Balduina

(Sergio Frasca - giugno-luglio 2007)
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A mio padre

Balduina ?

Sono 50 anni che, con qualche interruzione, abito in questo quartiere. Questa & una raccolta di episodi
e fatti riguardanti i primi anni, filtrati dai miei ricordi di “ragazzino” (bambino e poi adolescente) e
integrati con documenti e dati. Gli elementi autobiografici (molto ridotti) sono solo il filtro e il collante
del tutto.

La Balduina si & sviluppata essenzialmente tra la meta degli anni 50 e la meta dei 60, circa nel periodo
in cui si e sviluppata la musica rock. Era il periodo in cui il “miracolo economico” si andava
consolidando e si preparava il 68. Quindi il cemento armato, le “cooperative”, il mare di Ostia, i satelliti



artificiali, il Concilio, I'Olimpiade di Roma, ma anche le super bombe termo-nucleari, gli scontri di Porta
San Paolo, la “Zanzara”, ...

Nel cinema, si passava dai film neo-realisti, spesso ambientati nelle borgate romane, come Centocelle,
alle “commedie all’italiana”, come per esempio “Il sorpasso” (in parte girato proprio alla Balduina).

Forse a qualche “giovane” potra servire a scoprire piccole cose della realta di quei tempi e a capire un
po’ meglio alcuni aspetti del presente, a qualche “anziano” a ricordare e riflettere. A me lo ha fatto fare.



Giugno 1957

Mentre inizio a scrivere, si sente il rombo degli aerei militari in formazione, provenienti dalla parata
dei fori imperiali. Non sono tanti, come erano il 2 giugno del 1957; e allora c’erano anche gli elicotteri,
le “cicogne”, gli aerei da trasporto, i primi aerei a reazione con le scie bianche.

Avevo passato la prima notte nella nuova casa, non ancora sistemata, e mi aveva svegliato il rumore
degli aerei. Il giorno precedente, il mio ultimo giorno di scuola della terza elementare, alla “Fausto
Cecconi” di Centocelle, avevamo traslocato nella nuova casa.

La vial, sebbene gia avesse un nome, quello di un giovane aviatore (che un mio zio aveva conosciuto),
morto in guerra poco piu di una decina di anni prima, era solo un viottolo fangoso che dopo alcuni
giorni fu ricoperto da una gettata di pozzolana. Dove anni dopo avrebbero costruito una scalinata,
c’era una “montagna” che dall’altro lato era un dirupo. C’erano solo un tre o quattro case gia costruite,
altre stavano per essere finite, per alcune avevano appena iniziato i lavori, per un paio non ancora.
Tutte erano case di cooperativa, villini con giardino. Allora tutti o quasi sapevano tutto o quasi delle
altre palazzine, cosi si sapeva che quella era una cooperativa di “finanzieri”, quell’altra di “questurini”,
I'altra ancora di “bancari”, in quella c’era un “pezzo grosso”,... Tra le tante c’era quella “dei comunisti”,
la piu bella, progettata niente meno che da Luccichenti, non so quale dei due fratelli, architetti che
allora andavano per la maggiore, che tra I'altro avevano progettato la famosa villa di Claretta Petacci
sulla Camilluccia, i palazzi iper-moderni di Belsito, ed avrebbero poi progettato I’'Hotel Hilton di Roma,
il Villaggio Olimpico, il viadotto di corso Francia e I'aerostazione di Fiumicino. Quando anni dopo ebbi
modo di conoscere meglio quella palazzina, mi resi conto che la bellezza esteriore aveva avuto un caro
prezzo, per esempio una stanza... triangolare, negli appartamenti di sinistra.

Dalle finestre del nostro appartamento si aveva una vista magnifica, che comprendeva la cupola di San
Pietro, (solo per alcuni mesi, finché non fu costruito “il palazzo di fronte”), la collina di Monte Mario
con la “gigantesca” antenna della televisione (allora circa 120 m, ora circa 10 m in piu), che ai miei
occhi di bambino era quasi una tour Eiffel,
I’Osservatorio Astronomico con la torre solare, che
veniva detto “il fungo”. L’Osservatorio, istallato
nella Villa Mellini negli anni venti (la precedente
sede era stata il Collegio Romano e, per pochi anni,
il Campidoglio), era una presenza stimolante per
me. La torre solare, a tutt’oggi la piu grande d’Europa, era stata voluta dal direttore Giuseppe
Armellini. Nel luglio del 58 un incendio distrusse la torre (che fu in seguito ricostruita) e ricordo il mio

dolore per quella vista. Il professor Armellini, ultra-settantenne, si precipito a visitare il rogo e ci mori.
Il Monte Mario era ancora spoglio, non c’era I'Hilton, non c’erano le case su via Cadlolo e si vedeva la
chiesa di Santa Marie delle Grazie.

Era il trasloco in una nuova casa, ma sapevamo che era anche 'inizio di una nuova era, il mondo stava
cambiando e non solo per noi. Con la nuova casa infatti avremmo avuto, di li a poco, gli
elettrodomestici: il frigorifero (sarebbe stato un “Fiat”), la televisione (sarebbe stato un “Voxson”),
I'aspirapolvere e la lucidatrice (entrambe Electrolux; la lucidatrice allora sembrava indispensabile, ora
€ un oggetto quasi scomparso), la lavatrice. E prima o poi, sicuramente anche la “macchina” (sarebbe

1 Fu inaugurate ufficialmente, mi sembra, nel 1960. Ricordo le autorita che la percorsero in corteo, col gonfalone
del comune.
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stata una 1100 D, con le fasce bianche sulle gomme): infatti avevamo gia “il garage”, anche se “la
discenderia” non era ancora stata fatta.



La Balduina

La Balduina € uno dei quartieri2 sviluppati su Monte Mario.

Monte Mario3 non é solo il punto piu elevato della citta di Roma, ma segna il repentino inizio di un
piccolo altipiano che arriva fino al lago di Bracciano e ai Monti Sabatini, sul lato destro della valle del
Tevere. Il monte Vaticano e il Gianicolo non ne sono che le propaggini piti meridionali.

Dal punto di vista geologico, & caratterizzato da depositi di argilla (per cui nel passato erano attive
varie fornaci di mattoni) e sabbie fini di colore giallo ocra.

Il quartiere veniva indicato inizialmente come Monte Mario o “alle Medaglie d'Oro”, e solo in seguito si
affermo il nome Balduina, che originariamente era una via di campagna e tutt’'ora era tale dalle Palme
in su. Si diceva che Balduina (o Baldovina) fosse il nome della bella figlia di un antico mezzadro della
zona, che poi aveva dato il nome alla tenuta. Un’altra versione fa discendere il nome da Baldovino del
Monte, fratello del papa Giulio III, che ebbe la proprieta della tenuta a meta del 500. Ovviamente
possono essere entrambe vere.

Prima dello sviluppo del quartiere Trionfale, la “strada
Balduina” iniziava dalla Trionfale, all’altezza dell’attuale
mercato dei fiori, quindi si dirigeva verso I'attuale viale delle
Medaglie d’Oro, per poi salire su Monte Mario e ricongiungersi
alla Trionfale dalle parti del vicolo Massimo. Per buona parte del
percorso seguiva il corso di un torrente chiamato un tempo
“della Sposatella®” che originava da dove ora e il Commissariato
di Polizia, tra via Cadlolo e via Alessi.

A proposito di corsi d’acqua, diverse sono le sorgenti nel
quartiere, che un tempo originavano rivoli e torrentelli. Sono
diventate “palesi” quando verso la meta degli anni 60 ci fu un
grave guasto all’acquedotto che serviva la zona, collegato all’acquedotto del Peschiera. L’acqua manco
per circa due settimane, il comune portava delle autocisterne, e furono comunicate le locazioni delle
varie sorgenti naturali: ricordo che una era nel comprensorio delle suore del Cenacolo ed un altro era
in un condominio di via Ugo De Carolis, tra largo Maccagno e piazza Giovenale. Le sorgenti furono

Z Arigor di termini non € un quartiere. A Roma i quartieri, zone urbanizzate dopo l'istituzione dell’'ultimo rione
(Prati), sono attualmente 35 (negli anni 30 erano 17). La Balduina fa parte dei quartieri Trionfale e Delle Vittorie
(vedi in appendice la pianta dei quartieri di Roma nel 1930, dove il quartiere Delle Vittorie si chiamava ancora
“Milvio”).

3 [ nome Monte Mario ha un’origine incerta e data dal tardo medioevo. In epoca romana veniva indicato come
Mons Vaticanus (a volte & addirittura inglobato nel Gianicolo) o Clivus Cinnae, dal nome di un console che
parteggio per Mario contro Silla). Probabilmente Mario deriva da “mare”, e fa riferimento alle conchiglie fossili
che vi si trovano (studiate per primo da Leonardo da Vinci che le chiama, nel Codice Atlantico, “li nicchi a Monte
Mario”, o al fatto che da alcune alture si puo vedere il mare (da Monte Mario alto si vede, la sera a occhio nudo, il
faro di Fiumicino) . Altri fanno derivare il nome da Mario Mellini, umanista del 400, proprietario della villa che
oggi ospita 'osservatorio di Monte Mario. Cid contrasterebbe con una ulteriore ipotesi per cui, da circa il 1000, il
monte fosse nominato monte Malo per 'uccisione di Crescenzio che ebbe il potere temporale a Roma: Dante nel
XV canto del Paradiso si riferisce a Roma come Montemalo.

41l viottolo che percorre la valle dell'Inferno costeggia un torrentello detto “della Sposata”.



aperte al pubblico, che riempiva grosse taniche dopo code estenuanti sotto il sole (io, essendo in
vacanza, ero tra questi).

[ primi stanziamenti “moderni” nella zona c’erano stati negli anni 20, con la costruzione di eleganti
villini (tra cui anche uno del Coppede) nella parte bassa di viale Tito Livio, e di un edificio (la
Meridiana) con una famosa trattoria al Belsito (che fu sostituito nel 53 dai moderni edifici
dell'ImmobiliareS a piazzale Medaglie d’Oro). Il quartiere “elegante” non ebbe molto successo (a
vantaggio dei Parioli), pare per la contiguita con il popolare (oltre che anarchico e socialista) quartiere
Trionfale.

LA MERIDIANA

Viale delle Medaglie d’Oro fu costruito tra 1920 e il 1922 e fu percorso da un tram con binario singolo.

All'inizio si chiamava viale Tito Livio, nome che fu poi dato ad un’altra via, quasi parallela per un buon
tratto. La toponomastica € rimasta sin da allora mista: le vie furono dedicate a scrittori latini e a eroi
insigniti della medaglia d’oro al valore militare, prima ovviamente, della Grande Guerra e poi anche
della seconda guerra mondiale. Essa & strettamente imparentata con quella dei quartieri Trionfale,
Delle Vittorie e Prati (ammiragli, vittorie, antichi romani,...).

Negli anni 30 c’era stata un progetto di lottizzazione “estensiva”, che pero non ebbe luogo,
comprendente anche I'Istituto del Littorio, con uno stadio.

5 La Societa Generale Immobiliare, poi diventata SGI Sogene, fu fondata nel 1862 a Torino, all'indomani
dell’'unificazione dell’Italia, ma si trasferi a Roma poco dopo il 1870. Investi i proventi della sua attivita edilizia
nell’acquisto di molti terreni destinati alla pastorizia nelle vicinanza delle grandi citta, in particolare a Roma. Il
maggiore azionista era il Vaticano, che ne deteneva il 15 %. La SGI ha progettato e realizzato molte delle grandi
opere italiane del dopoguerra, ed alcune all’estero, come il famoso complesso del Watergate a Washington. Poi
negli anni 70 fu acquisita da Sindona e all'inizio degli anni 90 fu coinvolta nello scandalo IOR e messa in
liquidazione (acquistata dalla Parsitalia di Roma).
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Planimetria generale del piano di lottizzazione della Soc. An. Edilizia Romana Monte Mario,
firmata dall'ing. V. Gabetti, datata 1929
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Nel quartiere che stava nascendo allora c’erano case completate solo intorno alla piazza. C’erano case
su viale delle Medaglie d'Oro, per lo piu di prima della guerra, ma sembravano gia vecchissime. La
guerra era stata un evidente spartiacque per la tecnica costruttiva. Dopo la guerra si era
definitivamente affermato il cemento armato (la legge che ne regolamentava l'uso fu emanata nel
1939). Il nuovo materiale aumento le possibilita creative degli architetti, rendendo possibili disegni
piu arditi. D’altro canto, le decorazioni che erano in uso precedentemente erano rapidamente
“invecchiate”, oltre che diventate enormemente costose. C'€ un particolare che rende evidentissimo
questo passaggio: il passaggio dalle persiane, caratteristica fino alla guerra delle case italiane, alle
“serrande” (come piu di recente si & passati dagli infissi in legno a quelli in alluminio anodizzato o
metallo smaltato). Le “costruzioni” di legno dei bambini rimasero per lungo tempo ancora con i vecchi
decori, poi scomparvero definitivamente sostituite dai Lego.



.- EDIFICH ATTUALMENTE IN VERDITA

PROGETTO BALDUINA 1954

Le “Palme” era un gruppetto di palme, completamente isolate, di cui tutt’ora ne rimane una; vicino
c’era una trattoria di campagna “da Antonio” (ora ristorante cinese), un paio di casolari dove si
potevano comprare uova, ortaggi e carbone. La via della Balduina continuava in un sentiero fangoso,
completamente coperto dalla vegetazione dopo il convento delle monache, fino ad arrivare al vicolo di
villa Massimi. Spesso, nella stagione, si incontravano greggi di pecore. Non era raro vedere le pecore
che sostavano nei lotti non ancora costruiti.

Le strade avevano gia i nomi (almeno le piu grandi e quelle vicine), ed erano nomi
di Medaglie d’Oro al valor militare: Ugo De Carolis e Romeo Rodriguez Pereira
erano due ufficiali del Fronte Clandestino di Resistenza dei Carabinieri, caduti
nell’eccidio delle Fosse Ardeatine, Attilio Friggeri era un sotto-tenente medico a
cui ¢ intitolato anche I'Ospedale Militare del Celio, Franco Lucchini, un aviatore
romano, pilota di biplano, che fu ucciso nella difesa della Sicilia nel Luglio del 43,
dopo che aveva distrutto varie decine di aerei nemici® e si era guadagnato il
soprannome di “Francesco Baracca della Seconda Guerra Mondiale”. C’erano poi

FRANCO LUCCHINI
6 26 destroyed and 52 shared destroyed, 1 damaged, 5 shared destroyed and 3 shared damaged on the ground.



alcune strade che avevano nomi di scrittori latini (Seneca, Festo Avieno, Tito Livio,...), ma erano
considerate “periferiche”.

Viale delle Medaglie d’Oro si era sviluppata molto prima ed aveva case e villette di prima della guerra.
C’erano ancora le rotaie dei tram (26 e 27) che erano stati soppressi nel 55 e sostituiti con I'autobus 99
che arrivava alla stazione Termini e il filobus 47 che arrivava a Ripetta (in effetti di 47 ce ne erano tre
tipi diversi, il “rosso”, fino a piazza Guadalupe, il “nero” fino a Santa Maria della Pieta, e il “barrato”,
non ricordo esattamente con che tragitto). Ogni vettura aveva un autista e un bigliettaio: quest’ultimo
aveva un sedile speciale presso I'ingresso posteriore, con un banchetto in cui erano biglietti di vari
colori (e prezzi: da 5 lire in su), a seconda dei tragitti che si volevano compiere. Si arrivava alla
stazione con 40 lire e a Ripetta con 35. Le rotaie, almeno le ultime rimaste, furono tolte nel 59.

Il centro del quartiere era ovviamente la piazza della Balduina, su cui si affacciavano la quasi totalita
dei negozi della zona. Non c’era ancora il cinema (che fu in seguito aperto dove ora ¢ il Pam), la
fontanella era sul marciapiede all'incrocio con via Romagnoli, la chiesa ancora non c’era, ma era in
costruzione la “cripta”, che funse, una volta costruita, da chiesa (per almeno quattro anni). La gente
andava alla “Stella Mattutina” a Belsito o a Santa Paola, vicino piazza Giovenale o addirittura a Santa
Maria delle Grazie.

Il palazzo dove ¢ la Upim era in costruzione e quello di Castroni (la parte in cortina) non esisteva,
quindi si poteva arrivare a piazza Mazzaresi attraverso il lotto, che non era recintato. Ovviamente non
c’era il mercato coperto, ma un grande marciapiede centrale con due fontanelle dove la mattina si
faceva il mercato e il pomeriggio i bambini scorazzavano in tricicli e biciclettine.

Un signore abitante in un palazzo vicino al nostro regalo alla parrocchia che si era appena costituita
(nell’autunno del 57) 50 alberelli di mimosa. Il parroco ne fece piantare alcuni e mise a disposizione gli
altri. Ricordo questa montagna di mimose sul marciapiede all’angolo tra via della Balduina e via
Friggeri. Noi ne prendemmo un paio e le piantammo nel nostro giardino.

All'inizio degli anni sessanta, dopo la costruzione dell’Hotel Hilton, della facolta di medicina
dell’Universita del Sacro Cuore con I'annesso Policlinico Gemelli, del tribunale di piazzale Clodio, il
quartiere comincio a svilupparsi, nelle aree non ancora costruite, con costruzioni di migliore qualita,
con comprensori e villini. Fu prolungata la via Damiano Chiesa fino ad arrivare alla Pineta Sacchetti ed
infine (ma oramai erano passati gli anni 60) fu costruita la via panoramica che congiungeva
rapidamente la zona con piazzale Clodio. A proposito di questa strada, ricordo che essa ebbe un grave
errore di progetto: la costruzione era partita dal basso ed era arrivata ad un livello di alcuni metri piu
in basso della Trionfale. La costruzione fu bloccata per vari mesi, alla fine si fece un ripidissimo

raccordo (che ovviamente ancora c’e), che negli anni ha bruciato migliaia di frizioni.

Pi1AZZA DELLA BALDUINA 0GGI



La Domus Tranquilla

La nuova casa era un “villino plurifamiliare” di una delle tante cooperative edilizie che avevano
operato nella zona. La zona intorno a piazza della Balduina era completamente lottizzata (dalla Societa
Generale Immobiliare, chiamata da tutti semplicemente “I'lmmobiliare”, anche se poche case erano gia
costruite. Erano invece gia costruiti i palazzi (i palazzoni, che erano e sono i pit grandi di tutta la zona)
dell'Immobiliare, intorno alla piazza, praticamente gli unici con negozi.

In quegli anni erano attive molte cooperative edilizie, per lo piu di impiegati statali, che usufruivano
dei prestiti agevolati e del contributo del Ministero dei Lavori Pubblici. Da un’indagine statistica del 54,
effettuata su 626 cooperative edilizie, ne risultarono: a ovest del Tevere, 16 a Monteverde, 26
sull’Aurelia, 185 a Monte Mario (Societa Generale Immobiliare), 55 sulla Flaminia e la Cassia; a nord,
48 nella zona di piazza Vescovio, 83 oltre Monte Sacro (Societa Generale Immobiliare), 25 oltre piazza
Bologna quindi a sud 38 fuori Porta Latina, 60 tra la Cristoforo Colombo e I’Appia Antica, 40 all’EUR. Si
vede quindi che questo era “il momento” della zona e dell’Immobiliare.

Lo stile delle nuove case era assolutamente nuovo: la transizione dello stile ante-guerra a quello
attuale era stata completata.

Nel febbraio del 1947 - a quel tempo mio padre non conosceva ancora mia madre - fu costituita, da
parte di impiegati statali per lo piu del Ministero delle Finanze, una cooperativa edilizia. Le fu dato un
nome latino, come era d’uso al tempo, “Domus Tranquilla”, nome che venne scherzosamente in seguito
sostituito dal nomignolo “Dormi Tranquilla” per la lentezza a raggiungere il proprio scopo: la
realizzazione di abitazioni per i propri soci. All'inizio i soci erano oltre 150, che si ridussero a 78 nel
1950. La cooperativa risulta iscritta nell’elenco del Ministero dei Lavori Pubblici al numero 127 (nel
1950 ne risultavano nell’elenco oltre 4000). Mio padre ne e stato il segretario fin dall'inizio e quindi
dalle sue minute ho potuto leggere gran parte dei verbali e del carteggio.

La cooperativa fu all’inizio costituita come societa per
azioni. La prima assemblea societaria fu tenuta nel
giugno del 48, nel Teatro delle Maschere, appartenente
al CRAL del Ministero delle Finanze. Successivamente
divenne “Societa Cooperativa Edilizia a responsabilita
limitata”, finanziata con le sottoscrizioni dei soci
(prima 500 lire I'anno e in seguito 100 lire al mese da
versare in unica rata annuale). Ma gli anni passavano e
il “contributo statale” (che era la ragione principale del
“sodalizio”) non veniva e cosi gli iscritti si ridussero
pesantemente.

Gitolo nominativo ¢N 4
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Nel 52~53 il Ministero dei Lavori Pubblici concesse il
suo contributo (del 4 %) sulla cifra di 60 milioni
(mutuo della Cassa Depositi e Prestiti), il che
permetteva la costruzione soltanto di una palazzina per
nove dei soci rimasti, anche se si intravvedeva la
possibilita di una seconda unita abitativa.

== Sidovette trovare quindi il terreno, il progettista, la
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ditta costruttrice. Per il terreno all’inizio le possibilita erano tre: un terreno ai Prati Fiscali della
Societa Generale Immobiliare, su cui pero fu giudicata difficile la edificabilita, un terreno della
Assicurazione Venezia, locato pero in un punto di alto pregio (mi sembra fosse ai Parioli) e quindi di
maggior costo di costruzione e uno dell’ente EUR, su cui si focalizzo inizialmente 'interesse. Nel luglio
del 53 fu scelto un lotto (il 22) dell'Immobiliare, “in localita Monte Mario, con prospetto sulla futura
strada di Piano Regolatore partente da via della Balduina”. La futura strada di piano regolatore,
quando fu poi costruita, fu chiamata via Attilio Friggeri . Ho trovato la prima piantina della zona, con i
primi edifici che furono costruiti dall'Immobiliare. Allora, sia la chiesa che il mercato erano solo in
progetto. In effetti il lotto 22 non ebbe (grazie al cielo) il prospetto sulla “via di piano regolatore”, ma
su una stradina interna che solo in anni recenti abbiamo scoperto essere, come molte strade del
quartiere, una strada privata.

Il lotto 22 costo 12 milioni. Ne rimanevano 48 per il resto. Il lotto aveva una strana forma pentagonale.
Si scelse un bravo progettista, I'architetto Battaglini, che propose un edificio a forma di V che
ottimizzava l'esposizione, e una ditta di costruzione di Monteverde, i fratelli Campitelli.

I lavori cominciarono con lo scavo e la “palificazione”, eseguita dalla S.Pa.C., “con una sola sonda
munita di 5 tubi forma delle dimensioni m.2, m.2, m.2,20, m.2,50, m.3.20, in complesso metri 11,90
compresa I'impanatura, con l'ausilio saltuario di una sonda di un’altra ditta... per metri 12,85".

Si dovette arrivare all’aprile 1955 per la posa della prima pietra, e per la cerimonia fu murato un
messaggio in latino (tradotto da mia madre e, come si vede, scritto in modo piuttosto affrettato).

I condomini, almeno i 3 o 4 piu attivi,
visitavano frequentemente il cantiere,
controllando che le cose fossero fatte “a

I0ANNES SOLAMARELLY

FRATOISOUS QRNVONI,VIOTOAIUS ALAZRI 5T CANUIUZ ¥

WSCA

regola d’arte” e proponendo piccole

VIR SEPTER ANNOD OFEEA NP CORUTANTIA,
AXINDE BATTASLINY, CLANSS DOSTUSCUE ARGHITROTS modifiche in corso d’opera. Questo e
IR0 TT AxTE qualche ritardo nei pagamenti fece
FRATIE QANSITTLLY precipitare i rapporti con la ditta
APOKS - BE JRRIRTA costruttrice, il che porto a

X R LXX B TRARKKIIEAK LY un’interruzione dei lavori e a una causa

verun osnidus cizl ums 1n sooletuten * Doons Trencuilles convemerus

legale che si trascino per anni, anche

Uod momnio eislle widedatur effecorunt
Wl Gmpon, rovereniia moti, gretian Ounipotenti Bee gunt dopo la flne del lavorl'
Adstanton posunrunt &, XI1T 4, 7, epriles 2OV

Per dare un’idea della sollecitudine con
cui i soci seguivano i lavori, voglio citare

un episodio accaduto durante i famosi giorni della neve a Roma del febbraio ‘56: poiché avevano da
poco attaccato I'acqua alle tubature, che pero erano scoperte, mio padre (e probabilmente altri) si
precipito a “incartarle”, mi sembra con della carta oleata (come si era fatto consigliare da un
ingegnere),...

Alla fine si riusci a ottenere il completamento parziale dei lavori (mancava I’ascensore, la sistemazione
del giardino e la “discenderia”, cioé la rampa di accesso ai garage, che furono fatti un paio d’anni dopo,
una volta avuta una reintegrazione del mutuo).

Negli anni 80, finito di pagare il mutuo (“trentacinquennale”) e fatta I'assegnazione definitiva, la
cooperativa si sciolse.

11



I negozi

Dei negozi originali, alla Balduina, ne sono rimasti molto pochi, e questi ovviamente sono cambiati. Ne
ricordo qualcuno, tra l'altro nel corso degli anni molti sono cambiati piu volte, altri si sono spostati, si
sono ingranditi o si sono ridotti.

Su via Romagnoli c’era (e c’é) la panetteria Valli, con un locale separato (quello d’angolo) che faceva
pasticceria. In seguito la pasticceria si estese lungo via della Balduina, con un angolo di gelateria,
diventando rinomata. Di fronte c’era un altro negozio che vendeva pane, pasta e salsamenteria e una
macelleria, Maccaroni, che in seguito (nel 59) mise su il primo supermercato della zona (e uno dei
primi di Roma), MAC (Mercato Alimentare Carni), nel locale dove ora c’e la banca Unicredit, su viale
Medaglie d’Oro. All’angolo con piazza della Balduina c’era un bar tabaccheria e un altro bar era sullo
stesso marciapiede, all’angolo col viale (e c’€ ancora, anche se di diversa gestione).

Sul lato est della piazza, a sinistra guardando la chiesa (che allora non c’era) c’era un altro bar (il
Mambo), un calzolaio (allora si portavano le scarpe a risuolare, a rimetterle in forma o “a fare i
tacchi”), un barbiere (“Mario”, che avrebbe vinto il Rasoio d’Oro, un premio di un giornale, mi sembra il
Messaggero, assegnato dal numero di tagliandi che i lettori mandavano), Hassan (che poi si sposto
dall’altro lato) e altri negozi che hanno piu volte cambiato gestione. Nel lato di destra c’era, oltre al bar
tabacchi all’angolo, un negozio di vestiti (“Les Loups”, o qualcosa del genere) il cui proprietario era il
sosia di Clark Gable, e, ovviamente, portava gli stessi baffetti, e il giornalaio, Silenzi.

Sotto i portici (che sono sul lato ovest) c’era (e c’e stato fino a qualche anno fa) Scopel’s, un negozio di
ceramiche e cose (raffinate) per la casa (la gente lo chiamava, all'inizio, Richard-Ginori, per via
dell'insegna), il cinema Balduina (che effettivamente apri un paio di anni dopo). Un altro cinema,
aperto prima, era il Belsito, sul piazzale delle Medaglie d'Oro.

Sul lato nord della piazza c’era una salsamenteria, una tintoria, una latteria (“Berardo”).

Su via della Balduina, il vinaio Rocchi, col classico “mobile da vino” che allora avevano tutte le osterie e
i vinai, e poi il negozio di mobili Lagomarsino.

La Upim apri verso la fine del 58. Allora i grandi magazzini erano organizzati in modo molto differente
da adesso. C’erano vari banchi (per esempio cartoleria), dove c’erano una o pitt commesse che
facevano le cassiere per quel banco. Quando apri, regalarono dei palloncini con una lunga cannuccia di
plastica. I ragazzini di allora fecero incetta delle cannucce, che diventarono ottime cerbottane,
alimentando le loro tendenze guerresche.

La Sma apri alcuni anni dopo, e “surclasso” il piccolo supermercato MAC: anche i carrelli del nuovo
supermercato sembravano enormi al confronto (erano comunque abbastanza piu piccoli di quelli di
ora; eppure i piccoli carrelli del MAC all'inizio erano sembrati di dimensioni “americane”). Con i nuovi
supermercati si diffusero le buste di plastica, prima inesistenti: gli oggetti di plastica erano rari e
spesso molto costosi (la “celluloide” si usava anche per oggetti artistici).

A piazza Mazzaresi, che allora era uno spiazzo confinante con la campagna, su un grande marciapiede
centrale, c’era il mercato (all’aperto), composto da una ventina di banchi, alcuni dei quali erano di
contadini della zona (c’erano, come ho detto, ancora alcune fattorie) o delle zone vicine. In seguito fu
fatto il mercato coperto e di piazza Mazzaresi rimase solo la strada che gli gira intorno.
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Verso la fine degli anni 50 si cominciarono a diffondere le auto straniere (prima erano piuttosto rare, a
parte le macchinone americane) e alla Balduina apri una concessionaria della Volkswagen che prese il
nome di “Autocentro Balduina”, che ebbe notevole fortuna, tanto che poi gli Autocentri Balduina si
sono diffusi in tutta Roma.
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Amici e giochi

Casa nuova, amici nuovi. Ovviamente persi i contatti con tutti i vecchi amici e compagni di scuola di
Centocelle.

Nella nuova casa quasi tutti i condomini avevano bambini: si arrivo dopo qualche anno a 14 (di cui 3
erano miei cugini) tra bambini e “ragazzini”. lo ero tra i piu grandji; tra i “grandi” eravamo in 4 ad
essere nati a poco piu di un mese, del 49, tra il primo e I'ultimo, tutti che dovevamo fare la quarta
elementare, e una signora del palazzo ci chiamava i “quarantanovisti”.

La nuova casa era circondata da un giardinetto, all'inizio incolto e con rimasugli di materiale da
costruzione (come un “montarozzo” di ghiaia, mattoni, mattonelle,...) e quindi si giocava li e non per
strada come all’altra casa. La terra era di un colore che non avevo mai visto altrove: praticamente
arancione, la parte piu fina la chiamavamo “sabbie oro” ed era ottima per farci cose che poi seccavamo
al sole.

Lo stesso accadeva nelle altre case, ma raramente capitava di giocare tra bambini di diverse
“cooperative”. Quando cid accadeva, spesso il “gioco” era “la guerra”, ci si bombardava cioé con sassi e
fango, si facevano incursioni con devastazione dei giochi degli altri, o ci si prendeva in giro?. Una
rivalita particolare c’era con i bambini di una casa vicina, che erano particolarmente “per bene”, erano
sempre in ordine e, probabilmente, ci snobbavano un po’. Noi preparavamo delle bombe di fango, dure
fuori e quasi liquide dentro (le chiamavamo le “mignatte”, dal nome dei siluri italiani della guerra
mondiale), quindi si lanciavano abbastanza lontano, se colpivano facevano anche un po’ male, ma
comunque poi “esplodevano” schizzando fango liquido. Ci appostavamo sul muretto, aspettando che
tornassero da scuola, per bombardarli. Mi ricordo che, avendoli una volta centrati perfettamente, la
mamma di uno di loro si mise a urlarci contro: ricordo che le dissi “Ma signora, era solo una piccola
mignattina...”; ci furono pesanti lamentele con i nostri genitori e fummo costretti a fare la pace e a
diventare “amici” dei bambini per bene, ma I'amicizia non decollo.

A pallone non si poteva giocare, perché il pallone andava nei giardini vicini con lamentele per i danni
(e qualche volta sequestri o “squarciamenti”) e forse questo € il motivo per cui ero una schiappa a
calcio. In compenso, soprattutto con Alfonso e Aureliano, stavamo sempre a inventare e costruire
qualcosa. Prendevamo le canne della valle dell'inferno o la creta che si prendeva a via Cadlolo o giu,
quasi a piazzale degli Eroi, ai Monti della Creta, o i rami di sambuco o di salice su via della Balduina
“alta” e facevamo archi, frecce, cerbottane, aquiloni, carrettini, aeroplani...

Poi c’erano i giochi “delle femmine” (che erano la maggioranza), come la “campana”, la corda (mela,
arancia, susina e limone...), 'hula hop e tanti giochi di parole raffinati. Alcuni erano veramente
stucchevoli, per esempio quando giocavano “a signore”: le poche volte che mi coinvolgevano, dovevo
fare 'autista (che si chiamava “Battista”) e portare i pacchi acquistati in immaginari Grandi Magazzini
o spupazzarmi qualche bambolotto mentre le “signore” andavano dal parrucchiere.

C’erala TV dei ragazzi (allora c’era un solo canale televisivo), circa un’ora il pomeriggio dalle 5 alle 6, e
poi Lassie o Rin Tin Tin, entrambi telefilm in cui I'eroe era un cane. Ma non era abbastanza per riepire
la voglia di storie dei bambini e quindi si leggeva, giornalini, fumetti e/o libri. Tra questi quelli di
Salgari e Verne erano i piu diffusi (tra i maschi, le “femmine” ne preferivano altri, tipo Piccole Donne,
con i seguiti). E c’era Carosello...

7 Anche se non si facevano le violente sassaiole di Centocelle. Vedi “Centocelle” (rif. in bibliografia).
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Poi per me e Alfonso soprattutto, c’erano gli scacchi. Giocavo a scacchi dall’eta di cinque anni, ma
Alfonso, con i suoi ragionamenti analitici e rigorosi, me li aveva fatti riscoprire.

Aureliano invece, anche se piu piccolo di me, era sempre pieno di risorse e di idee brillanti: mi insegno
a lanciare il coltello, a giocare a Wist, a bere il whisky col ghiaccio (a poco piu di 10 anni, ma erano altri
tempi). Aveva un fratello piu grande e riusciva ad avere addirittura delle copie di Playboy (allora
rivista americana vietatissima).

Un altro amico che mi & stato di grande stimolo e stato Renzo; abitava in un palazzo vicino e facemmo
insieme la prima media. Aveva come me la passione di costruire cose, ma aveva un senso pratico
maggiore del mio. Da lui ho imparato un sacco di cose e, tra 'altro, i primi rudimenti di elettronica.

Quasi tutte le volte che andavo a fare due passi per il quartiere, incontravo un ragazzo che camminava
sempre velocemente ed ogni tanto aveva il tic di tirarsi su i calzini un po’ scesi, col dorso del piede,
ovviamente senza fermarsi e senza inciampare. Lo avrei conosciuto bene qualche anno dopo e
saremmo diventati amici. Fabio era un ragazzo con una cultura viva e variegata.

Marcello e Daniele li conobbi, di vista, entrambi in parrocchia (nel breve periodo che la frequentai) ed
entrambi poi li ritrovai come compagni di liceo. Del primo, molto simpatico, ricordo che non appena
vedeva una palla buttava per terra il cappotto e si metteva a giocare (con grande successo). Anche il
secondo, molto piu “serio”, era bravo al calcio e, come avrei scoperto, non solo.
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La “Giacomo Leopardi”

Allora la scuola elementare pubblica piu vicina era la “Giacomo Leopardi”, nel Parco della Vittoria, il
parco, essenzialmente una pineta, che si trova sulla sommita del Monte Mario. Il parco della scuola
confinava col Forte Monte Mario (uno dei 15 forti di tipo “prussiano” costruiti a difesa di Roma tra il
1877 e il 1891) e con un borghetto di baracche (all'inizio della salita dello Zodiaco).

La scuola era stata costruita negli anni 30 ed aveva caratteristiche molto particolari per I'epoca: le aule
erano in piccoli padiglioni (in genere due aule ognuno) nel verde. Quasi tutte le aule avevano anche
una veranda e nelle belle giornate le lezioni si facevano spesso nella veranda, all’aperto. L’orario
scolastico comprendeva anche alcune ore pomeridiane e quindi si mangiava nella mensa e dopo il
pranzo c’era una lunga ricreazione (tre quarti d’ora o anche piti). Inoltre tutte le classi erano “miste”,
cioé non c’erano classi solo maschili o femminili, come avevano la quasi totalita delle altre scuole
elementari di allora.

Di scuole cosi organizzate allora a Roma ce ne erano solo due (I'altra era sul Gianicolo) e quindi era
molto ambita: tra I’altro c’erano due autobus riservati, uno che partiva da ponte Milvio e I'altro da
ponte Vittorio, che portavano i bambini fin da questi posti “lontani”. Per potermici iscrivere, i miei
fecero la fila dalle quattro di mattina... Ci riuscirono, e cosi cominciai a frequentare la nuova scuola.

Un problema, anche se piccolo, era il fatto che tutti, maschi e femmine, portavano il grembiulino bianco
col fiocco celeste sul colletto di celluloide, cosa per cui sarei stato sfottuto chissa quanto se mi avessero
visto i compagni della vecchia scuola (i maschi erano molto orgogliosi dei loro grembiulini blu scuro
con fiocco bianco, in genere slacciato). Per fortuna le probabilita che un vecchio compagno di scuola mi
avesse visto in quella tenuta erano praticamente nulle. Comunque, per un po’ di tempo, mi sentii quasi
una “femmina”.

Anche la maestra era molto diversa dal maestro che avevo avuto nell’altra scuola: non alzava mai la
voce, era sempre pronta ad aiutarti e trattava tutti, anche i pochi, pochissimi “cattivi”, gentilmente:
'esatto opposto dell’altro, che non passava giorno se non aveva distribuito una buona dose di
“spalmate” sulle mani col righello di ottone a sezione quadrata.

[ rapporti con le “femmine” non erano “normali”: in genere i maschi e le femmine giocavano in gruppi
separati: c’erano solo un paio di bambine che giocavano con noi, ma erano particolari. C'erano poi due,
Carlo e Luciana, che venivano presi in giro perché “stavano insieme” (7).

[ metodi della nuova insegnante, che aveva fatto molte cose in pitt 0 comunque diverse dal mio
maestro di Centocelle, mi creo non pochi problemi di adattamento. I compagni poi erano ben diversi
da quelli dell’altra scuola, pochi parlavano romanesco, alcuni usavano termini “raffinati” come
“supplemento” che capivo a stento. Andavo piuttosto male ( a parte la matematica e il disegno), anche
perché a scuola non ascoltavo: avevamo dei banchi (con la sediolina separata) con una ribaltina e nella
mia c’erano decine di giornalini, (prestati o “vinti”: i miei mi compravano solo il Corriere dei Piccoli) e
stavo sempre a leggerli; qualche volta la maestra se ne accorgeva, ma era troppo buona...

Due volte tuttavia feci arrabbiare seriamente la maestra. Una volta avevo fatto un disegno che
raffigurava una ballerina di Can Can con la gonna tutta sollevata (ispirata a un balletto che avevano
fatto in televisione la sera prima e che, chissa come, aveva superato la censura); era venuta molto bene
e cominciod a girare tra i compagni, finché non capitd nelle mani di una femmina che mi “denuncio” alla
maestra, che addirittura chiamd mia madre. Un’altra volta le femmine fecero una misteriosissima
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riunione, con le sedioline in un angolo remoto della pineta e misero anche due di loro a guardia. Noi
eravamo curiosissimi e cosi io e il mio vicino di banco, strisciando lungo la siepe, in una specie di passo
del leopardo, ci avvicinammo ed arrivammo a vista. Le “femmine” si erano messe tutte in circolo e poi
a turno si alzavano grembiulino e gonnellina: non capivamo cosa facessero, se si mostravano
vicendevolmente le gambe o le mutandine; per vedere meglio ci sporgemmo un po’ troppo e si
accorsero di noi. Successe un casino: qualcuna si mise a piangere, fummo accusati non so bene di che e
minacciati di essere mandati dal direttore. In effetti poi non se ne fece nulla (non furono neanche
avvertiti i genitori), ma non credo perché fosse stata giudicata una cosa molto futile (la maestra e le
femmine erano fuori di sé), ma o perché era troppo grave la cosa, o perché I'altro bambino era un
“intoccabile”, o perché pure le femmine avrebbero dovuto spiegare qualcosa (oggi propendo per la
seconda ipotesi: le femmine I'avevano talmente “ammischiata” e facevano tanto le vittime).

Ogni giorno si dovevano portare 110 lire per il pranzo (circa un euro e mezzo, ma in un’osteria si
poteva mangiare con meno di 300 lire), piu 10 lire per la colazione, se si voleva farla (una tazza di latte
e un panino).

La mensa era uno stanzone con dei tavoli molto lunghi e mentre i bambini mangiavano, alcuni maestri,
i piu “terribili” della scuola, giravano per i tavoli, controllando che i bambini mangiassero e fossero
composti; era tollerata qualche parola, ma ovviamente non il casino, che esplodeva nei rari momenti di
assenza dei controllori. Spesso un maestro andava al microfono e raccontava una favola, a volte a
puntate, e questo era molto apprezzato da noi.

Il cibo veniva portato da delle vivandiere in dei bidoni su ruote, che assomigliavano a quelli dei
netturbini. Invariabilmente c’era terra (e a volte insetti) nell'insalata, la carne era grassa e nervosa, il
sugo era acido, ma non c’era niente da fare. Dopo qualche mese capii che si evitava il peggio col menu
“in bianco”.

Nella parte piu estrema del parco della scuola c’erano delle antenne militaris, le stesse che decenni
dopo causarono le proteste dei genitori. Noi allora le chiamavamo “i radar” e ne eravamo incuriositi e
orgogliosi, come del resto del vicino osservatorio astronomico. Allora c’era un ben diverso “appeal”
della scienza e della tecnica.

E il 4 ottobre 1957, praticamente all’inizio dell’anno scolastico, 'Unione Sovietica lancio il primo
satellite artificiale, lo Sputnik 1. A distanza di un mese ne lancio un secondo, con a bordo la cagnetta
Laika, che ovviamente mori eroicamente nello spazio. Gli Americani rimasero colpiti dal grande
successo sovietico, che sottintendeva un grande sviluppo della tecnologia missilistica anche in campo
militare. Un affrettato lancio di un satellite che era in preparazione da anni, il Vanguard, il 6 dicembre
1957, sirisolse in una esplosione alla partenza. Solo il 31 gennaio 1958 gli Americani riuscirono a
mandare in orbita un loro satellite, I'Explorer, che ebbe un notevole successo scientifico, con la
scoperta, da parte di Van Allen, delle omonime fasce di radiazione.

I media ovviamente ne parlarono molto, anche per gli ovvi risvolti di polemica politica. Se ne parlava
anche tra bambini, e uno dei giochi piu diffusi era costruire “razzetti”, con miscele le piu varie. Spesso,
soprattutto quando i satelliti si moltiplicarono, si passavano i crepuscoli a vedere i satelliti passare
bassi sull’orizzonte.

8 Le antenne del forte di Monte Mario (confinante con la scuola) furono le prime con cui si fecero esperimenti di
collegamento militari, all'inizio del 900, con navi in navigazione nel Mediterraneo.
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Un altro episodio notevole di quel periodo fu I'epidemia di influenza “Asiatica”, che colpi un’alta
percentuale della popolazione. Ci furono anche vari morti (in tutto il mondo circa un milione). Io fui il
primo a prenderla in famiglia, ma in forma piuttosto lieve e quando poi si ammalarono tutti quanti, io
(allora avevo 8 anni) ero I'unico che usciva a fare un po’ di spesa (e soprattutto a comprare le sigarette
per mio padre).

Per andare a scuola, quando non prendevo la “riservata”, passavo per piazzale Medaglie d’Oro, e Ii,
all’angolo col viale, c’era un bar con un juke-box (uno dei primi a Roma), che suonava sempre musica
rock (che allora si sentiva pochissimo in radio e ancor meno in televisione). Ricordo quanto mi piaceva
Diana di Paul Anka, e You are my destiny, Rock around the clock e tanti altri. E proprio in quel primo
Sanremo della nuova casa, Modugno (con Dorelli) canto Volare (cioe Nel blu dipinto di blu) e “sdogano”
gli “urlatori” e quindi anche il rock in Italia, che comincio a non essere piu visto come una musica da
Gioventu bruciata®, come venivano chiamati i giovani con velleita di gusti “moderni”.

Nelle vacanze si andava a Ostia. Le vacanze a Ostia erano I'epitome
dell’atmosfera di quegli anni. Ostia aveva molti stabilimenti, dai piu
lussuosi del lungomare di Levante come il Kursaal, con la piscina e il
famoso trampolino circolare per i tuffi, ai piti popolari come 'Ondina
e il Vittoria dell’estremo “Ponente”. Tra i giovani andavano molto
quelli “muscolosi”, che avevano come modelli Steve Reeves, Mark
Forest, Kirk Morris. Spesso si vedevano ragazzi con fisico da
culturista, con codazzi di mingherlini che li seguivano ammirati. E
ovviamente l'ideale della bellezza femminile erano le “maggiorate”
(bei tempi !).

[ juke-box impazzavano e con essi la diffusione della musica
americana e dei nuovi cantanti italiani, soprattutto Mina (Tua e
Nessuno) e Celentano (Ciao ti diro e Il tuo bacio e come un rock).

STEVE REEVES

Uno dei passatempi pilu gettonati era andare a prendere un krapfen allo “Sputnik”, un locale sul viale
principale, che sfornava in continuazione krapfen all’albicocca o semplici: i dolci erano trasportati dal
forno alla vendita da una piccola teleferica a forma di razzo (lo “Sputnik”) che, arrivato a destinazione,
lasciava cadere le “bombe” (il locale c’é ancora, anche se ha cambiato sede).

9 Dal titolo italiano del film di Nicholas Ray Rebel without a cause, interpretato da James Dean.
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L Ovidio”

Alla fine delle Elementari, allora, se si voleva andare alle Medie (e non all’Avviamento Professionale,
che era una scuola parallela alle medie, senza latino e con minori ambizioni culturali, ma che
permetteva di trovare lavoro a 14 annil?), occorreva fare I’’Esame di Stato” presso la scuola media che
sia era scelto di frequentare.

lo lo feci presso la Scuola Media Ariosto, a via Luigi Rizzo. In quei giorni stavano togliendo le ultime
rotaie del vecchio tram e c’era un certo trambusto. Lo feci bene (mi ero rimesso a posto con lo studio,
anche se non avevo smesso di leggere centinaia di fumetti) e iniziai quindi la prima media, sezione O.

All’'Ariosto c’era un preside particolare, molto rigido; ci raccontd che era stato allievo di Pascoli
all’Universita di Bologna, e aveva conosciuto Carducci.

Qualche mese dopo l'inizio dell’anno scolastico, all'inizio del 1960, ci spostammo nella succursale, un
nuovo edificio scolastico costruito in poco tempo con la tecnica del prefabbricato, a via della Balduina,
poco prima del convento delle monache di S.Fulgenzio. Ben presto questa succursale si stacco,
prendendo il nome di Scuola Media Balduina e in seguito “Ovidio”. C’era anche annessa una scuola
elementare.

Per vari mesi il pezzo di via della Balduina per arrivare alla scuola era in costruzione ed in costruzione
erano anche le palazzine che avrebbero costeggiato la nuova strada. Ricordo che in seguito alle piogge
primaverili si erano formate delle enormi pozzanghere nei lotti, praticamente dei laghetti, e noi

studenti provammo a navigarci dentro con delle improvvisate zattere fatte con i materiali dei cantieri.

Avevamo dei bravi professori. Ricordo in particolare “quella” di Lettere, “la” Piccioni, con una forte
personalita e molto “moderna”. Il primo ottobre 1959, cioe all'inizio dell’anno scolastico, mori Enrico
De Nicola: lui monarchico era stato il primo presidente della Repubblica. La professoressa ci lesse un
articolo del Messaggero, “Le dalie di De Nicola”, e ci fece fare un tema.

“Quello” di Matematica aveva una topolino giardinetta, con le porte di legno, e ogni tanto accennava ai
problemi dell’”Alta Matematica”, alzando gli occhi al cielo e pronunciando le parole con voce
baritonale. “Quello” di ginnastica, quando avevamo lezione alla quinta ora, ci portava dei panini con la
mortadella e, alla fine della lezione, ci faceva fare le gare a chi mangiava il suo piu in fretta. Da
strozzarsi !

Nel 60 la situazione politica, che era piuttosto tranquilla dai tempi della cosiddetta Legge Truffa!?, di
colpo divampo. Nell’aprile il presidente Gronchi incarico Fernando Tambroni di formare un governo
monocolore democristiano che doveva reggersi con I'appoggio esterno anche dei missini. La guerra era
finita da 15 anni, ma tante case erano ancora bombardate e le ferite della guerra civile erano ancora
vive. Quando poi il mese successivo fu proposta Genova, citta medaglia d’oro al valore militare per la
Resistenza, come sede del prossimo congresso nazionale del Movimento Sociale (che doveva tenersi

10 Ricordo che allora una percentuale non trascurabile di “pischelli” andava a lavorare a 8 anni. Il lavoro tipico
era il “cascherino”, cioe il ragazzino che portava a casa il pane alle signore.

11 Cosi fu soprannominata dall’opposizione di sinistra la legge elettorale del 1953, che prevedeva un premio di
maggioranza. | partiti appositamente apparentati per “sgraffignare” il premio non ebbero la maggioranza
assoluta (con una perdita pesante di voti) e quindi il meccanismo non scatto. La legge fu abrogata I'anno
successivo.
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all'inizio di luglio) e si seppe che a presiederlo era stato chiamato I'ex prefetto repubblichino Emanuele
Basile, responsabile della deportazione degli antifascisti resistenti e degli operai genovesi nei lager e
nelle fabbriche tedeschi, la cosa fu vista come una aperta provocazione. Si arrivo a una grande
manifestazione il 30 giugno, che si svolse pacificamente, ma fini con gravi episodi di violenza (da parte
per lo piu dei “camalli”, gli scaricatori del porto genovese. Il congresso fu annullato, ma il clima era
molto surriscaldato e la “maschia personalita” del capo del governo la gesti al peggio. Il 6 luglio una
manifestazione a Roma, a Porta San Paolo (dove nel 43 c’era stato un tentativo di resistenza
all'ingresso delle truppe tedesche, con 570 morti!?) fu vietata. La manifestazione si tenne lo stesso e ci
fu una pesante repressione, con anche parlamentari malmenati e feriti dalla polizia e la carica dei
carabinieri a cavallo (!) comandati dal capitano Raimondo D’Inzeo, che di li a un paio di mesi,
cavalcando Posillipo, avrebbe conquistato I'oro olimpico. Il giorno dopo in un’altra manifestazione a
Reggio Emilia la polizia e i carabinieri uccisero 5 operai, usando anche i mitra. Altre manifestazioni ci
furono in tutta Italia, finché il 19 luglio il governo cadde.

In quel periodo ero in vacanza a Cetara, dove stavo avendo I’esperienza piu interessante della mia vita
(almeno fino ad allora).

Trail 25 agosto e '11 settembre 1960 ci furono a Roma le XVII
Olimpiadi. La citta aveva fatto grandi opere per I'evento, sia di edifici
sportivi (tra cui mi piaceva moltissimo il Palazzetto dello Sport,
progettato da Nervi), sia di viabilita e servizi, tra cui la via Olimpica,
embrione della futura Tangenziale.

Girando per il centro, si incontravano centinaia di atleti nelle loro divise da passeggio, tipicamente
blazer con stemmini, e c’era una atmosfera festosa.

La televisione, che allora aveva un solo canale (il secondo
comparve l'anno successivo), trasmetteva a tutte le ore lo sport.
L’Italia si piazzo0 piuttosto bene, con ben 13 medaglie d’oro,
classificandosi terza dopo i giganti Stati Uniti e Unione
Sovietica. Tra i nostri atleti ricordo Livio Berruti, che, correndo
con gli occhiali, vinse 1a medaglia d’oro e il simpatico Nino
Benvenuti, uno dei nostri migliori pugili di tutti i tempi. Tra gli
stranieri, Abebe Bikila, etiope, che vinse la maratona correndo
scalzo e Wilma Rudolph, la gazzella nera, americana, che
sebbene avesse contratto la poliomelite da bambina, vinse 3
medaglie d’oro (100, 200 e staffetta 4x100).

Livio BERRUTI VINCE1 200 M

Uno degli eventi piu significativi dell’anno successivo fu I'eclissi solare del 15 febbraio 1961. Le scuole
rimasero chiuse quel mercoledi mattina, per permettere I'osservazione. Noi (la mia famiglia)
andammo, chissa perché, su Monte Mario, allo Zodiaco, con vetri affumicati e altri filtri. In effetti il
terrazzo di casa sarebbe andato benissimo, ma cosi la cosa diventava una celebrazione, una festa. E poi
allo Zodiaco c’era 'osservatorio astronomico e la torre solare e la cosa sembrava piu scientifica.

E infatti c’era tantissima gente che aveva avuto la stessa idea. Era una bella giornata e tutto ando
secondo le previsioni. L’eclissi non fu totale (Firenze era il punto piu a sud che avrebbe avuto la
totalita), rimase un puntino molto brillante, ma fu impressionante lo stesso. Mi colpi il vento freddo
che accompagno la massima oscurita, e i cani che ululavano.

12 Gia nel 549 gli Ostrogoti, una tribu germanica, al comando di Totila, invasero la citta passando da questa porta.
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L’incondizionata ammirazione per il progresso e la scienza in tutte le sue forme, che era il comune
sentimento di quegli anni, stava per essere messa in discussione. Si era innescata una competizione tra
Stati Uniti ed Unione Sovietica sulla costruzione di bombe termo-nucleari sempre pil potenti. Si era
arrivati a costruire e a far esplodere per test, nell'atmosfera, bombe di varie decine di megaton13,
migliaia di volte pil potenti della bomba di Hiroshima, e si parlava di arrivare ai 1000 megaton!4.
Ognuna di queste esplosioni riversava nell’atmosfera grandi quantita di isotopi radioattivi,
pericolosissimi per la salute degli uomini (e degli animali). Cosi fu che I'eco delle prime proteste per
questi test nucleari arrivo anche nella nostra scuola e fu organizzato un tentativo di sciopero, con
slogan contro lo “stronzio-90” che in effetti nessuno sapeva esattamente cosa fosse. Tutto si risolse in
un ritardo delle lezioni di una mezz’oretta: questa fu la mia prima “manifestazione” e mi piacque?s.
(Non ho mai capito chi I'avesse organizzata: c’erano ragazzi piu grandi non della scuola. Era la prima
avvisaglia dell’ecologismo e del pacifismo degli anni successivi).

I1 1961 cadeva il centenario dell’'unita d’Italia. Per I'occasione fu fatta una grande mostra
internazionale a Torino (chiamata Italia ‘61) e i miei mi ci portarono. Fu molto interessante, ci si
arrivava con una futuristica mono-rotaia, c’erano tecnologie e prodotti da tutto il mondo, tra I'altro
anche il video-telefono, il “circarama”, I'alta fedelta e tante altre cose. Ma le cose che mi colpirono di
piu furono il ristorante self-service (allora non esistevano in Italia e lo trovai geniale) e degli oggetti
solidi (in gesso) che, non riuscivo a capire come, erano descritti da formule matematiche.

L’ultimo anno arrivo un nuovo professore di disegno, un vero sadico che si metteva a urlare per ogni
minimo errore e per la minima “indisciplina” e sembrava godere di queste cose; era appena venuto
dalla Sicilia e aveva dei baffetti molto sottili, lo soprannominammo “Criminalbaffo”; ma devo dire che
era sicuramente bravo a insegnare. Una volta venne a romperci le scatole perfino in un campo li vicino
dove ci riunivamo dopo la scuola (sotto scuola non ci si poteva fermare), perché giravano foto
pornografiche. La sessualita era ben diversa da oggi. La legge Merlin (da Lina Merlin, prima italiana ad
essere eletta nel Senato, nelle file del Partito Socialista), che “chiudeva” le “case chiuse” era entrata in
vigore il 20 settembre 195816,

13 1 megaton equivale alla potenza esplosiva di 1 milione di tonnellate di tritolo, 1 chiloton a 1000 tonnelate di
tritolo; la bomba di Hiroshima aveva la potenza di 13 chiloton.

14 La bomba piu potente fatta esplodere, fu la bomba Zar, costruita nel 61 da un gruppo capeggiato dal fisico
Andrej Sakharov, futuro dissidente. Aveva la potenza di 57 megaton. Fu fatta esplodere il 30 ottobre 1961 sulla
Nuova Zemlja, a 4000 m dal suolo. Il lampo fu visibile a oltre 1000 chilometri di distanza. Ci fu un black out di 40
minuti delle comunicazioni radio su lunga distanza in tutto 'emisfero settentrionale. Gli Stati Uniti avevano fatto
esplodere la loro piu potente bomba 1’1 marzo 1954, sull’atollo di Bikini (20 megaton), che per questo motivo
divenne famoso e dette il nome a un nuovo tipo di costume da bagno.

15 [ test nucleari nell’atmosfera e sotto il mare furono messi al bando nel 1963. Rimasero permessi quelli
sotterranei che, nel 74, furono limitati alla massima potenza di 150 chiloton. Ovviamente non tutti i paesi hanno
firmato questi trattati.

16 [ndro Montanelli si batté pervicacemente contro la Legge Merlin. Nel 1956 diede alle stampe un polemico
pamphlet intitolato "Addio Wanda!", nel quale scriveva tra l'altro: “... in Italia un colpo di piccone alle case chiuse
fa crollare l'intero edificio, basato su tre fondamentali puntelli, la Fede cattolica, l1a Patria e la Famiglia. Perché
era nei cosiddetti postriboli che queste tre istituzioni trovavano la piu sicura garanzia...". Non credo fosse ironico:
non si faceva ironia su queste cose, allora.
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La parrocchia

Nel maggio del 60 feci la prima comunione e la cresima presso la parrocchia San Pio X.17 La chiesa
nuova ancora non era costruita e la messa si faceva nella “cripta”. Dovetti quindi seguire il catechismo
e quindi cominciai a frequentare la parrocchia.

Ero tra i piu grandi degli alunni e quindi imparai piuttosto bene il catechismo8 (introdotto dallo stesso
papa Pio X a cui era dedicata la parrocchia), non solo a memoria, come era richiesto, ma anche
concettualmente (come non era possibile per bambini di 6 o 7 anni che pure seguivano le lezioni).

Imparai anche tutta la messa in latino (il latino avevo gia cominciato a studiarlo, allora si faceva dalla
prima media).

C’erano dei bravi preti giovani, Don Ivan, Don Nicola e Don Domenico. Quest'ultimo una volta ci porto
al seminario, da dove era uscito da poco. Ricordo i giovani aspiranti preti che, come prova di

o “Spinto dalla amorosa cura verso il popolo romano, a Lui in particolar modo affidato, PIO XII, per Divina
Provvidenza Papa felicemente regnante, ha paterna ed augusta attenzione per quella zona di Roma
comunemente detta BALDUINA, che si estende verso Monte Mario. E dal momento che in questi ultimi anni é in
continua crescita il numero degli abitanti, e perché ai fedeli che ivi abitano non manchi 'assistenza spirituale lo
stesso Sommo Pontefice, di cui rifulge sempre pit I'amore verso il popolo di Roma, si & preoccupato che venisse
costruita - dalla Pontificia Opera della Preservazione della Fede - una nuova chiesa dedicata a SAN PIO X; e che
una volta costruita fosse anche Parrocchia, e per questo ha decretato La sua erezione canonica.

In forza quindi delle facolta a Noi concesse dallo stesso Sommo Pontefice, col consenso - per quanto fosse
necessario - di quanti fossero interessati o se ne ritenessero tali, col presente Decreto erigiamo la nuova
Parrocchia col titolo di SAN PIO X e col territorio - definito da altro nostro Decreto - desunto dalle Parrocchie di
Santa Maria Vergine Stella Mattutina e di Santa Paola Romana, e ne affidiamo la cura a Sacerdoti del Clero
Secolare (Diocesano).

A questa stessa Chiesa (Parrocchia) come sopra indicata, e ai suoi amministratori pro tempore, concediamo gli
stessi diritti e privilegi di cui godono tutte le altre Parrocchie di Roma e i loro Rettori; e imponiamo gli stessi
obblighi e doveri di tutte le altre”.

Dato in Roma, dalla Sede del Vicariato, il giorno 28 Settembre dell'anno del Signore 1957.

Clemente Card. MICARA, Vic. Gen.

18 1] catechismo di Pio X, conosciuto anche come catechismo maggiore, € una sintesi della dottrina della Chiesa
cattolica che papa Pio X richiese per la diocesi di Roma. 11 testo fu successivamente adottato in tutta Italia.,
cominciava cosi:

1. Chi ci ha creato?
Ci ha creato Dio

2. Chi & Dio
Dio e I'Essere perfettissimo, Creatore e Signore del cielo e della terra.

3. Che significa perfettissimo?
Perfettissimo significa che in Dio € ogni perfezione senza difetto e senza limiti, ossia che Egli & potenza,
sapienza e bonta infinita.

E andava avanti per 149 domande (“FAQ”). Ora credo non si usi pit.
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iniziazione, mangiavano la pizza bianca con la carta (quella marrone fina che si usava allora: se era
unta in effetti non era male).

Allora i preti portavano I’abito talare, la sottana fino ai piedi, con tantissimi bottoncini. E portavano la
“tonsura”, che popolarmente si chiamava la “chierica”, cioé si facevano radere dal barbiere i capelli a
zero sulla sommita della testa, a forma di ostial®. Allora si usava molto piu di ora il cappello, e i preti
usavano il cappello da prete. Mi sembravano strani i seminaristi, senza tonsura e che portavano i jeans
sotto la sottana.

In parrocchia c’erano varie attivita sportive, e giochi e ci andai la domenica e nelle vacanze per un paio
di anni. Ma scoprii di essere piuttosto asociale, o forse quel tipo ti socialita non mi piaceva.

Una curiosita: nella nuova chiesa di San Pio X, penso prima che fosse D0 YU DARE IMAGINE WHAT IT
consacrata, fu ambientata la parte finale di un film di fantascienza, WOULD BE LIKE TOBE _THE LAST MAN 0
“L’ultimo uomo sulla Terra”, di Ubaldo Ragona con Vincent Price. EARTH.OR THE IAST WOMAN?

VINCENT DRICE

SuaTme Ay

19 Usanza eliminata dal Concilio Vaticano II.

23



Il “Castelnuovo”

Alla fine delle medie, dovevo decidere come continuare. Tutti i miei amici avrebbero fatto il liceo
classico, e questo era anche I'orientamento dei miei genitori. Ma a me piaceva la matematica, la tecnica
e le scienze, e quindi proposi lo scientifico. Non fu facile; se mi
interessavano le cose tecniche, mi fu proposto, perché non mi iscrivevo al
“Fermi”, istituto tecnico per I'elettronica, che era stato aperto da poco ? Mi
venne un’idea: feci un ritratto di Augusto Righi (da una foto
sull’enciclopedia), a cui era intitolato il liceo a cui mi sarei voluto iscrivere,
e me lo attaccai nella mia camera. I miei capirono finalmente la mia
determinazione e mi accontentarono.

Cosi mi iscrissi al Righi, ma, poiché venivo dalla Balduina, fui d'ufficio
iscritto ad un a un nuovo Liceo che avrebbe avuto la sua sede a Roma
Nord-Ovest.

AUGUSTO RIGHI

Il nuovo liceo, che si sarebbe chiamato “Guido Castelnuovo” dal nome di un
famoso matematico, I'unico mai nominato senatore a vita, aveva il nome provvisorio di “V Liceo
Scientifico”.

All'inizio non aveva una sede propria e le classi venivano ospitate in orario
pomeridiano presso 1'Istituto Magistrale Caetani di piazza Mazzini (sezioni A
e B) e presso il Liceo Ginnasio Mamiani di viale delle Milizie (sezioni C,D,E e
F).

In quei giorni si apriva il concilio Vaticano Il e Roma, soprattutto la zona di

Prati dove erano i due istituti ospitanti, era piena di vescovi, cardinali e loro

portaborse. Un giorno, eral’11 ottobre (allora le scuole iniziavano ad

ottobre), mia madre venne a prendermi a scuola perché dovevo comprare i

libri. Andammo da Maraldi, a piazza Risorgimento; c’era una notevole

agitazione per strada: c’era una folla che si dirigeva verso S.Pietro. Comprati i
libri, seguimmo la folla. Piazza San Pietro era gremita. Quando si fece scuro
(allora non c’era I'ora legale e alle sei e mezzo era gia scuro), dei fedeli accesero delle torce. Il papa,
Giovanni XXIII, allora si affaccio e fece il famoso “discorso della luna”2° (era una bella serata e c’era la
luna quasi piena), trasmesso moltissime volte in televisione (una volta mi e capitato di ascoltarlo, con i
sottotitoli, in America).

GUIDO CASTELNUOVO

20 “Cari figlioli, sento le vostre voci. La mia é una sola, ma riassume tutte le voci del mondo; e qui di fatto il mondo é
rappresentato. Si direbbe che persino la luna si é affrettata stasera... Osservatela in alto, a guardare questo
spettacolo... Noi chiudiamo una grande giornata di pace... Si, di pace: ‘Gloria a Dio, e pace agli uomini di buona
volontad’.

Se domandassi, se potessi chiedere ora a ciascuno: voi da che parte venite? I figli di Roma, che sono qui specialmente
rappresentati, risponderebbero: ah, noi siamo i figli piu vicini, e voi siete il nostro vescovo. Ebbene, figlioli di Roma,
voi sentite veramente di rappresentare la ‘Roma caput mundi’, la capitale del mondo, cosi come per disegno della
Provvidenza é stata chiamata ad essere attraverso i secoli.

La mia persona conta niente: é un fratello che parla a voi, un fratello divenuto padre per volonta di Nostro Signore...
Continuiamo dunque a volerci bene, a volerci bene cosi; guardandoci cosi nell'incontro: cogliere quello che ci unisce,
lasciar da parte, se c’é, qualche cosa che ci puo tenere un po’ in difficolta... Tornando a casa, troverete i bambini.
Date loro una carezza e dite: “Questa é la carezza del Papa”. Troverete forse qualche lacrima da asciugare. Abbiate
per chi soffre una parola di conforto. Sappiano gli afflitti che il Papa é con i suoi figli specie nelle ore della mestizia e
dell’amarezza... E poi tutti insieme ci animiamo: cantando, sospirando, piangendo, ma sempre pieni di fiducia nel
Cristo che ci aiuta e che ci ascolta, continuiamo a riprendere il nostro cammino. Addio, figlioli. Alla benedizione
aggiungo l'augurio della buona notte.”
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Era la prima volta che vedevo il papa (anzi, “un papa”), e per capire il senso “rivoluzionario” di quel
discorso, bisogna pensare alla figura ieratica di Pio XII in sedia gestatoria.

Il preside era Giambattista Salinari, un letterato che approfittava di ogni assenza dei professori per
fare, come supplenze, delle bellissime lezioni di [taliano. L'anima della scuola era il vice-preside, il
professor Vricella, serissimo insegnante d'Inglese di origine napoletana; nella sua prima lezione disse:
"Voi siete la classe dirigente di domani". Altri tempi !

Nel gennaio del 1963 si spostd nel nuovo edificio scolastico di via Libetta, a San Paolo. Cosicché, il
liceo che doveva servire gli studenti di Roma Nord-Ovest aveva trovato sede a Roma Sud-Est. L'ATAC,
per venire incontro ai disagi degli studenti, istitui un servizio di autobus riservato, con partenza da via
Cipro (angolo via Venticinque), che percorreva la (nuova) via Olimpica, il quartiere di Monteverde,
passando sotto la raffineria di petrolio (la “Purfina”), che allora era collocata accanto al viadotto
Quirino Majorana e che appestava tutta la zona circostante.

La sede di via Libetta era nuova, ma senza riscaldamento e con altri problemi pratici. Per questo
motivo gli studenti indissero il primo sciopero del Liceo (il 68 era lontano, allora tutti quegli studenti
sarebbero gia usciti dalle scuole superiori). Fu incatenato il cancello e gli studenti rimasero fuori a
protestare. Venne il Vricella e noi fuggimmo giu per il greto del Tevere, arrivando fino al Gazometro
(allora in piena attivita), con gli operai che, in parte, ci dicevano di tornare a scuola, mentre altri ci
incitavano alla lotta. Feci cosi il mio primo “sciopero”.

Via Libetta non era la via dei locali raffinati di oggi: era una via periferica industriale, che costeggiava
la ferrovia. C’era un deposito ferroviario e spesso ci passava una locomotiva di manovra (uno dei
nostri “spassi” era mettere 5 lire sul binario e riprenderla schiacciata dopo il passaggio della
locomotiva). C'erano varie fabbrichette, tra cui una conceria e un caseificio (facevano i formaggini
“Tigre”) e in certi giorni c’era una puzza pazzesca. Li vicino poi, c’erano la basilica di San Paolo, i
Mercati Generali e il Cinodromo (dove si andava a veder correre i levrieri, facendo scommesse), allora
in piena attivita2l.

L'anno scolastico successivo ci si sposto nella nuova sede di via Barellai, a Monte Mario alto: questa
volta effettivamente a Roma Nord-Ovest, nel centro di un triangolo ideale formato dal manicomio
(I'Ospedale Psichiatrico Santa Maria della Pieta), il carcere minorile (dove talvolta si andava a fare
ginnastica, perché la nuova sede non aveva la Palestra) e I'ospedale San Filippo; uno dei lati del
triangolo era costituito da una ferrovia a binario singolo, dove viaggiava un treno a carbone (la stessa
linea che passava per la Balduina), che costituiva una scorciatoia per raggiungere la scuola dal
capolinea del 47 (davanti a S.Maria della Pieta). Talvolta mi succedeva di dovermi buttare giu per la
scarpata per l'arrivo della caffettiera sfumigante.

La nuova sede era composta da due padiglioni prefabbricati e non c'era lo spazio per tutte le sezioni,
che furono ridotte a 4 (B e C d'Inglese e A e D di Francese) creando un'orda di profughi della E ed F che
si divisero nelle restanti sezioni.

IL LICEO CASTELNUOVO NEL 1963-64

21 Pochi giovani sanno che tanti si sono rovinati per scommettere su dei cani mostruosamente magri che
correvano appresso a una lepre finta montata su un carrellino.
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Grazie forse alla posizione decentrata, al Preside, ad alcuni professori (tra gli altri ci insegnavano in
quegli anni Alberto Asor Rosa, Enzo Siciliano, la Ronchei e tanti giovani bravi supplenti), sirespirava
un'aria molto diversa da quella degli altri licei piu blasonati del centro.

Anche noi avemmo dei bravi professori, alcuni siciliani?2. Tra questi, dal secondo anno, spiccava
“quello” di Lettere, un tipo molto particolare, con cui non mi ci trovai mai. Il primo episodio “grave” del
contrasto accadde nel novembre del 63, quando fu ucciso il presidente Kennedy.

John Fitzgerald Kennedy, democratico, pluridecorato nella seconda guerra mondiale (fu arruolato in
marina, dopo essere stato rifiutato dall’esercito), fu eletto nel 60 (inizio il mandato nel gennaio 61),
dopo un “duello” col repubblicano Richard Nixon (futuro presidente, che ebbe I'impeachment per lo
scandalo del Watergate). Fu il primo (e unico finora) presidente cattolico e uno dei piu giovani. Nel suo
programma c’era una grande attenzione alle istanze sociali e ai diritti civili. Il suo mandato fu segnato
da uno dei momenti di pitt dura contrapposizione della guerra fredda: ci fu I'appoggio al tentato sbarco
di esuli cubani a Cuba?3 alla Baia dei Porci (a sud dell’Avana), ci fu la cosiddetta “crisi dei missili di
Cuba” (i sovietici avevano impiantato dei missili nucleari a Cuba,
da dove, con la tecnologia di allora, avrebbero potuto
raggiungere Washington; i missili furono scoperti grazie ad una
ricognizione degli U-2, I'aereo spia americano, protagonista
“occidentale” della guerra fredda, e smantellati dai Sovietici per
la fermezza di Kennedy), ci fu la costruzione del muro di Berlino
(i1 13 agosto 1961). Kennedy fu ucciso durante una visita a
Dallas, colpito da un cecchino mentre percorreva in parata la
citta, in macchina scoperta con la moglie Jacqueline.

L'U-2

John Kennedy ebbe un grandissimo carisma e un notevole stile. Tanti dei suoi discorsi rimasero
famosi. Nel discorso di insediamento disse “Non chiedete cosa pud fare il vostro paese per voi, chiedete
cosa potete fare voi per il vostro paese”; chiese anche alle nazioni del mondo di unirsi nella lotta contro
cio che chiamo "i comuni nemici dell'umanita... 1a tirannia, la poverta, le malattie e la guerra". Durante
una visita a Berlino, nell’aprile del 61, qualche mese prima del muro, pronuncio il suo forse piu famoso
discorso: “Ci sono molte persone al mondo che non comprendono, o non sanno, quale sia il grande
problema tra il mondo libero e il mondo comunista. Lasciateli venire a Berlino! Ci sono alcuni che dicono
che il comunismo é I'onda del futuro. Lasciateli venire a Berlino! Ci sono alcuni che dicono che, in Europa
e da altre parti, possiamo lavorare con i comunisti. Lasciateli venire a Berlino! E ci sono anche quei pochi
che dicono che é vero che il comunismo é un sistema maligno, ma ci permette di fare progressi economici.
Lasst sie nach Berlin kommen! Lasciateli venire a Berlino! [...] Tutti gli uomini liberi, ovunque essi vivano,
sono cittadini di Berlino, e quindi, come uomo libero, sono orgoglioso di dire, Ich bin ein Berliner! 24 (sono
un Berlinese).

22 Devo probabilmente a loro il piacere che ho nel leggere i romanzi di Camilleri.

23 Fidel Castro aveva preso il potere a Cuba il giorno di capodanno del 1959, rovesciando il precedente dittatore
Batista. Il cambio di regime fu immediatamente riconosciuto dagli Stati Uniti, ma i contrasti sorsero quando
Castro intensifico i legami con I'Unione Sovietica.
24 “Ich bin ein Berliner”: non ¢ corretto in tedesco, dovrebbe dirsi “Ich bin Berliner”: “ein berliner” & un dolciume,
q'uello che a Roma si chiama “bomba”.

- -
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Aveva anche un grande fascino e poi si seppe che aveva una relazione con Marylin Monroe ed aveva
avuto una storia anche con Marlene Dietrich.

A me piaceva molto, era inconfrontabile con i nostri politici, o bigotti, o allineati con I'impresentabile
regime di Mosca?5. Quando fu ucciso ci rimasi molto male e quando il professore ci dette da fare un
tema sull’accaduto, ne venne fuori un testo un po’ retorico. OK, non era il primo tema di schifo che
avessi fatto (non sono mai stato bravo in Italiano), ma il professore, rigido e demagogico al contempo,
probabilmente anche per le sue opinioni politiche (soprattutto i comunisti non sopportavano
Kennedy), lesse il tema in classe per espormi al ludibrio della classe. Imparai che i miei sentimenti
dovevo tenerli per me.

Ma i giovani stavano uscendo dal dualismo a cui costringeva la Guerra Fredda. E questo, all'inizio,
soprattutto grazie alla nuova musica e agli ideali che veicolava. La nuova musica venne soprattutto
dall'Inghilterra, per opera dei Beatles (si esibirono a Roma, al Teatro Adriano il 27 e 28 giugno del
1965), dei Rolling Stones (incredibilmente si esibiscono a Roma proprio oggi, 6 Luglio 2007, allo stadio
Olimpico), gli Yardbirds e tanti altri, che attinsero al rock americano, innovandolo. In Italia nacquero i
“cantautori”, Giorgio Gaber, Fabrizio De André, Sergio Endrigo, Bruno Lauzi, Luigi Tenco e tanti altri, e
poi le band, I'Equipe 84, [ Giganti, | Nomadi, ... e cosi nacque la mitica musica degli anni 60.

Ad alimentare i temi del pacifismo nella musica, ma anche nella cultura e poi nella politica di quegli
anni fu la guerra del Vietnam, nata in sordina poco dopo la morte di Kennedy, tra Nord e Sud Vietnam.
Il primo era comunista e il secondo filo-occidentale; ci fu I'intervento in favore del sud da parte degli
Stati Uniti ed altre nazioni2é e I'appoggio al nord di Unione Sovietica e Cina. La guerra divento sempre
piu pesante, con il coinvolgimento sempre maggiore degli USA (1”"escalation”), che allora avevano la
coscrizione obbligatoria; quindi un gran numero di giovani americani erano costretti a partire e forse a
morire o a rimanere mutilati. Gli Americani usarono tutta la loro potenza bellica (escluse le bombe
atomiche, che avrebbero fatto precipitare la guerra in un conflitto mondiale), compreso il famigerato
Napalm, una miscela incendiaria. Tuttavia la guerra fini con la vittoria del nord, nel 1975, dopo che
Nixon era caduto per il Watergate.

Una volta, doveva essere I'inizio del 66, il preside invitd Alberto Moravia a fare una conferenza al liceo.
Allora Moravia era considerato il maggiore scrittore italiano vivente, ma era attaccato dalla destra per
il suo impegno politico e culturale di sinistra. Fece una conferenza sul romanzo italiano del 900,
ovviamente interessante, e con qualche piccola polemica. Alla fine ci furono degli interventi polemici di
alcuni studenti (la maggioranza allora era di destra “liberale”) che gli chiesero perché nei suoi romanzi
c’era tanta “pornografia” (evidentemente qualche “liberale” non era tanto liberale, se nell’atmosfera
pretesca di allora si lamentava della “pornografia” di Moravia: ricordiamo che & di quel periodo la
vicenda della “Zanzara”?7). Lui rispose che pornografico & Pinocchio, che distorce la realta, non i suoi
romanzi dove si racconta la realta com’e e i problemi della gente.

25 Chi avrebbe detto che, 40 anni dopo, avrei rimpianto quei politici !
26 Australia, Nuova Zelanda, Filippine, Corea del Sud e Tailandia.

27 La Zanzara era il titolo del giornale studentesco del liceo Parini di Milano, che aveva pubblicato, nel febbraio
1966, un'inchiesta dal titolo "Un dibattito sulla posizione della donna nella nostra societ3, cercando di esaminare
i problemi del matrimonio, del lavoro femminile e del sesso". L'associazione cattolica Gioventu Studentesca
protesto immediatamente per "I'offesa recata alla sensibilita e al costume morale comune".I tre redattori
vennero accompagnati in Questura e denunciati. 11 giudice Pasquale Carcasio obbligd i tre studenti, seguendo una
legge del 1934, a spogliarsi "per verificare la presenza di tare fisiche e psicologiche". Il caso de La Zanzara
rimbalzo sulle cronache nazionali, dividendo il paese. Democrazia Cristiana e Movimento Sociale Italiano
costituirono il "partito della colpevolezza", mentre la sinistra e i cattolici progressisti intervennero in difesa degli
studenti. Al processo parteciparono oltre 400 giornalisti, molti dei quali provenienti dall'estero. La sentenza
assolse i tre studenti dall'accusa di stampa oscena e corruzione di minorenni. (da Wikipedia)
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Anche se non ci furono reazioni rilevanti nel liceo in conseguenza della morte di Paolo Rossi?s,
I'atmosfera nel liceo stava cambiando, e quando nell’aprile del 1967 ci fu il golpe dei colonnelli in
Grecia, ci fu la prima grande manifestazione politica degli studenti del Castelnuovo, dal liceo fino alla
Balduina (circa sei chilometri), lanciando slogan tra cui “ena-ena-tessera”, lo slogan dei manifestanti
greci, pesantemente “mazzolati” dalla polizia dei colonnelli. Se non ricordo male, significava “114”, che
era l'articolo della costituzione abrogato dai golpisti (che rimasero al potere fino al 1974).

In seguito, ma noi eravamo gia usciti dalla scuola, la sede centrale si trasferi a via Lombroso e via
Barellai divenne la succursale. In seguito la succursale di via Barellai divenne il Liceo Scientifico
Pasteur (che e ancora attivo) ed infine il Liceo Castelnuovo fu chiuso.

28] 27 aprile 1966 attivisti neofascisti del raggruppamento Caravella provocarono violenti incidenti all'interno
della facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita La Sapienza di Roma in occasione del rinnovo dell'organismo
rappresentativo degli studenti (ORUR). Nei tafferugli venne colpito Paolo Rossi, studente di architettura iscritto
al Psi, che, sentitosi male, precipito dal muretto che delimitava dalla parte destra la sommita della scalinata della
facolta di Lettere (allora non c’era il parapetto), morendo poi nella notte.

Le aggressioni dei gruppi fascisti, che ancora negli anni '60 avevano all'interno dell'ateneo romano un non
trascurabile seguito, erano maturate in un clima segnato dall'attivismo politico degli studenti e dei professori
democratici. Nell'anno accademico 1963-1964, infatti, era stato inaugurato il primo corso di storia
contemporanea dedicato all'antifascismo.

La morte di Paolo Rossi accelero i processi di democratizzazione all'interno dell'ateneo. La reazione emotiva,
infatti, fu fortissima. Nella sera venne immediatamente occupata la facolta di Lettere, poi sgomberata dalla
polizia per disposizione del rettore Ugo Papi. L'indomani mattina dopo un'infuocata assemblea, dove intervenne
Ferruccio Parri, nonostante i tentativi di provocazione da parte degli studenti di destra, di fronte ai quali la
polizia non intervenne, otto facolta ed istituti furono occupati per protesta.

Una grande folla partecipo ai funerali di Paolo Rossi, celebrati nel piazzale della Minerva, al centro della citta
Universitaria, davanti al rettorato. La protesta monto nei giorni seguenti. Studenti e docenti, riuniti nei comitati
unitari interfacolta, scavalcando gli organi tradizionali, chiesero lo scioglimento delle formazioni neofasciste, la
sostituzione dei commissari di polizia presenti il giorno degli incidenti, la democratizzazione degli organi di
governo e le dimissioni del rettore Ugo Papi, accusato di aver protetto l'attivita dei gruppi fascisti. Solamente
quest'ultima richiesta venne accolta nelle settimane successive.

Nonostante il clamore suscitato dalla protesta studentesca, il giudice istruttore dichiardo non doversi procedere
per il delitto di percosse che aveva causato la morte di Paolo Rossi perché gli autori erano rimasti ignoti. (da
www.reti-invisibili.net)
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Bye Balduina

Finito il liceo, presi la patente e mi iscrissi all'universita.

Il primo anno di universita, il 67-68, ci fu qualche manifestazione politica, e io cominciai ad avere altri
interessi, conobbi altra gente.

Cominciai a frequentare altre zone di Roma (San Lorenzo, il centro, Trastevere, e poi anche il
Quadraro, Monte Verde, la Garbatella, i Castelli...). Alla Balduina ci andavo solo a dormire e poi la
lasciai.

Nel 70 apri la sezione del Movimento Sociale e la Balduina, almeno nelle scritte sui muri, divento
“nera”.

Anni dopo sono ritornato, ovviamente era cambiato parecchio, ma queste sono altre storie.
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Carta geologica
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unita di Monte Ciocci

a) Litofacies a (MCCa) - Ghiaie a clasti calcarei e di selce molto evolute, eterometriche, di ambiente di spiaggia
intercalate a livelli di sabbie quarzose a laminazione incrociata. Spessore massimo 30 m, zona Balduina b)
Litofacies b (MCCD) - verso l'alto, sono presenti livelli argillosi con Venerupis senescens e sabbie grossolane
ocracee a stratificazione incrociata di ambiente eolico e sabbie-limose ossidate. Spessore massimo 24 m, zona via
Gregorio VII (Pleistocene inferiore pp)

formazione di Monte Mario

membro di Fameto (MTMI) - Limi ¢ limi sabbiosi grigi di ambiente infralitorale estemo, con frequenti orizzonti
ossidati e livelli torbosi, ricchi in foraminiferi bentonici con Bultmina elegans marginata, spessore massimo in
affioramento 30 m (Monte Mario-Fameto). Alla base ¢ presente un orizzonte ricco di malacofauna con Artica
islandica;

membro della Famesina (MTM2) - Sabbie grigie ad Aretica islandica ricche di malacofauna passanti verso I'alto in
continuita a sabbie gialle con intercalazioni di arenarie in orizzonti ¢ lenti di spessore compreso tra 5 ¢ 15 cm, e di
panchina bioclastica con frammenti di bivalvi e radioli di echinidi, in strati di spessore compresotra le2ma a
laminazione incrociata a basso angolo; ambiente da infralitorale a spiaggia. Verso l'alto sono presenti livelli
intercalati di argille verdi a cerastoderma, da decimetrici a metrici di ambiente salmastro ¢ nella zona
dell'Acquatr S0no p i orizzonti ghiaiosi di spiaggia. Lo spessore massimo in affioramento ¢ 100 m zona
Famesina (Pleistocene inferiore)(Santerniano pp)

formazione di Monte Vaticano

Argille grigie stratificate di ambiente batiale superiore, da consolidate a molto consolidate, altemate a sabbie fini
micacee da grigie a giallo ocra in strati da sottili a banchi. affioranti lungo la struttura di Monte Mario-Gianicolo,
Viale Tiziano ¢ nella zona di Marco Simone. L'unita & fagliata giustapponendo diverse eta comprese tra la zona a
Globorotalia aemiliana - Globorotalia inflata (Pliocene superiore), nell'area della Famesina ¢ Marco Simone ¢ la
zona a Globorotalia puncticulata (Pliocene inferiore) presente nel sottosuolo tra Valle dell'Infemo ¢ I'EUR. Spessore
massimo in affioramento 45 m in riva destra del Tevere (Via Falcone-Borsellino) ¢ di oltre 50 m nella zona di Marco
Simone.

faglia probabile
faglia

faglia sepolta (i trattini indicano la parte ribassata)

Porzione della traccia del profilo indicata nel quadro d'unione
ricadente nella sezione 374060

LEGENDA
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Google Earth Balduina

LA BALDUINA

Si notino le zone “a villini” e le zone “a palazzine” in genere successive. Gli interventi ancora successivi

hanno recuperato l'idea del villino, producendo costruzioni di classe piu elevata.
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Quartieri di Roma nel 1930
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Commemorazione di Armellini alla camera dei deputati.

Aui Parlamentari — 412 —

Camera dei Depuiati

Il LEGISLATURA — DISCUSSIONI — SEDUTA DEL I8 pugrio 1958

Vioanr ed allri: « Istituzione della zona
franca del Territorio di Trieste » (116);

Macrierra ed aliri: « Coneessione di un
assegno vitalizio al vecchi insegnanti non di
runlo esclusi dalla assicurazione LN.P.S. per
raggiunti limiti di eta « (117):

Romacsons ed allri: « Disposizioni in fa-
vare degli operai dipendenti di aziende lino-
canapiere » (118);

Carpuoc ed altri: « Modifiea dell'articolo 5
del decrefo del Presidente della Repubblica 17
agoslo 1965, n. 767« (149);

« Perequazione antomalica dei trattamentl
di quiezcenza dei dipendenti statali « {120);

o Modifica delle norme sullo stalo giuri-
dien e sul trattamento economico degli operai
statali » [£21).

Saranno stampate e disleibuile, Le prime
sei, avendo 1 proponenti rinunziato allo svol-
zimento, saranno trasmesse alle Commissiond
competenti, con riserva di ztabilirne la sede;
delle altre, che importano onere finanziario,
sard fizsata in seguito la data di svolgimento.

Commemorazione dell’asironomo
Ginseppe Armellini.

DEL GIUDICE. Chiedo di parlare.

PRESIDENTE. MNe ha facolta.

DEL GIUDICE, Signor Presidente, onn-
revoli colleghi, 1'alira notte sulla sommiti di
Monte Mario, di fronte ad uno dei pin sog-
gestivi panorami del mondo, nel corso di
un violento incendio divampato in circo-
stanze ancora del tutto mizterioze s che ha
quasi completamente distrutto la cupela del-
I'ogservatoro  astronomico  ivi  allogato, il
grande e pur fragile cuore del professore
Giuseppe Armellini, accorso tre i primd, se
non il primo, al richiamo del pericolo in-
combente, non  ha resistito allo schianto ed
ha cessato di battere. Da quel momento i
suni grandi ocehi indagatori hanno smesso
di ezplorare nello spazio inflnito, alla ricerca
del vero per il trionfo della scienza che egli
tanto amawva. | 2uoi oechi =i sono chiusi nella
visione bragica delle famme distroggitrici |

La scienza & la scucla italiana sono in
lutto, ma & anche in lutto la scienza astro-
nomica di tutie il mondo per avere perduto,
nello  scomparso, uno degli esponenti pin
autorevoli & atbivi, c¢he con 1 suci studi di
eccezionale importanza contribuiva a tenerne
alte validamente il prestigio.

Lrosservatorio di Monte Mario, vrmai [a-
maoso, reso elficientissimo per Pintelligente e

tenace cperositd dello scomparso, il quale lo
arricehl di una interessante collezione di glohi
celesti antichi, considerata la seconda del
mondo, dopo quella di Greenwich, e che per
lunghissimi anni rappresentd, attraverso 1'oc-
chio vigile dell’insigne scienziato, la vedetta
italiana  sull'universo, per qualche tempo
pift non scruterd. Sard questo i1 periodo i
riverenie riposo che varréd a ricordare che il
maestro non & pif,

Apdentemente auspichiamo che il nuovo
ozservatorio, il pilit moderno e pin perfetio
complesso, che sard cerfamente e sollecita-
mente ricostruito, venga intikolato al nome
del professor Cduseppe Armellini, cioé al
nome di eolui che tutto ze stezso dedicd alla
seienza  astronomica e all’'osservatorio  di
Monte Mario; di guell'osservatorio che, nel
lontano 1922, egli, 'insigne maestro, trasfer
dai tetti del Campidoglio e del Collegic ro-
mang, propric sul primo meridiane d'Jtalia.

Armellini, nato a Roma il 28 ottobre del
1887, era discendente di un’antica e illustre
famiglia romana. Figliv di Mariano, noto
cultore di archeclogia cristiana (scopritore,

| fra l'altro, della cripta di S8anta Emerenziana)

e pronipote di Carlo Armelling, trivmviro
nel 1849 con Magzzini e Saffi della repubblica
romana, fin da giovinetto mostrd particolare
varsatilitd per le ricerche scientifiche,

Fu professore wvaloroso di  astronomia
nelle universita di Torino, Padova, e Pisa
g, pin tardi, venne chiamato dall'atenco
romano per ricoprire la cattedra resasi libara
ed assumere la diregione dell'osservatorio
astronomico, fondato nel 1827 da Feliciano
Scarpellini,

MNon & facile nd opportuna, in questa
aede, dire dei meriti dello scengiato in forma
dettagliata ed esauriente. Diclamo solamente
che 1 suol studi si erano particolarmenta
approfonditi sulla integritd delle equazioni
differenziali della meccanica, sul quinto sa-
tellite di Giowve, sul problema dei corpi di
masse variabili, sull’'origing delle comete, la
seoperta delle pulsazioni solard, ece.

Particolare menzione merita la snella
atorre solare» la pin bella e moderna d'Europa,
quella che dal maestro progettata e costruita
rappresentava, come egli stesso diceva, la
sua costruzione pin bella.

Accanto alle numerose pubblicazioni scien-
tifiche di varia entila, fanno testo, per le
generazioni presentl e future, aleuni trattati
tra cui quello di Astronomia siderale in tre
volumi, edito da Zanichelli, ed i due recenti
volumi di astronomia e di astrofisica, edili
da Hoepli,
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At Parlamentari — 413 —

Camera dei Depulati

11 LEGISLATURA — DISCUSSIONI — SEDUTA DL 18 vuario 1958

Giuseppe Armellini, membro effettivo della
Pontificia Accademia delle scienze fin dalla
sua fondazione e precisamente fin dal 1936,
prese sempre parle attiva ai lavori che in
essa si svolgevano, e restano memorabili le
sue ricerche sulla cosmogonia del sistema
planetario e le conseguenti correzioni personali
di risonanza mondiale, da lui fatte sulla
formula di gravitazione del Newton. Giuseppe
Armellini fu per lungo tempo, e fin che visse
apprezzatissimo consigliere scientifico di Papa
Pio X1 e di Pio XII dopo.

Con il cordoglio sincero che, a nome del
Parlamento esprimo alla scuola e alla scienza
italiana, e in particolare a quella astronomica
mi sia consenlito rivolgere I'espressione
del nostro dolore ai figli ed alla vedova,
professoressa Gabriella Conti, la prima ila-
liana laureatasi in astronomia, anche essa
valente scienziata, che col maestro divise,
unita mirabilmente a lui da saldissimni vin-
coli di affetto e di amore per la scienza, le
ansie, i tormenti, le delusioni ma anche le gioie
incomparabili che solo la ricerca scientifica
pud dare.

Giuseppe Armellini ¢ caduto sulla breceia,
da combattente e la sua fine ricorda quella
non meno tragica o non meno grave del
vuleanologo Alessandro Malladro, perito tra
le fiamme divampate nell’osservalorio vesu-
viano.

Commemoriamo oggi in quest’aula Armel-
lini scenziato e Armellini divulgatore che
sentiva nello stesso tempo la bellezza e 1'u-
miltd del sapere umano al cospetto della
grandiosita dei misteri dell'infinito.

1l maestro soleva ripetere che si consolava
delle meschinita delle cose terrene sol quando
posava l'occhio sull’azzurro infinito che lo
portava in alto, molto in alto per scru-
tare, sia pure in parte, la profonditd del
creato,

E neil'ora del dolore per il distacco del
maestro, & di conforto la speranza — che vorrei
fosse certezza ~ che dalla vetta di quel monte,
dall’osservatorio ricostruito e meglio attrez-
zate, nel nome e nel ricordo di Giuseppe Ar-
mellini, nuove energie, ispirandosi al suo
esempio, potranno continuare ad esplorare
ed a scoprire per la gloria delle scienze astro-
nomiche d'Italia e del mondo intero.

FANFANI, Presidente del Consiglio det
ministri, Chiedo di parlare.

PRESIDENTE. Ne ha facolta.

FANFANI, Presidente del (onsiglio dei
minisiri, [l Governo si associa alle commosse
parole pronunciate dall’omoerevole Del Giudice
in memoria e in riconoscunento dell'opera

| del grande scienziato Giuseppe Armellini, ed
esprime alla famiglia le condogianze pii vive.

PRESIDENTE. La Presidenza si associa
alle espressioni di cordoglio testé pronunciate
por la lragica scomparsa del professor Giu-
seppe Armellini, studioso di chiarissima fama,
che onord il nostro paese in olire mezzo secolo
di attivitd vel campo della matematica e
dell’astronomia.

i1 proprio la sua tragica morte fra le
rovine del suo osservalorio, che invano ten-
tava di salvare dalla distruzione, che rende
ancor pin grande la figura di questo studioso
che ha dato tutto se stesso, fino al sacrificio
della vita, per il progresso della scienza, nel-
IMinteresse dell'umanita.

La Presidenza si tard interprete del com-
mosso  cordoglio  dell’Assemblea presso la
famiglia dell'illustre scormparso, (Segmi di
generale consentimento).

Seguito della discussione
sulle eomunicazioni del Goverao,

PRESIDENTE. L'ordine del giorno reca
il seguito della discussione sulle comunica-
zioni del Governo.

I3 iscritto a parlare [‘onorevole Ebner,
Ne ha facoltd,

EBNER. Signor Presidente, onorevoli col-
leghi, neli'altro ramo del Parlamento il col-
lega senatore Tinzl ha espresso il punto di
vista de: senalori sudtirolesi sul programma
del Governo presieduto dall’onorevole Fan-
fani. Igli ha precisato sinteticamente quella
parte del programma e quei prineipi cui
intende ispirarsi l'azione governativa che
avranno sempre la nostra approvazione di
partito cristiano e democratico,

11 senatore Tinzl ha rilevato perplessita
© rigerve su diversi punti del programma su
cul saremmo intervenuti in sede di discus-
sione sui relativi progetti di legge. Noi condi-
vidiamo la posizione assunta dai nostri
senatori @ non intendiamo ripetere qui le
cose gia dette al Senato. Anche per quanto
riguarda il nostro porticolare probloma di
gruppo elnico tedesco @ per quanto riguarda
le relative dichiarazioni del Governo, il se-
natore Tinzl ha espresso chiaramente i lati
positivi e negativi concludendo di dover
attendere il Governo alla prova dei fatti
e di astenersi pertanto dal voto di fiducia.

Da allora ad oggi nulla & avvenuto da
parte del Governo che possa cambiare il
nostro atteggiamento e noi potremino, anche
semplicemente richiamandoci alle motivazioni
ed alle richieste espresse dal senatore Tinz]
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Da un lungo intervento di Antonio Cederna sull’Immobiliare (13 Maggio 1956 -
Teatro Eliseo)

LO SCANDALO DI MONTE MARIO

Monte Mario € in parte ancora un bel colle, che costituisce I'ultima sponda verde del sempre piu desolato, sempre pill volgare e sempre
pil cementizio paesaggio di Roma. Il vecchio piano regolatore lo destinava, nella pendice che guarda Roma, in parte a zona di rispetto,
in parte a parco pubblico, ville e villini, mantenendone in sostanza il carattere verde e panoramico: alla sua sommita, presso la chiesa
barocca di S. Maria del Rosario, era stato previsto un vasto piazzale panoramico. Esisteva dunque un piano particolareggiato per questa
pendice di Monte Mario, esisteva cioé un provvedimento di piano regolatore cioé un provvedimento di pubblico utilita e di interesse
generale, studiato e preparato da autorita designate dalla comunita di tutti i cittadini. Invece, cosa succede? Succede che esistono
anche i padroni della citta, di cui vi ha parlato efficacemente nell’ultimo convegno degli “Amici del Mondo” Leone Cattani: esistono i
pochi privilegiati che decidono a loro vantaggio come e dove Roma debba essere costruita e sviluppata. Esiste la Societa Generale
Immobiliare.

Questa Societa Generale Immobiliare, come i serpenti a sonagli con i conigli, ha avuto in tutti questi anni uno straordinario potere di
suggestione sull'amministrazione democristiana di Roma, un vero e proprio potere ipnotico. E la prova pill clamorosa € stata fornita
proprio dall’affare di Monte Mario: poiché I'Immobiliare & riuscita ad ottenere dalla giunta democristiana una variante al piano
particolareggiato di Monte Mario al solo scopo di poter costruire in cima ad esso I'albergo Hilton, vera miniera d’oro per I'Immobiliare
stessa e le illustri persone che la governano: la Societa Generale Immobiliare & insomma riuscita a ottenere dai democristiani la
conversione di un provvedimento di utilita generale in strumento del proprio esclusivo privato interesse: non solo, € perfino riuscita a
ottenere che la Giunta proponesse questa variante fatta su misura all’approvazione del Consiglio Comunale, proprio nell’ultima seduta
utile, il 6 aprile scorso, come se si trattasse di vita o di morte per I'eterna citta, e quando d’altra parte si sapeva che |'opposizione
avrebbe dato battaglia senza quartiere. Le cose sono per fortuna andate come sapete. L'opposizione con efficaci manovre € riuscita a
confondere le pretese della Societa Immobiliare e la remissivita della Giunta, mettendo a nudo I'ossequio della maggioranza
democristiana verso i padroni della citta: e nonostante I'arrivo a Roma del sorridente Mister Hilton, la giunta non ha osato approvare
I’albergo a Monte Mario senza piu interpellare il Consiglio Comunale. Il Sindaco Rebecchini € stato silurato, e 'amministrazione
democristiana di Roma ne & uscita, alla vigilia delle elezioni, con beffe e disdoro. Vedete dunque quanto importanti possono essere le
questioni che riguardano la conservazione del patrimonio artistico e naturale di Roma.

Un’abilita specifica dei padroni delle citta, dei distruttori d’Italia, degli speculatori di aree fabbricabili e delle societa immobiliari, & quella
di ingannare I'opinione pubblica con falsi ragionamenti e deplorevoli mezze verita. Voglio accennare a queste frottole, perché esse, nella
faccenda di Monte Mario, sono state calorosamente assunte dalla maggioranza consiliare e dalla stampa sedicente indipendente, cioé
dal Tempo, dal Messaggero e dal Giornale d’Italia: vi accenno perché possono servire a mettere in guardia molti di voi dal cadere in
trappola, e perché bene vi dimostrano I'allegra incoscienza dell’amministrazione democristiana e dei suoi fiancheggiatori.

Si e preteso che I'approvazione dell’albergo Hilton fosse urgente, adducendo la ragione che il capitale straniero (supposto che tale sia
davvero) non poteva aspettare. Figuratevi. Qui si tratta di problemi urbanistici seri, si tratta della conservazione di Roma, si tratta di
Roma, e non di Montecarlo o di Casablanca: e con Roma le scadenze contrattuali del capitale straniero nulla hanno a che fare. Tanto
peggio per coloro che hanno all’inizio scelto sventatamente Monte Mario, per compiacere vilmente la Societa Generale Immobiliare e la
catena turistica Hilton.

Si & preteso che il nuovo albergo sia un toccasana per I'economia romana, perché sarebbe un albergo residenziale e di lusso, e perché,
nella rozza fantasia dei consiglieri di maggioranza, i suoi futuri 400 ospiti sono immaginati nell’atto di rovesciare fiumi di dollari sulla
testa dei cittadini romani. Ma qui si tratta di Roma, della bellezza del suo panorama e della sua natura: si tratta che i vantaggi del
turismo derivano dalla conservazione delle bellezze d’Italia, non gia dalla loro distruzione per far posto ad alberghi panoramici.

Si & preteso che la costruzione del nuovo albergo sarebbe assai benefica, per il fatto di impiegare per un paio d’anni manodopera
italiana. Vedete come I'amore per i disoccupati si sveglia quando si tratta di far guadagnare miliardi ai padroni delle citta: ma a parte
cio, la disoccupazione italiana non si risolve certo con simili graziosi regali, né & necessario, per alleviarla, esaudire i capricci combinati
della catena turistica Hilton e dell'Immobiliare.

Si pretende che la costruzione dell’albergo Hilton in cima a Monte Mario contribuisca a migliorare la deficiente attrezzatura alberghiera
di Roma: e questo in vista delle deprecabili Olimpiadi, in vista di nuovi anni santi, in vista di congressi internazionali. Ma queste son
cose che possiamo lasciar dire a Ugo D’Andrea, a Manlio Lupinacci o ai consiglieri neofascisti, al Tempo, al Messaggero o al Giornale
d’Italia. Sembra che per la deficiente attrezzatura alberghiera di Roma non si sia potuto tenere a Roma il congresso internazionale del
Rotary Club: pensate che sciagura, o cittadini romani! Nella mentalita provinciale della maggioranza, i congressi internazionali sono la
panacea per i mali di Roma, e chi si oppone a nuovi alberghi in cima a Monte Mario &€ un nemico della citta eterna. Ma perché allora non
trasformiamo in albergo il Colosseo o in giardino di delizie il Palatino? Il problema alberghiero non si risolve costruendo in cima a Monte
Mario un albergo di lusso con 380 appartamenti, bensi con u

na seria e illuminata politica turistico-alberghiera. E per dimostrarvi che nulla di simile ci sia nella mente della maggioranza
democristiana, bastera ricordarvi che si & lasciato manomettere e contraffare da cima a fondo I'ex-albergo di Russia in Via del Babuino,
solo perché questo faceva comodo a un altro dei padroni di Roma, cioé al cavaliere del lavoro conte Romolo Vaselli, che ha potuto cosi
arrotondare le sue gia floride fortune, affittando I'infelice edificio alla Radiotelevisione.

Si & preteso che la costruzione dell’albergo Hilton avvenga senza oneri per il Comune, e ci si compiace che I'Immobiliare offra
gratuitamente la sistemazione urbanistica di Monte Mario, e la si dipinge quale fatina benefica, pronta a sborsare milioni 400 al Comune
di Roma per la costruzione delle strade che da piazzale Clodio saliranno in cima al colle. Ammiriamo, o amici, la squisita sensibilita degli
amministratori democristiani: essi inneggiano alla S. Immobiliare perche & pronta a pagare qualche centinaio di milioni, quando non si
tratta che di contributi di miglioria che solo per legge, per legge e nient’altro che per legge, essa deve pagare. A tal segno i padroni di
Roma spadroneggiano, che la rara volta che trovano conveniente ai loro interessi pagare qualche tassa, I'amministrazione
democristiana regala ad essi qualcuno dei colli fatali di Roma, ed esulta commossa come davanti a un miracolo.
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Si pretende infine che con la costruzione dell’albergo Hilton, I'Immobiliare non danneggi urbanisticamente Roma e che non rovini natura
e paesaggio, ma anzi li arricchisca di nuove attrazioni. A questo proposito i democristiani ricorrono ad un paio di ragionamenti che vi
raccomando.

Uno e argomento caro al consigliere Libotte, cioé a persona eminentemente buffa: ed & che siccome Monte Mario & gia rovinato, tanto
vale costruirci anche I'albergo, e che non se ne parli piu. E’ un ragionamento caro anche agli studiosi di Roma, ai romanisti, cioé a
quella strana genia di parassiti delle rovine di Roma, che ha un solo scopo nella vita, quello di piangere su cid che viene distrutto: per la
qual cosa ben si guardano dall’intervenire contro i vandali, anzi vivamente li incoraggiano: altrimenti come farebbero a piangere sulla
Roma che fu? Non voglio fare torto alla vostra intelligenza discutendo questo balordo modo di ragionare, e passo all’'argomento per cosi
dire estetico, caro fra tutti al capocronista del Messaggero, Guglielmo Ceroni che, come ben sapete, € una delle pil grosse sciagure di
Roma. Dice infatti costui, che, siccome I'albergo sara a superfici vetrate, esso, udite o amici, “assorbira i colori naturali del cielo, e di
mattina sara azzurro e al tramonto color amaranto”. Nella sua fantasia di capocronista, |'albergo sara dunque una specie di camaleonte
celeste. Senza dilungarmi a controbattere questo singolare saggio di cattivo estetismo, vi posso assicurare che le cose andranno
diversamente. Mettiamoci sul Pincio: a mezzogiorno I'albergo ci sbattera negli occhi riflessi accecanti, alla sera, anziché “amaranto”,
sara una sagoma nera, poiche ovviamente il sole tramonta dietro Monte Mario e oltre ai vetri I'albergo avra pure i suoi muri opachi: e
alla notte? Alla notte, la baldoria dei miliardari ospiti dell’albergo sfolgorera indecentemente nell’oscurita, al di sopra della cupola di S.
Pietro, finora puro e superbo emblema dell’eterna citta.

LA SOCIETA’ GENERALE IMMOBILIARE

Ma basta di cid. Tutti noi, purché vogliamo scuoterci di dosso la pigrizia abituale, possiamo immaginare cosa sara per Monte Mario
questo albergo lungo 150 metri, alto pit di 30, di 101.000 metri cubi, con i suoi cinque ettari di terreno intorno, con tennis, piscine,
trampolini, ristoranti, gabbie, laghi, belvederi, terrazze, cascate, gradinate, scalee, rampe, ripiani, finte rocce, gruppi allegorici, e via
dicendo. Smettiamo di perdere il tempo a discutere se un’architettura & bella o brutta, se sta bene o se sta male: un’architettura &
buona se ¢ utile e funzionale, se si inquadra in un’iniziativa di interesse generale cioé in un complesso urbanistico di pubblica, reale
utilita. Ora gli autori del progetto, Ugo Luccichenti, Pifferi e Ressa, dovrebbero vergognarsi, perché il loro albergo si risolve in danno
irreparabile per il futuro sviluppo urbanistico di Roma.

Monte Mario é feudo privato della Societa Generale Immobiliare. Sia che essa abbia direttamente costruito o abbia venduto i terreni
fatto i piani o insegnato a farli ad altri, il colle & stato trasformato da campagna in un quartiere pessimamente costruito e
pessimamente lottizzato, che nemmeno i selvaggi avrebbero potuto inventare: e invece ci abitano circa trentamila persone. Vie
strettissime e in fortissima salita, densita edilizia eccessiva, rete stradale tracciata a casaccio, curvilinea oppure a reticolato come
fossimo in pianura e in una colonia romana antica, palazzine e palazzi di inarrivabile volgarita, senza un giardino, senza un parco, una
veduta, un riparo dai rumori: un quartiere quale avrebbe potuto disegnare un deficiente, solo invasato dal piu cieco desiderio di
sfruttamento di ogni palmo di terreno. Ebbene non basta: non basta neppure che parte delle opere a Monte Mario siano state realizzate
del tutto illegalmente: oggi, a sentire il Messaggero, il Tempo e il Giornale d’Italia, si dovrebbe anche ringraziare I'Immobiliare per la
distruzione dell’ultima pendice ancora verde del colle: la si dovrebbe ringraziare, quando I'albergo Hilton altro non & che un nuovo
comodo mezzo per far salire vertiginosamente di prezzo tutte le altre aree che I'Immobiliare ancora possiede a Monte Mario e dintorni.

Rendiamoci conto che ogni impresa urbanistica provoca conseguenze su tutta la citta. L'albergo Hilton, facendo salire alle stesse il
valore delle aree adiacenti, € invito immediato a quel fenomeno descritto da Cattani nell’ultimo convegno degli “Amici del Mondo”, cioé
I'urbanizzazione dei terreni agricoli, a vantaggio dei loro pochi proprietari, Immobiliare in testa. La costruzione dell’albergo Hilton &
premessa alla distruzione delle zone verdi e delle campagne all'Ovest e al Nord di Roma, tra Aurelia, Trionfale, Camilluccia e Cassia, e
alla loro conversione in intensivi e incivili tavolieri di cemento. Cio significa espandere Roma anche al Nord e all’Ovest a fasce
successive, come sta capitando in tutti gli altri punti cardinali. (E in questo senso si € espresso a pil riprese anche un organo
solitamente tanto prudente come I'Istituto Nazionale Urbanistica). Significa sviluppare Roma a macchia d’olio, cioé secondo le leggi del
caos, in cui si combina I'impotenza degli amministratori col capriccio dei vari speculatori periferici, disposti tutt’intorno a Roma; significa
rinunciare a imporre a Roma una forma e uno sviluppo e una struttura finalmente moderna. Espansione a macchia d’olio vuol dire
ingrandimento equivalente e indiscriminato di una citta in tutti i punti cardinali, vuol dire confermare il centro di gravita sempre sul
vecchio centro storico e artistico, vuol dire quindi sempre maggior congestionamento del traffico al centro, sovraffollamento e paralisi
della vita cittadina, vuol dire mescolanza e confusione degli impianti e degli edifici, suole ministeri abitazioni ospedali uffici banche, e
via dicendo. Ma l’'espansione a macchia d’olio & caldamente sostenuta da latifondisti e speculatori e mercanti di aree, da societa
immobiliari e grossi imprenditori, proprio perché & il trionfo dell’anarchia, perché é fonte di favolosi arricchimenti per pochi privilegiati,
per pochi ricchi epuloni seduti intorno alla tavola rotonda della citta. L'albergo Hilton € insomma un‘altra delle infinite iniziative
anarchiche e antidemocratiche che hanno funestato Roma durante otto anni di amministrazione democristiana: esso si presenta quindi,
per le sue conseguenze presenti e future, come un’iniziativa disastrosa, come una nuova prova della colpevole leggerezza
dell'amministrazione, come un nuovo insolente atto d‘imperio dei padroni del vapore contro la vita della collettivita.

Non importa che per ora I'iniziativa sia stata sventata. Importa osservare, o amici, che la simpatia e I'indulgenza degli amministratori
democristiani verso la Societa Generale Immobiliare, e in generale verso i padroni della citta, appare congenita e direi quasi
consustanziale. L'Immobiliare & infatti anch’essa, quasi quanto gli amministratori democristiani, associazione assai pia, e devota: i
miliardi che essa si procaccia accarezzando gli amministratori democristiani e squartando Roma in tutti i sensi, appaiono accumulati a
maggior gloria di Dio. Non vorremmo far nomi, ma certo € un fatto obbiettivo che nel suo consiglio di amministrazione troviamo l'ing.
Enrico Pietro Galeazzi, direttore generale del Governatorato del Vaticano e architetto dei sacri palazzi; troviamo G.B. Sacchetti
cameriere segreto del Papa, foriere maggiore dei palazzi apostolici, presidente dell’unione cristiana imprenditori dirigenti; troviamo
Bernardino Nogara, consigliere delegato dell’'amministrazione speciale della Santa Sede; troviamo Marcantonio Pacelli, il quale &, come
sapete, parente stretto dell’attuale pontefice. Senza contare che le persone nominate e le altre poche che le accompagnano sono altresi
eminenze della Fiat, della Italcementi, della Sogene, dell’Acqua Marcia, della Banca Commerciale, della Beni Stabili, della Romana Gas,
e via dicendo... Ora, con uomini cosi devoti sara mai possibile per gli amministratori democristiani presenti e futuri mantenere una linea
dignitosa e indipendente?

Per concludere, noi troviamo strabiliante che una societa come I'Immobiliare, che allinea nelle sue file uomini cosi morigerati e cosi
credenti, abbia osato pretendere di trasformare Monte Mario in castello incantato per pochi ricconi: Monte Mario, dove la leggenda
colloca la visione della Croce di Costantino; Monte Mario, dove i pellegrini provenienti dal Nord, dopo disagevoli viaggi, avevano la
folgorante visione della nuova Gerusalemme: come abbia osato questa societa, cosi pia e cosi devota, detronizzare S. Pietro nel
panorama di Roma, facendo ad esso sovrastare una cosi profana e mondana baracca, quale il progettato albergo Hilton. Davvero,
amici, non c’e pil religione.
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