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QUASI COME UN GOLEM
“Ora debbo andare, mi scusi se l'ho importunata con inutili chiacchiere di cui, forse, avrà
capito poco più che nulla, ma avevo poco tempo a disposizione e sono stato conciso,
..comunque, vedrà, che, prima o poi, ne verrà a capo da solo. Ne sappia fare buon uso”. – 
 Dette queste parole Davide mi abbracciò con affetto, come se fossimo stati due vecchi
compagni di scuola e, veloce, percorse il  tratto di  porto che lo separava dal traghetto.
Mentre lo osservavo scomparire all'interno del traghetto ripensai al nostro fortuito incontro.
Era un pomeriggio di fine estate e io me ne stavo pigramente seduto al bar del porto a
prendere gli ultimi tepori, quando, con passo deciso, lo vidi arrivare verso di me, come se
si  stesse  dirigendo  incontro  a  qualcuno  che  conosceva  da  tempo.  Appena  giunto,
gentilmente mi chiese il permesso di sedersi al tavolino.  Con un cenno della mano glielo
concessi.   Appena  si  fu  accomodato,  quasi  che  temesse  una  sequela  di  importune
domande, disse che aveva bisogno solo di riposarsi e raccogliere le idee prima di partire
per il Mar Rosso, quindi sprofondò in un silenzio di tomba.  Attorno a noi comitive di turisti
si  muovevano  freneticamente  per  sbrigare  le  pratiche  prima  dell'imbarco.  Incuriosito,
osservai di trafilo il mio "muto ospite": aveva lo sguardo lontano di chi è immerso in chissà
quali profondi riflessioni.   
 - ..Evidentemente, - pensai, - lui, previdente, ha già fatto tutti  i giri tra dogana e diritti
d'imbarco  ed  ora  vuole  "scroccarsi"  un  po’  di  pace  e  godere  della  nevrosi  altrui.
Improvvisamente, come se uscisse da una lunga tormentata indecisione, si voltò verso di
me di scatto: 
 - Scommetto che a lei non è mai capitato di ripensare alla vita trascorsa - disse e, senza
attendere una mia risposta, seguitò - ...ed è un male, creda a me, spesse volte il passato
nasconde insegnamenti che ci possono apparire chiari solo dopo molti  anni. Lei è una
persona fortunata: ha davanti a se’ un esempio vivente” e, dopo aver girato la sedia e
senza attendere da parte mia il minimo cenno di consenso che dimostrasse che io fossi
disposto a intrecciare un dialogo, iniziò a raccontare della sua vita.
Erano trascorsi pochi giorni da quando gli era capitato, per la prima volta, di tornare con la
memoria  a una di  quelle  sere di  fine settembre primi  di  ottobre,  quando,  con tutta  la
famiglia, si recava a casa dei nonni.  Ricordava perfettamente di come si disponevano tutti
a piramide, in ordine per età, sotto il telo da preghiera del vegliardo e là sotto, in silenzio,
attendevano il suono prolungato del corno d'ariete.
- Un suono che fa male al cuore - ...ci tenne a precisare.
Lui, intimorito e affascinato, si  stringeva alle gambe dei grandi cercando protezione, la
notte,  poi,  prendeva  sonno  con  difficoltà.  Aveva  ripensato  anche  a  quel  caldo  giorno
d'estate,  quando  il  maestro  della  piccola  scuola  del  paese,  sfidando  il  solleone  e  il
polverone della strada, era salito sino alla villa per parlare con lui.  Era un grande onore
che una persona come il "Maestro" si scomodasse per parlare proprio con lui, visto che
normalmente erano i giovani ad andare presso il Maestro per cercare saggezza. Il nonno
lo aveva ammonito a non fare domande sciocche,
"Hai quasi tredici anni .- aveva detto -.presto sarai un uomo ed avrai il diritto di sederti al
Consiglio".
Lui aveva promesso e, vestito a festa, si era messo di vedetta dalla finestra della sua
stanza. L'attesa non durò a lungo: in fondo al viale apparve il "Maestro". Contrariamente
alle sue aspettative non era vecchio ne’ aveva la barba lunga e bianca, era giovane e
completamente rasato. Davide rimase deluso quando vide che l'ospite non veniva subito a
cercare di lui, ma si era seduto sotto il berceau del giardino per sorseggiare, con evidente
compiacimento, la granita di limone, grande vanto di "nonna Miriam".
-  Dunque  è  questo  il  vero  motivo  della  visita,  non  io!  -  pensò  Davide.  -  Quali  alti
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insegnamenti  potrò  trarre  da  una  persona  che  si  fa  chiamare  "Maestro"  e  "Fonte  di
saggezza"  e  che invece  mostra  di  non aver  alcuna intenzione di  rinunciare  alle  gioie
materiali della vita! –  
Completamente  sfiduciato  attese  di  essere  convocato,  anzi,  fece  di  più,  per  dispetto
sgualcì gli abiti e li sporcò con un poco di marmellata, avrebbe mostrato che, nell'attesa,
anche lui "aveva goduto".  Il "Maestro" non si offese affatto del suo stato di abbandono e
neppure lo prese come un monito, anzi, osò chiedergli se la marmellata era buona e per
un attimo fu colto anche dal terrore che il "Maestro" osasse perfino intingere il dito nella
"medaglia dolciastra" per gustarne il sapore, ...ma non accadde.  Di tutto il lungo dialogo
che si svolse tra lui e il Maestro, allora, nulla lo colpì particolarmente, se non una strana
storia di luci e vasi rotti.  Dopo quel giorno la sua vita non registrò grandi mutamenti e
trascorse pigra e piatta.  Giunse la maggiore età e, come tutti  i ragazzi di quel piccolo
paese, si trasferì in una grande città per terminare gli studi.  Lì la vita era completamente
diversa: le persone e le cose avevano un aspetto più rilassato e invitante.  Davide vi si
adattò subito.  Senza troppa fatica trovò un lavoro che, pur assicurandogli il necessario
per vivere, non lo teneva troppo occupato e gli permetteva di divertirsi.  Non si fece alcun
problema all'idea che, sicuramente, il Maestro e il nonno non avrebbero mai condiviso il
tipo di lavoro che aveva rimediato: era infatti diventato uno stimato rappresentante di una
industria di prodotti alimentari derivati dalla carne suina. -...Devo pur vivere! - ...pensava e
tirava avanti.  
Nel tempo libero frequentava allegre brigate di amici che dividevano il tempo tra lo studio e
il divertimento. Tutto sembrava filare liscio, ma dentro il suo cervello qualche cosa stava
ribollendo. Il primo sentore che stesse per accadere l'irreparabile iniziò ad avvertirlo nella
sensazione di disagio che provava la mattina al risveglio.  Inizialmente non gli dette troppo
peso  e,  la  sera,  al  momento  di  decidere  dove  andare  a  divertirsi,  sentenziava  con
ostentata sicurezza: 
-  Il  vino  di  ieri  sera  era  cattivo!  Errare  humanum  est,  perseverare  diabolicum.,  ..è
necessario cambiare locale! - e rideva divertito.  
Una mattina, non che fosse accaduto nulla di straordinario, non riuscì a radersi, o, per
essere più  esatti,  non riuscì  a  sopportare la  propria  immagine riflessa nello  specchio.
Ancora una volta non dette troppa importanza all'avvenimento. 
- Sinceramente il mio aspetto, dopo una nottata di baldoria, non è dei più belli a vedersi di
primo mattino - pensò e, ridendo e con la barba sfatta, uscì di casa. Poco alla volta, la
fobia per la sua immagine andò aumentando a tal punto che presto, pur non riducendo il
suo viso ad un campo di battaglia, imparò a radersi senza fare uso dello specchio e per
strada camminava a testa bassa per evitare di vedere la sua sagoma riflessa nei vetri
delle vetrine. Il suo carattere registrò un lento e inesorabile mutamento. Diventò permaloso
e litigioso. Ogni controversia, anche la più banale, era buona per dare avvio a interminabili
discussioni. Nel giro di pochi giorni gli amici si allontanarono e lui imparò a girovagare da
solo di notte. La distanza tra lui e il mondo si tramutò da fastidio in insofferenza. Si chiuse
a  doppia  mandata  dentro  casa,  il  che,  naturalmente,  gli  costò  anche  la  perdita
dell'impiego.  Le  sue  sortite  nella  vita  collettiva  si  limitavano  a  sporadiche  spedizioni
notturne presso i distributori automatici di generi alimentari, era sicuro che almeno lì non
avrebbe incontrato anima viva. La notte ed il giorno, poco alla volta, persero il senso logico
di divisione temporale. Trascorreva innumerevoli ore a leggere, non importava cosa, ciò
che lo affascinava era solo il suono delle parole e l'immagine che quella musica evocava
in lui ...poteva trattarsi anche di una lingua sconosciuta. Presto anche il senso di spazio
perse ogni significato e iniziò a trovare inutili persino gli spostamenti dentro casa. Nel giro
di poco tempo si ritrovò seduto sul letto a digiunare ed emettere vocalizzi apparentemente
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insignificanti.
Non ha saputo dirmi quanto tempo abbia trascorso in quello stato, ma ricordava che man
mano che il tempo trascorreva, sentiva dentro di se’ crescere una forza smisurata e senza
nome. Un pomeriggio, senza che ne avesse formulato prima il  pensiero, una parola si
formò meccanicamente nella sua bocca e, improvvisamente, si ritrovò in piedi, pronto per
uscire.  Era come se dai cocci del suo spirito fosse scaturita improvvisa una luce. 
- Dentro di noi - seguitò Davide fissandomi negli occhi, mentre da lontano ci giungeva la
sirena del traghetto, - vive una luce incatenata ..solamente quando tutti  l'avranno tratta
fuori dal buio si potrà dire con la massima tranquillità che tutto è tornato nella luce. ..Sino
ad allora ciò che regna sarà Oscurità. Probabilmente quando verrà quel giorno per tutti
nessuno se ne accorgerà perché quella sarà la normalità.- Lo guardai perplesso, incapace
di esprimere il benché minimo commento.
- Ecco! - seguitò lui, - è la consapevolezza che dentro di noi esista un lato nascosto da
dover tirare fuori a turbarmi più di tutto. Ho scoperto che perdonare a se stessi è cosa
molto difficile.- 
Ero ancora in attesa di  sapere quale fosse la parola che avesse provocato in lui  tale
terremoto, quando un secondo suono della sirena del traghetto ruppe l'incanto.  Davide si
voltò ad osservare gli ultimi passeggeri che si stavano affrettando per salire a bordo e,
prima ancora che mi fossi reso conto di quanto era accaduto, mi ero ritrovato da solo.
I marinai stavano già ritirando le gomene dall'acqua. –
 No, non ha nessun diritto a lasciarmi così - dissi a me stesso e corsi a perdifiato lungo il
molo per giungere sino al piccolo faro dell'uscita dal porto. Il  traghetto, in quel preciso
momento, stava passando davanti a me.  Con lo sguardo cercai Davide tra i visi che erano
sul ponte, finalmente lo vidi, stava agitando verso di me un braccio in segno di saluto.
Agitai  le  due  braccia  anche  io,  il  mio  non  era  un  saluto,  ma un  sollecito  a  risolvere
l'enigma. Lo vidi perplesso, poi comprese e gridò qualcosa, ma, nello stesso istante, la
sirena del  traghetto copriva la sua voce e a me non rimase altro da fare che stare a
guardare la poppa del traghetto che si allontanava verso il tramonto. 
Tornando  a  casa  attraversai  il  piccolo  ponte  del  fiume  che  corre  verso  il  mare.  Già
spuntavano le prime stelle e, alzando lo sguardo mi parve di vedere che alcune di esse
disegnassero nel cielo una lettera E. 
Roma, Inverno 1997 
 

UNA VACANZA DIVERSA
Era una calda giornata di fine settembre e l'unico taxi della stazione che ero riuscito a
trovare, con un incredibile rumore di ferraglia, stava arrancando attraverso un'immensa
pianura costellata di alberi spogli che sembravano tendere braccia scheletriche al cielo.
Avevamo da poco lasciato dietro di noi le ultime case del paese, dove, tra le mura annerite
dal  tempo,  avevo  potuto  vedere,  non senza un certo  disagio,  bambini  sudici  intenti  a
rovistare tra i rifiuti. 
- È sicuro che sia la strada giusta? - chiesi all'autista, mentre infilavo l'indice della mano
destra dentro il colletto della camicia per non soffocare, - La persona che mi ha consigliato
l'albergo Eden parlava di delizia e gioia, non mi sembra davvero di andare verso la delizia
e la gioia.- Il tassinaro non rispose, pensai che probabilmente il rumore del motore e le
vibrazioni  della  carrozzeria  avessero  coperto  le  mie  parole  e  ripetei  la  domanda con
maggiore vigore. L'autista seguitò a tacere. Cercando di spiare il suo viso attraverso lo
specchietto  retrovisore  capii  che  aveva  sentito  benissimo  entrambe  le  volte  la  mia
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domanda  e  se  taceva  era  perché  non  voleva  rispondere.  Ripensando  a  quanto  era
avvenuto sino allora mi resi conto che quello strano essere deforme, che ora mi stava
conducendo attraverso l'inferno, non aveva proferito una sola parola sin da quando ero
salito  sulla  sua  macchina.  Anche  quando mi  ero  avvicinato  per  chiedergli  di  portarmi
all'albergo Eden, si era limitato ad emettere uno strano grugnito e ad aprire la portiera per
farmi entrare. Non avevo altro da fare che affidarmi a lui senza pretendere di avere un
ulteriore contatto e, socchiudendo gli occhi, mi adagiai indispettito nei miei pensieri. Sotto
il sole infuocato la lamiera dell'auto divenne sempre più arroventata e l'aria dell'abitacolo si
fece  irrespirabile.  Credo  di  aver  perso  conoscenza  perché  quando  riaprii  gli  occhi  il
paesaggio  era  mutato  e  la  vettura  stava  avanzando  penosamente  attraverso  una
vegetazione che diventava sempre più fitta e buia.  Smarrito guardai fuori dal finestrino e
non capii se stessimo salendo o scendendo. Ero sul punto di gridare all'autista di fermarsi,
quando questi, giunto su di uno spiazzo pianeggiante, inchiodò la macchina 
.- Vede quel muraglione dal colore grigio scuro? - disse con voce laconica e piatta, mentre
indicava un punto indeterminato nello spazio - ..là dietro c'è l'albergo Eden.-  
- Ma allora lei parla! Non è muto! Perché prima non mi ha risposto? 
- Più avanti troverà il cancello.- seguitò sempre con lo stesso tono di voce piatto - ..a me
non è concesso di andare oltre - e, senza emettere un altro suono che avesse la minima
parvenza di una parola, allungò il braccio all'indietro e aprì la portiera posteriore. Capii che
sarebbe stato inutile insistere oltre e scivolai fuori dall'abitacolo, mi sgranchii le gambe,
inspirai profondamente e mi misi a scrutare l'orizzonte alla ricerca de l'annunciato muro.
Nulla di nulla. Mi voltai allora verso il taxi per avere maggiori spiegazioni e pagare anche la
corsa ..era sparito, senza emettere il minimo rumore, era inspiegabilmente sparito. Per
nulla turbato, anzi, un poco soddisfatto di risparmiare del denaro ( magari, avrebbe avuto
anche la faccia tosta di  chiedermi la mancia) mi misi  a ripensare in quale modo fossi
arrivato a trovarmi in quella strana situazione.  
Era da tempo che ogni estate venivo ripetendomi che per quell’anno avrei trascorso una
vacanza diversa dal solito, poi era sempre finito che, vuoi per pigrizia, vuoi per paura di
cadere  nelle  reti  di  qualche  imbroglione,  avevo  optato  per  ciò  che  offriva  l’agenzia
convenzionata  col  mio  ufficio.  Quell'anno,  era  metà  settembre,  mentre  me  ne  stavo
nell’atrio dell’ufficio accanto alla macchina del caffè, sentii uno dei dipendenti parlare delle
vacanze che aveva appena trascorso e dell'albergo Eden. Dalle frasi rubate avevo capito
che doveva trattarsi di un posto indimenticabile. Nel suo parlare non aveva fatto altro che
ripetere che non riusciva a decantarne sufficientemente le lodi e che non trovava parole o
paragoni per descriverlo, poteva dire, al massimo, solo cosa non fosse. Lo attesi all’inizio
del corridoio che ci avrebbe riportato nelle nostre stanze e, senza troppi giri di parole gli
chiesi di fornirmi l'indirizzo di quel paradiso. Quello, dopo avermi osservato con diffidenza
e  una  punta  di  fastidio,  rispose  che  non  era  cosa  facile  far  parte  dei  frequentatori
dell’albergo “Eden” e che, comunque, occorreva trovare qualcuno che perorasse la propria
causa. Non mi persi d'animo e lo pregai di intercedere per me presso chi di dovere, avrei
saputo essergliene riconoscente. Per tutta risposta il collega negò di essere uno dei pochi
privilegiati,  poi,  alle  mie  insistenze  si  schernì  affermando  di  non  essere  all'altezza  di
raccomandare qualcuno e, infine, vista la mia ferma decisione a giungere ad un risultato,
acconsentì a fare il possibile per venire incontro alla mia richiesta.
Fu così che un pomeriggio, all’uscita dall’ufficio, fui avvicinato da un barbone che, senza
allungare la mano per elemosinare, mi rivolse la parola con un fare molto deciso 
- Lei ha bisogno di me, ..vero? -  Ero già pronto a dargli poche lire pur di levarmelo dai
piedi, quando con la coda dell’occhio vidi di trafilo e poco distante da noi il collega che
avevo fermato nel corridoio che con un gesto della mano mi incitava a rispondere a quella
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strana domanda.
- Credo di si – risposi incredulo 
- Bene! - rispose il barbone e, senza la minima esitazione, allungò la mano destra sudicia
per afferrare il mio volto e, facendolo ruotare a destra e sinistra, osservare attentamente le
mie labbra, gli occhi e le orecchie, poi sentenziò  – Non credo che lei sia adatto, il suo
aspetto testimonia contro di lei, ..tuttavia non si sa mai, laggiù sono molto clementi e può
anche darsi che l’accolgano. Ecco la lettera di presentazione che ha richiesto, la consegni
in portineria non appena giungerà lì – e così dicendo mi mise in mano una busta sigillata.
Nei giorni successivi il collega mi dette tutte le indicazioni per raggiungere l’albergo Eden. 

Improvvisamente il muro mi apparve tra il verde. Mi soffermai per un attimo ad osservare
quell'immane ammasso  di  pietre  dall'aspetto  un  po’  sinistro  e,  con  un  vago  senso  di
vittoria, lo accarezzai con lo sguardo. Raccolti i bagagli, mi misi alla ricerca del cancello
d'ingresso che mi avrebbe introdotto nella mia vacanza diversa. Lo trovai e, non appena
varcai la soglia, si presentò davanti a me uno spettacolo che aveva dello stupefacente: in
un  ampio  e  rigoglioso  parco  c’era  disseminato  un  imprecisato  numero  di  ombrelloni
bianchi.  Sotto  ogni  ombrellone  se  ne  stava,  comodamente  adagiata,  una  figura
dall’aspetto  umano  avvolta  in  un'ampia  veste  bianca.  Tra  costoro,  che  apparivano
chiaramente essere gli  ospiti,  si  muovevano velocemente, quasi  volando e in assoluto
silenzio, un centinaio di camerieri, anch'essi vestiti di bianco. Di tanto in tanto qualcuno
degli ospiti, senza un ordine prestabilito e come se fosse stato punto da un insetto, si
alzava di scatto e si trasferiva sotto un altro ombrellone e lì, senza troppe formalità, si
abbandonava a calorosi abbracci con chi già dimorava lì sotto.  Con un cenno della mano,
cercai di attirare l'attenzione di uno di quei fugaci camerieri, ma il mio braccio fu bloccato a
mezz’aria, mi voltai e vidi un portinaio dall'aspetto arcigno che, senza troppi complimenti,
mi rivolse la parola con fare imperioso. 
-..Voglia farmi la cortesia di seguirmi – 
 - Credo di avere qualcosa per lei - risposi con ostentata sicurezza mostrandogli la lettera
che mi aveva dato il barbone 
- Non a me ..e poi ora non serve più. Le ripeto, abbia la compiacenza di seguirmi - e,
senza aggiungere altro, si incamminò attraverso il parco.   
Lo seguii in un intricato dedalo di viottoli, ne contai circa 32, infine giungemmo davanti a
un  grande  edificio  con  le  inferriate  alle  finestre.  Il  portinaio,  invece  di  farmi  entrare
dall'ingresso principale,  mi  sospinse verso  un portoncino secondario  sul  cui  architrave
potei  leggere,  non  senza stupore,  il  mio  nome scritto  in  lettere  sbiadite.  Oltrepassata
quell'angusta soglia scendemmo lungo una rampa di dieci scalini umidi e in pessimo stato
e alla fine di uno stretto corridoio sbucammo in una specie di ampio scantinato.  Lo sbalzo
di luce che mi aveva reso quasi cieco perse il suo effetto e, poco alla volta, scorsi nella
penombra, addossato contro un muro, un grande tavolo scuro da ufficio e, dietro di esso,
tre vegliardi, in piedi, avvolti in una toga sdrucita.
-  Saluta i  giudici!  -  disse il  portiere affibbiandomi una gomitata nel  fianco che mi fece
piegare in due. - Dipende da loro se la tua permanenza qui sarà accettata. – 
 -Come? – replicai -  Ero convinto che fossero sufficienti  le assicurazioni che vi  hanno
fornito su me.- I tre austeri personaggi scoppiarono in una grassa, vigorosa e sgangherata
risata 
- Tutti così.. - disse il portiere osservandomi con senso di superiorità frammisto a una certa
pena - ma poi..  
- La stavamo aspettando - proruppe il più anziano dei tre giudici, e fatto un cenno ai due
colleghi che gli stavano a lato li invitò a sedersi. 
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-  Vede,  mio caro amico,  -  disse il  giudice di  destra -  anche se l'albergo Eden è una
associazione benefica cui si accede per grazia e segnalazione, ciò non è sufficiente per
acquisire il permesso di permanenza, occorre guadagnarsela.-
-- ..Può anche darsi che a lei sia concesso solo il privilegio di saperne l'esistenza e nulla di
più. - commentò il giudice di sinistra. 
- E questo è già un merito - concluse il primo giudice. 
- Ma io .. - cercai di ribattere, poi tacqui, avevo capito che ogni protesta sarebbe stata
inutile.  -  Sono pronto ad essere esaminato da voi.  -  soggiunsi  chinando la testa e mi
abbandonai  pesantemente  sullo  sgabello  sgangherato  che  il  portiere  mi  indicava  con
mossa imperiosa. 
- Innanzi tutto - riprese il giudice più vecchio - deve sapere chi è il fondatore dell'albergo
Eden.  Ebbene  non  si  sa  chi  sia,  ne’  dove  viva  ..e  neppure  cosa  faccia.  Questo  è
fondamentale! Il nostro fondatore e benefattore ci ha lasciato una quantità incredibile di
rigide indicazioni per la sua conduzione, per l'esattezza 613. Sappiamo che ci sorveglia,
ma non sappiamo come. A volte crediamo di comunicare con lui, ma è una pia illusione.
Non ci resta altro da fare che attendere il giorno in cui verrà qui, tra di noi, per controllare
di persona il nostro operato e, forse, ci farà dono del suo apprezzamento per il modo in cui
abbiamo portato avanti il suo progetto. Le è tutto chiaro?  
-- Si – balbettai 
- Bene! ..Come avrà potuto notare qui non esiste un attimo di sosta: tutto è in costante
movimento. ..Guai fermarsi, sarebbe un insulto all'istituzione, a se stessi e agli altri. Non
speri di passare inosservato! È impossibile! È come se ognuno di noi fosse dentro gli altri
e gli altri in lui. Non si sfugge. Ci conosciamo tutti, ma non per nome, siamo solo numeri e
cifre.  È vietato  parlare!  Le  parole  sono troppo importanti  per  essere  gettate  al  vento,
occorre essere sicuri di quello che si dice, ma, lei me lo insegna, la sicurezza non è di
questo  mondo  e  dalle  parole  buttate  al  vento  nasce  la  distruzione.  È  tassativamente
proibito  allacciare  contatti  solo  per  prova,  ogni  avvicinamento  equivale  ad  uno  stretto
rapporto  ..del  resto,  visto  che  nessuno  di  noi  si  ritiene  estraneo  agli  altri,  sarebbe
impossibile fare altrimenti.- 
Incominciai  a  temere che si  stessero burlando di  me, io  desideravo soltanto fare una
vacanza rilassante, si, è vero, non avevo escluso la possibilità di fare nuove conoscenze
femminili e stringere rapporti che, chissà, forse, in futuro, avrebbero anche potuto sfociare
in un matrimonio, ma sinceramente mi parve che quelle tre persone facessero di tutto per
farmi desistere dal rimanere 
- Ma come faccio a prendere contatto con una persona se non la conosco? ..Sono appena
arrivato! - azzardai con foga, poi mi calmai e, con voce pacata, proseguii - ..Mettiamo, per
esempio, che io desiderassi fare amicizia con una donna.. 
 -- Nulla di più facile! - proruppe il giudice più vecchio - Lei, tramite un cameriere, spedisce
un messaggio alla donna che, anche se velata, l'avrà colpita in modo particolare e questa,
se ne avrà il desiderio e la voglia, verrà presso di lei ..tuttavia, se lo ricordi bene, la donna
non è tenuta a risponderle per forza, potrà anche ignorarla, ma, se verrà presso di lei,
sarete liberi di amarvi, anche per tutta la giornata, ..poi, dovrete lasciarvi. 
 - Ma è folle! Non è possibile! Io desidero sapere di più, conoscere bene chi sia, cosa
abbia fatto prima, cosa farà dopo, da dove venga, dove andrà..non posso accontentarmi di
quello che voi mi concedete! – 
- Come le è già stato accennato - disse con estrema pazienza il giudice di destra - qui non
è permesso il possesso prolungato, l'isolamento, anche di due sole persone, sarebbe la
fine dell'armonia.
 -Ma io pago! – gridai e, dicendo queste parole, infilai la mano sotto la giacca per prendere
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il  portafogli  e  sventolare uno di  quei  foglietti  colorati  che sapevo aprire  tutte  le  porte.
Mentre il giudice più vecchio chinava la testa ed iniziava a piangere sommessamente, il
giudice di sinistra si alzò in piedi, agitò la mano in direzione del mio volto e tutta la stanza
iniziò a girare vorticosamente.

Mi risvegliai nella sala di attesa della stazione della mia città con accanto i miei bagagli ..il
quadrante con datario alla parete segnava che dal giorno che ero uscito di casa erano
trascorsi venti giorni ..venti inutili giorni. Forse sono stato drogato, forse quella gente mi ha
gettato  in  una prigione  per  impedirmi  di  parlare  o  forse,  più  semplicemente,  mi  sono
addormentato mentre aspettavo il treno e gli altri viaggiatori mi hanno scambiato per un
barbone senza dimora  e,  per  compassione,  non hanno chiamato  le  guardie.  Ormai  è
troppo tardi per trovare una risposta a questi interrogativi, so solamente che mai più si
ripresenterà per me un'occasione simile. 

LA RUPE
Appollaiato sopra la rupe, come un angelo caduto che non ha portato a termine il  suo
compito,  scruta  davanti  a  se’  l'abisso.  Se volta  la  testa  a sinistra  non vede la  strada
percorsa per giungere sin lì,  troppe sono le macerie che la nascondono, se la volta a
destra una fitta nebbia nasconde l’orizzonte.  La soluzione sarebbe spiccare un salto in
avanti e correrle incontro ..forse canterebbe anche, ma una rete di ferro lo tiene per le
caviglie saldamente incollato a terra.  
Con mano nervosa strappa le maglie ..Poi un battito di ciglia e in quell’istante la preda che
aspettava da tempo transita, non vista, dietro le sue spalle. 

TORNANDO A CASA DI SERA
La sera, quando assorto nei miei pensieri, percorro la strada che mi porta a casa, posso
udire chiaramente le risa dei folletti  acquattati  nel buio. Per quanti  sforzi  io faccia non
riesco a sorprenderli. Col cuore in gola salgo quattro a quattro i gradini della scala che mi
porterà al sicuro, ma so già che li  troverò ad attendermi seduti nel salotto. Appena mi
vedono non dicono nulla, si limitano a scambiarsi sguardi d'intesa e a prendersi gioco di
me.  Poco  dopo,  ignorando  le  mie  suppliche  a  restare,  se  ne  vanno,  lasciandomi  in
compagnia della mia ombra sul muro. Se guardo bene posso scorgere una incrinatura che
disegna sul suo volto un ghigno cattivo. Sono convinto che ha stretto un patto con loro. 
(25-12-2000) 
 

MOLTENI
Un maiale e un somaro s'incontrarono sulla via Emilia.  
- Dove vai? - chiese il maiale – 
 -A Modena - rispose l'altro - ..mi hanno detto che là sono molto amato. –  
-  È  vero  -  disse  allora  il  maiale  -  ..anche  io  sono  diretto  laggiù,  sicuramente  ci
rincontreremo e faremo insieme grandi cose. 
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PIEDI
Se non fosse per l'opacità del vetro, dalla finestra della mia stanza potrei vedere i piedi dei
passanti, ma odo distintamente solo la loro voce. Alcuni sembrano rincorrersi, altri, dopo
una breve sosta, si  allontanano indifferenti,  altri  ancora intrecciano canti  di speranza, i
miei, sotto il tavolo, al suono di questa musica, ballano nervosi. 
 

ATTRAVERSANDO LA CITTÀ
Sulla piattaforma del 44 attraverso la città, l'autista ubbidisce mansueto ai miei ordini muti.
Con  lievi  spostamenti  del  busto  faccio  esplodere  al  mio  passaggio  case,  persone  e
macchine, ..i bagliori potrebbero essere visti da lontano.  
Quando scendo vittorioso, la bolletta del gas, da dentro la cassetta della posta, m'accoglie
ridendo. 
 

LE SCELTE DI ADAMO
Quando Adamo mangiò il frutto dell'albero del bene e del male, Lucifero, l'angelo ribelle,
era già caduto da tempo, tuttavia sembrerebbe che seguitasse senza alcuna difficoltà a
recarsi  nel  Regno  dei  Cieli.  Che  il  Grande  Accusatore  avesse  la  facoltà  di  ritornare
liberamente  nell'Eden per  tessere  mille  trabocchetti  contro  l'uomo,  sarà  proprio  lui  ad
ideare la "scommessa" che getterà Giobbe nel suo inspiegabile calvario, fa sorgere non
pochi interrogativi sulla sua natura.  Il punto focale della questione sta nello stabilire se più
che una entità staccata non fosse un aspetto della stessa divinità. Questo dubbio potrebbe
essere avallato dal fatto che quando Lucifero afferma che il frutto dell'albero del bene e del
male era proibito all'uomo perché gli avrebbe dato più potere di quanto non ne avevano le
entità angeliche, cui era demandato il solo compito di cantare le lodi del Creato, sapeva
bene di cosa parlava e diceva il vero: l'uomo (Adamo), che faceva parte del processo di
decadimento della pura energia in materia, addentandolo in un istante avrebbe aperto la
porta a un salto di qualità: sarebbe passato da "l'essere libero da .." al potenziale e più
intenso "essere libero di". L'impressione che si può avere è che nel racconto biblico, con
l'alternarsi del gioco "divieto" ed "incitamento alla violazione dei limiti" messo in atto dalla
stessa entità divina si sia voluto perseguire un fine didattico con cui inculcare nella mente
dell'uomo sociale la consapevolezza delle proprie azioni, togliendoli il comodo paravento
che tutto è dovuto al Fato, che tutto è già scritto e che quindi la responsabilità del suo
agire non sia da addebitare che a lui  stesso.  L'uomo mangiando il  frutto  proibito si  è
trovato immerso in una situazione dove ha potuto constatare sulla propria pelle quanto sia
difficile  operare  scelte  che  non  causino  danni  e  che  l'essere  “libero  di”  può  portarlo
all'auto-annientamento.  A chi  volesse addebitare  all'entità  divina  un comportamento  al
limite della schizofrenia, in una costante oscillazione tra stati di esaltazione auto-celebrativi
e momenti di auto-annientamento, si potrebbe rispondere che si tratta di una non-volontà
a-temporale, incapace, per sua stessa natura, di prevedere le conseguenze dei suoi atti,
una Pura energia, che, in base al leggi sue interne, simili a quelle della termodinamica,
hanno dato origine alle  coppie dei  contrari  e,  per  successive  catastrofi  e  gemmazioni
interne, alla realtà che inesorabilmente tornerà allo stato di quiete indifferenziata 
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IN DIFESA DI CAINO
La prima considerazione che può essere fatta è che nella maggior parte delle mitologie
compare spesso un omicidio che avviene entro la cerchia parentale (il più delle volte si
tratta di fratelli gemelli) quale raffigurazione dell'aspetto dialettico della vita e che con esso
si vuole dare una motivazione consolatoria alla temporanea prevalenza del male sul bene.
Ma Caino è veramente quel figlio di cane che ci hanno voluto far credere? Ho i miei dubbi.
Diversi commentatori antichi, alcuni testi apocrifi e midrash si sono resi conto che in fin dei
conti nel testo ufficiale la colpa dello scatenamento della lotta fratricida doveva essere
imputata solo a chi ne fu la causa (Il Signore gradì il presente di Abele, mentre non gradì
Caino e il suo presente). Nessuno nega che qualcuno ci possa essere antipatico per un
motivo non ben precisato, ma non ci dobbiamo stupire se poi questi prenda a sua volta
provvedimenti contro di noi o i nostri protetti.
La soluzione che si è cercato di dare "allo scandalo" è stata di sostenere che il dono di
Caino fosse di seconda mano e che era stato offerto con cuore insincero ..balle! La verità
è che il tutto è stato prestabilito, anzi pare secondo quanto riporta Filone D'Alessandria
che sulle  prime fosse Abele,  dopo esser  stato fomentato dall'Altissimo,  ad  essere sul
punto di uccidere il fratello ..ma sarebbe stato un vero scandalo ..il protetto della divinità
un fratricida? Figuriamoci! Meglio un ribaltamento di scena, del resto colui che reggeva
tutte le file non sarebbe stato nuovo a cambiamenti repentini e a strane idee sulla fedeltà e
il senso di giustizia (non cercherà forse di uccidere Giacobbe e Mosè che diceva essere
suoi  protetti?  E  non  chiederà  ad  Abramo  di  sacrificargli  il  suo  unico  figlio  avuto  alla
veneranda età di  90 anni?)  Del  resto non si  riesce neppure a capire in quale modo,
riguardo al suo operato iniziale, possa affermare "..e vide che era buono" ..buono rispetto
a cosa se non c'era nulla con cui fare un confronto? Non aveva creato neppure lui quel
suo figliolo scapestrato che poi gli si è ribellato? Al massimo gli possiamo dare atto di non
aver fatto la stessa affermazione quando ha creato l'uomo ..lungimiranza o senso della
misura, tuttavia l'ha fatto simile a se’ e questo, in una certa misura, ci può fungere da
scusante quando prendiamo delle decisioni di parte e discutibili in quanto a trasparenza.  
Sicuramente doveva essere un padre un poco bislacco e con qualche problema di stabilità
emotiva: da una parte dichiara di agire solo per amore del prossimo, poi, subito dopo,
afferma che il fine ultimo della sua creazione è che vengano cantate le sue lodi e chi non
lo fa mal gliene incolga! Per saggiare la cieca fedeltà delle sue creature arriva anche a
chiedere loro prove molto pesanti che potrebbero portare anche alla morte e, una volta
che ha ottenuto la propria conferma, non si preoccupa neppure di giustificarsi o dare un
minimo di  sollievo,  si  limita  a dire  "bravo ..hai  fatto  il  tuo dovere,  sappi  che io  posso
tutto" ..mi sembra un po’ troppo poco.  
La presenza nelle mitologie di un avvenimento sconvolgente come quello di un omicidio
tra parenti  stretti,  oltre ad essere interpretato come un modo per trovare una qualche
giustificazione al male sulla terra, potrebbe essere letto come la drammatizzazione di un
avvenimento  accaduto  nella  preistoria  e  presente  nell'inconscio  collettivo.  Negli  ultimi
tempi si è andato diffondendo tra alcuni studiosi, in base al ritrovamento di alcuni fossili e
alla  presenza  di  narrazioni  simili  in  mitologie  anche  molto  distanti  dal  punto  di  vista
spaziale, l'ipotesi di uno sterminio operato da parte dell'uomo sapiens nei confronti di un
suo simile  In base ai ritrovamenti si è supposto che la lotta fratricida sia scaturita tra una
specie prevalentemente nomade e, presumibilmente, dedita al  latrocinio, e una specie
stanziale,  ad  avvallare  tale  tesi  si  potrebbe  portare  il  fatto  che  il  Genesi  ci  dice
chiaramente che Caino era agricoltore e Abele pastore. 
C'è  poco  da  nascondere,  siamo  tutti  figli  di  Caino,  ma  capisco  anche  che  accettare

10



tranquillamente il fatto che il nostro progenitore ideale sia un omicida non è cosa facile ..ed
ecco che allora a morire santamente, con la successiva ascensione, è il buono e puro ..il
materialista e cattivo si guadagna la dannazione e condanna eterna e alla progenie sulla
terra si da un nuovo e tardivo padre putativo: Seth.  

 

IL PAGLIACCIO
Per giorni e giorni il pagliaccio del circo, tra il pubblico plaudente, aveva alzato il viso a
guardare la trapezista nelle sue mille strabilianti evoluzioni.  
- Perché non io? – aveva pensato - Cosa separa il mio mondo dal suo? 
Una notte, quando ormai sotto il tendone regnava il silenzio, tolse dal suo viso il cerone
bianco e salì la scala di corda alla ricerca di una ebbrezza lontana.  
La mattina dopo gli inservienti trovarono sulla pista un ammasso di stracci sanguinolenti
ed informi e del pagliaccio si perse ogni traccia. 
Febbraio 2005 
 

 (senza titolo)
Prima che tutto  il  mio  essere,  vittima  del  freddo e  del  gelo  che mi  circondano,  cada
nell’oblio  e la  mia stessa mente perda il  potere di  richiamare alla  memoria quanto mi
accadde nella mia pur breve esistenza, lascio queste quattro note a quanti verranno dopo
di me, spero che sappiano farne buon uso.
Facevo parte di una delle tante squadre suicide che di tanto in tanto il  nostro governo
allestisce per lanciarle in operazioni disperate finalizzate ad assicurare la sopravvivenza
della sua struttura sociale di cui, bene o male, facciamo tutti  parte. Durante il  corso di
addestramento ci era stato ripetuto più volte che l’importante non era l’integrità di tutto il
gruppo, ma che almeno a uno solo di noi riuscisse di giungere alla meta e conquistare la
postazione, che poi tutti gli altri fossero morti nello strenuo tentativo comune era cosa della
minima importanza,  anzi,  era preventivato.  Questa consapevolezza di  far  parte  di  una
struttura determinante ci riempiva di un orgoglio e determinazione tali che, a volte, il nostro
comando riusciva a stento di trattenerci dall'entrare in azione. Si vociferava che all’inizio,
quando il nostro organismo era stato istituito da poco, più di una volta era capitato che
alcune  unità,  prese  da  impazienza  e  ardore  giovanile,  approfittando  della  notte  e
dell’allentarsi  del  controllo  dei  nostri  capi,  avessero  preso  il  sopravvento  e  si  fossero
lanciate in una missione inutile e velleitaria, andando così in contro ad un inutile sacrificio
di tutti  i membri. A seguito di questi spiacevoli avvenimenti si prese la consuetudine di
informare  tutti  noi  di  quanto  fosse disdicevole  sacrificarsi  a  vuoto,  paragonando simili
comportamenti ad atti contro la patria.  
Nel mio gruppo non c’erano veterani, nessuno poteva raccontare cosa sarebbe accaduto
quando ci avrebbero dato l’ordine di gettarci all’assalto, ma, tuttavia, forse per una qualche
strana eredità di  memoria genetica,  tra di  noi  si  parlava che, in passato, chi  ci  aveva
preceduto era andato a spiaccicarsi  contro pareti  plastiche o aveva trovato una morte
orribile in sostanze chimiche irrorate sul campo di battaglia dal nemico. Dopo la prima
settimana  di  permanenza  nella  caserma  centrale  venni  scelto  insieme  ad  altri  miei
compagni e trasferito in un nuovo stabile, poco distante dalla base ..era il segnale che per
noi si stava avvicinando il momento di entrare in azione.  Era un locale più angusto e buio
dal quale potevamo avvertire tutti gli stimoli provenienti dal mondo esterno ..faceva parte
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della strategia psicologica per caricare i nostri nervi e renderci ancora più aggressivi non
appena ci fosse stato dato l’ordine di andare all’attacco.  Stavamo accalcati gli uni sugli
altri, urtandoci spesso e, cosa ancora più penosa, avevamo perso parte di quello spirito di
corpo che sino allora ci aveva unito: ognuno di noi sperava di essere lui il  fortunato a
giungere alla meta e sapeva in cuor suo che non avrebbe mosso un solo muscolo per
aiutare un compagno in difficoltà.   Poiché era stato stabilito che quella volta era della
massima importanza che la  spedizione giungesse a buon fine,  dal  comando supremo
seguitavano a giungere altri giovani perché si unissero al nostro gruppo. Il nervosismo era
al limite e lo spazio troppo ristretto, più volte si corse il rischio che si ripetessero uno dei
deprecabili tentativi di uscita non preventivata, ma grazie alla ferrea preparazione furono
contenuti. 
Ricordo ancora oggi quando giunse il giorno fatidico.  Improvvisamente, mentre ormai mi
ero  quasi  rassegnato  alla  inazione,  fui  violentemente  sospinto  verso  l’uscita  della
camerata, lungo lo stretto corridoio che conduceva alla porta di  lancio.  Lo percorsi  di
corsa, con il fiato in gola ed, in fine, mi gettai fuori, insieme a coloro con i quali avevo
condiviso più strettamente le ultime settimane di permanenza nella sezione distaccata. Mi
aspettavo il buio ..trovai la luce. Credevo che attorno a me ci sarebbe stato calore ..faceva
freddo.  Dopo  la  caduta  libera  mi  accorsi  che  per  un  imponderabile  motivo  la  nostra
missione  era  diversa  dalle  altre:  nessuna  corsa  verso  la  postazione  nemica  da
conquistare,  ma ci  trovavamo all’interno di  un carcere dalle  pareti  trasparenti.  Dopo il
primo momento di  disorientamento mi resi  conto che ci  avevano mandato li  per poter
essere analizzati  uno per uno e studiati  nelle nostre effettive possibilità.   Il  periodo di
osservazione durò un paio di giorni, quando mi scelsero capii che ero stato destinato ad
una operazione il cui risultato doveva essere quasi certo e per la quale era sufficiente un
solo e valido elemento.  Ero molto fiero di me, non sapevo invece che sarebbe stata la mia
lenta agonia.  Pochi giorni dopo che ero stato scelto e isolato dagli altri giunse un ordine
dall’alto che bloccò ogni iniziativa e fui  relegato in una cella affinché non parlassi  con
alcuno. 
Ecco, ora,  in questo luogo di isolamento non ho altro conforto che ripensare a tutto ciò
che avrei potuto fare e che mi è stato negato. La temperatura sta calando sempre di più e
sento che presto sarò quasi totalmente devitalizzato.  Non ho alcuna speranza di tornare
nel pieno possesso del mio essere, fin quando qualcuno, pietoso, non mi richiamerà in vita
per  assegnarmi  alla  missione  per  cui  ero  stato  scelto,  o  mi  darà  il  colpo  di  grazia
gettandomi nell’acqua.  
(da: memorie di uno spermatozoo)
 

 
L'UOMO DEL CARRO

Nella nostra nazione, per combattere il culto della personalità, è stato emanato un editto
che vieta la diffusione di immagini che riproducano, sotto qualsiasi forma, le sembianze
umane.  In virtù di tale norma, ereditata a seguito di una rivoluzione la cui memoria si
perde nella notte dei tempi, nessuno dei sudditi conosce quale sia l'aspetto del sovrano in
carica, di lui si sa solo che vive all'interno di una grande reggia resa inaccessibile a tutti.
Tuttavia non si può affermare che tale legge abbia conseguito l'effetto voluto, anzi, non
solo il potere del re ne è uscito rafforzato, ma ha creato una sorta di continuità tra i diversi
sovrani, unificandoli in una sola persona senza età, inoltre, come se ciò non bastasse,
tutto  il  paese  è  attraversato  incessantemente  da  centinaia  di  banditori  a  cavallo  che
gridano ai quattro venti le leggi capestro emanate dai diversi re nei tempi immemorabili e
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ricordano  come  sia  impossibile  sfuggire  alla  giustizia.  Nonostante  questa  presenza
incombente del nostro sovrano, non c'è un solo suddito che possa affermare non solo di
aver udito una parola uscire direttamente dalla sua bocca, ma neppure di averlo visto di
lontano.  Una  persona  particolarmente  incredula  potrebbe  essere  indotta  a  mettere  in
dubbio  l'effettiva  esistenza  del  nostro  re  se  non  ci  fossero  le  testimonianze  degli
ultracentenari che affermano con sicurezza che in passato alcuni sudditi particolarmente
meritevoli hanno avuto la fortuna d'incontrarlo personalmente in udienza e, se l'incredulo
dovesse mettere in dubbio ciò, asseriscono che nelle notti  di  plenilunio le strade della
nostra città sono attraversata dal carro che trasporta i  meritevoli  verso la capitale, ma
aggiungono  che,  per  volontà  dello  stesso  sovrano,  non  è  possibile  sapere  chi  sia
appartenuto o appartenga al novero di questi fortunati. Il turista che si dovesse recare nel
nostro paese ne ricaverebbe senza dubbio una piacevole impressione: clima temperato,
pulizia ed erogazione gratuita a tutti dei beni primari. Attorno a se non vedrebbe altro che
visi  sorridenti,  senza  rendersi  conto  che  sotto  questa  apparente  felicità  covano
meccanismi ed usanze che a volte sfociano nel puro sopruso. Va detto per correttezza che
tali  incongruenze  non  debbono  essere  imputate  al  nostro  sovrano,  ma,  piuttosto,  alla
distanza che ci separa da lui e alla difficoltà che ne consegue per noi di capirne il volere e
se oggi posso parlare di quanto mi è accaduto è solo grazie alle amorevoli cure della mia
governante che, dopo avermi ripulito il  viso dal fango con cui mi ero imbrattato, mi ha
preso sotto la sua protezione. 
Tutto è iniziato alcuni anni fa, dopo che avevo ottenuto la promozione a capo archivista
presso il Catasto  ..che il mio avanzamento di carriera fosse dovuto non a meriti particolari,
ma ad un puro favoritismo che poi avrei dovuto ricambiare, era cosa risaputa da tutti ne’ si
può dire che avesse suscitato qualche scandalo, quella di cercare ed offrire protezione e
favori è una procedura normale praticata da tutti. 
Nonostante la raggiunta tranquillità economica, vivevo il mio avanzamento con un poco di
disagio che si manifestava con improvvisi sensi di debolezza accompagnati da giramenti
di  testa  e  sensi  di  vuoto.  Il  medico  dell'ambulatorio  distaccato  presso  il  Catasto,
preoccupato dal fatto che i miei sintomi si potessero propagare in modo irreparabile per
tutto l'ufficio, mi spingeva con il dovuto rispetto a prendere in considerazione l'eventualità
di usufruire di un periodo di riposo,  "Giusto il tempo di abituarsi alla nuova mansione"
diceva,  ma  il  senso  del  dovere  e  l'attaccamento  al  lavoro  mi  spinsero  a  desistere
dall'avanzare tale richiesta.
Una mattina, mentre ero intento a portare a termine la mia prima pratica di  sequestro
cautelativo  da  parte  dello  stato  nei  confronti  di  una  abitazione  inutilizzata,  svenni.
Immediatamente fui portato a casa su di una barella e amorevolmente depositato sul mio
letto.  Una  compiacente  vicina  in  età  avanzata,  venuta  a  conoscenza  della  mia
indisposizione, accorse subito al mio capezzale e assicurò gli infermieri che per tutto il
decorso  della  malattia  si  sarebbe  presa  cura  lei  di  tutte  le  mie  faccende  casalinghe,
compreso l'impegno di provvedere al mio sostentamento. Quando ripresi i sensi l'anziana
signora con gentile fermezza mi vietò di alzarmi dal letto ed io, vuoi per la sua insistenza,
vuoi per non contrariarla o per la debolezza di cui mi sentivo vittima, accettai  di  buon
grado, sicuro che il giorno dopo avrei ripreso la vita di tutti i giorni.  
Presto la malattia mostrò di avere un decorso meno breve del previsto. I medici che si
susseguirono al mio capezzale scuotevano la testa perplessi: apparentemente ero sano,
ma era innegabile che qualcosa di origine misteriosa comandava al fisico di rifiutarsi a
reagire allo stato di spossatezza. Per non dichiarare la propria sconfitta davanti al mio
male, i grandi luminari della scienza iniziarono a diradare sempre di più le visite, sino a
tramutarle, prima, in sporadici  contatti  telefonici  e, poi,  in blandi saluti  che l'amorevole
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vecchietta raccoglieva al mercato quando vi si recava per fare la spesa.  
Trascorrevo le giornate in uno stato di cosciente letargo, il che mi faceva sentire in colpa
con  me  stesso,  e  le  notti  erano  popolate  da  incubi  che  si  ripercuotevano  anche  nei
momenti  di  veglia,  lasciandomi  in  uno stato  di  estrema spossatezza,  tanto  che il  mio
umore subì un brusco cambiamento.  Diventai insofferente e sospettoso nei confronti di
colei che si era auto nominata mia infermiera e governante. 
Come era prevedibile il contante che avevo in casa finì dopo alcuni mesi e, per provvedere
al mio sostentamento, iniziai a firmare lettere di credito che consegnavo alla vecchietta
che pareva non aspettare altro che essere nominata tesoriera delle mie sostanze. Questa
mia ulteriore dipendenza da lei peggiorò i nostri rapporti e lei, per il puro gusto di mettermi
alla  prova,  diceva  di  non  aver  bisogno  di  denaro  ed  io  per  non  darle  soddisfazione
seguitavo a firmare lettere di credito. Non ero affatto soddisfatto del vitto che mi veniva
dato ed arrivai anche ad accusarla di derubarmi, portando come prova il fatto che, non
solo la qualità e la quantità di  viveri  che mi consegnava erano insignificanti  rispetto a
quanto le elargivo, ma, anche che si impossessava di almeno la metà della mia quota
settimanale  de "il  pane della  festa"  ..lei,  di  fronte  a  queste  mie  sfuriate,  si  limitava  a
fissarmi in silenzio, cosa che interpretavo come un tacito assenso di colpa. Trascorsi tra il
letto e la poltrona quasi tre anni, poi, finalmente, una mattina sentii essermi tornate le forze
e, nonostante le proteste della mia infermiera volontaria, decisi di tornare in ufficio per
riprendere la vita di tutti i giorni.
Pieno di un insospettato vigore e senza dare troppo peso agli sguardi stupiti dei miei vicini
che si spostavano al passaggio del redivivo attraversai tutto d'un fiato il tratto di strada che
separa la mia casa dall'ufficio, ma, giunto alla sua portineria, fui bloccato con fermezza
dall'usciere  che,  alle  mie  proteste  e  reiterati  tentativi  di  farmi  riconoscere  come  suo
superiore, rispose con uno sproloquio che aveva più del necrologio che di un saluto di ben
tornato. Non aveva alcuna intenzione di farmi passare, ma, per mia fortuna, il telefono
della guardiola squillò ed io ebbi l'opportunità di sgattaiolare indisturbato su per le scale.
Giunto finalmente di fronte alla mia stanza la trovai chiusa a chiave dall'interno. Attraverso
il vetro smerigliato della porta potevo vedere distintamente l'ombra di qualcuno seduto al
mio  tavolo  di  lavoro.  Bussai  con  energia  al  vetro  per  protestare  contro  l'illecita
occupazione e l'unico risultato che conseguii fu di far accorrere l'usciere del corridoio che,
con  vistoso  imbarazzo,  mi  invitò  ad  uscire  il  prima  possibile  dall'edificio  onde  non
peggiorare ulteriormente la mia posizione di per se stessa già abbastanza scabrosa ed
imbarazzante.  Nel giro di  pochi  minuti  mi ritrovai  in strada, nuovamente di  fronte alla
portineria.  
Deciso a fare chiarezza chiesi all'usciere della guardiola di annunciarmi al direttore e il
solerte dipendente, come se non mi avesse mai visto prima di allora, mi chiese il nome e,
avutolo, fece una rapida ricerca sul terminale ed infine mi annunciò che non potevo essere
ricevuto dal direttore perché il mio nome non compariva tra quelli dei dipendenti. Ora mi
era chiaro tutto: nei miei confronti doveva essere stato messo in atto un provvedimento
disciplinare ingiustificato,  non mi restava altro da fare che recarmi presso gli  uffici  del
Dipartimento nazionale del Lavoro e portare a più alti livelli il mio caso. 
Anche questa volta fui bloccato sulla porta da un solerte usciere che mi domandò dove
andassi così di corsa e con l'aspetto di chi non prometteva nulla di buono. Senza entrare
troppo  nei  particolari  gli  esposi  il  mio  caso  e  il  buon  uomo  si  mostrò  subito  molto
comprensivo e disposto a favorirmi, ma quando si trattò di stilare il mio passi risultò che il
mio  nominativo  non  compariva  neppure  tra  quelli  dei  residenti  nella  città.  Alle  mie
energiche rimostranze e dopo che gli ebbi parlato della mia lunga malattia l'usciere, che
ormai aveva raggiunto una certa esperienza nella soluzione dei casi difficili,  disse che
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forse il  solo  fatto  che io  non avessi  firmato previo  preavviso  i  verbali  di  assenza alle
riunioni di  distretto, mi aveva di fatto cancellato dell'elenco degli  aventi diritto del pane
festivo e, di conseguenza, anche dall'anagrafe centrale ...era là che avrei dovuto andare
per giungere ad una soluzione di tutta la questione. Rincuorato dalla prospettiva di un
imminente chiarimento decisi  di  passare dalla banca per sapere in quale situazione si
trovasse il mio conto. L'amara sorpresa fu di scoprire non solo che non comparivo più tra i
clienti  accreditati,  ma  che  delle  mie  lettere  di  credito  non  c'era  neanche  l'ombra.  Un
impiegato di sportello che era accorso richiamato dalle mie urla si ricordò allora di averne
vista una molto tempo prima, non ricordava neppure lui quando, ma era sicuro di aver
detto alla persona che l'aveva presentata che il mandante di quella lettera non esisteva e
che la vecchietta, perché si trattava di una vecchietta, ora lo ricordava bene, non gli era
sembrata neppure troppo scossa dalla notizia. Fu solo per le mie insistenze che il direttore
acconsentì di mala voglia a fare alcune ricerche in archivio, ne risultò che il mio conto era
stato  azzerato  da  ventisei  mesi  per  supposto  decesso  dell'intestatario.  Ormai  era
pomeriggio inoltrato e non mi restava altro da fare che rinviare all'indomani ogni ulteriore
passo per rientrare in possesso di tutto quanto mi spettava. Giunto nei pressi di casa presi
in considerazione l'eventualità di passare prima dalla signora anziana e scusarmi per tutte
le accuse che le avevo fatto, ma giunto davanti alla sua porta, vigliaccamente, desistetti e
mi mossi  il  più silenziosamente possibile per evitare di  incontrarla ..fu  del  tutto inutile,
l'arzilla  vecchietta,  che sicuramente era di  vedetta,  nel  momento stesso in  cui  ero sul
punto di scomparire dietro la mia porta d'ingresso uscì dal suo appartamento e mi si mise
davanti, sorridente, con in mano il piatto della mia cena. Nel giro di pochi attimi venni così
a sapere che era al corrente di tutto e che se avessi domandato a lei mi sarei risparmiato
tanti inutili giri.  Alle mie rimostranze rispose che se aveva taciuto lo aveva fatto solamente
per non mettermi  in agitazione.  L'assicurai  che quanto prima le avrei  restituito  quanto
aveva dovuto spendere per me, ma lei non solo seguitava a dire che non voleva nulla e
che  era  stato  un  vero  piacere  provvedere  a  me,  ma  seguitò  ad  insistere  affinché  io
accettassi  ancora  le  sue attenzioni  cosa cui  acconsentii  solo  dopo  che mi  fu  fatta  la
promessa che da quel  momento lo  avrebbe considerato un prestito temporaneo,  ..per
addolcirmi l'imbarazzo della situazione mi disse che, essendo lei senza figli e nipoti, il solo
fatto di poter accudire a me dava un senso alla sua vita.
Il  giorno successivo, quanto mai deciso a far luce su tutta la faccenda, cercai di farmi
ricevere dal capo gabinetto dell'Anagrafe di Stato, ma anche lì arrivai a un nulla di fatto,
anzi il risultato fu che subito dopo la mia visita mi fu sospesa l'erogazione di luce e gas in
quanto  il  mio appartamento risultava  disabitato.  Per  circa  un mese non feci  altro  che
recarmi giornalmente nei più disparati uffici dell'amministrazione pubblica per presentare
esposti e lamentele. Ho salito e sceso scale di palazzi bui ed umidi, soggiornato in archivi
trasudanti muffa e polvere, parlato con decine di funzionari dall'aria malata e febbricitante,
ma la risposta che riuscivo a ricevere era sempre la stessa  
"  Si,  è vero, lei  è qui  davanti  a me ..la vedo, ma è anche vero che il  suo nome non
compare tra quelli in nostro possesso, quindi i casi sono due: o lei è un truffatore, e quindi
sarei costretto a denunciarla, oppure lei non esiste ..in tale caso, la pregherei vivamente di
andare via il prima possibile ..se un mio superiore dovesse vedermi mentre parlo da solo
sicuramente mi farebbe licenziare per motivi di salute mentale" ..e se andando via cercavo
di lasciare distrattamente sul tavolo la mia supplica, venivo subito invitato a riprendermi
quella lettera inesistente.  
L'unica novità che potei  registrare in questo mio peregrinare per uffici  ed archivi  fu di
venire a conoscenza dell'esistenza di una umanità che ignoravo esistere. Si trattava di un
insieme di uomini e donne dall'età indefinibile che sosta con aria rassegnata davanti alle

15



porte delle diverse stanze degli uffici pubblici stringendosi al petto un plico di pratiche.
Molti di loro non li rivedevo più, sembravano essere spariti nel nulla, ma altri mi capitava di
rincontrarli in altri uffici, sempre più grigi, sempre più laceri e la loro anzianità di attesa e
giri  burocratici  poteva  essere  indovinata  da  quanto  fosse  cresciuto  il  plico  che  si
stringevano al  petto.  Deciso  a  non  entrare  a  far  parte  del  novero  di  costoro  presi  in
considerazione l'eventualità di scavalcare gli  iter canonici e rivolgermi direttamente alle
alte  cariche  di  governo,  quindi  non  più  lettere  o  suppliche,  ma  visite  dirette,  un
comportamento per me ritenuto sino ad allora inconcepibile e contrario ad ogni corretta
strategia.
Venendo contro al mio senso della giustizia utilizzai l'elenco telefonico riservato di cui ero
in possesso grazie alla mia passata carica istituzionale. Nulla cambiò: il dirigente che ogni
volta ero riuscito a raggiungere direttamente per telefono mi rispondeva puntualmente che
sarebbe stato ben felice di ricevermi ed aiutare un suo pari, ma chi mai avrebbe potuto
ricevere  se  io  non  esistevo?  Cominciai  a  dubitare  io  stesso  della  mia  esistenza,  se
nonché, una sera, mentre me ne stavo seduto ad un tavolo della osteria "La scala degli
zaffiri", fui avvicinato da un vecchio ultracentenario che mi si sedette vicino e, sorridendo,
alzò il suo bicchiere in segno di saluto.  
"Lei sta brindando da solo" gli dissi seccamente "io non esisto".  
Il vegliardo, senza battere ciglio, mi disse allora che, appena mi aveva visto entrare nel
locale, aveva capito subito di quale male io soffrissi, si trattava di una malattia che di tanto
in tanto, senza preavviso e una vera ragione apparente, colpiva qualcuno della città. Non
c'era una vera cura, ma se l'ammalato non avesse saputo come reagire, si sarebbe presto
trascinato  in  una  esistenza  fatta  di  incessanti  rincorse  e  attese  in  luoghi  angusti  e
polverosi,  sino  a  cadere  poi  nel  fango,  o,  peggio  ancora,  ad  essere  portato  all'auto
annientamento morale e fisico. La soluzione non era tanto di aspettare una improbabile
guarigione, ma di salire sul carretto per andare in udienza dal re, solo lui poteva ridare la
speranza. Lo ringraziai gentilmente del suo consiglio, in fin dei conti, nella sua follia e nel
richiamare alla memoria la favola del carretto dei privilegiati, si era mostrato premuroso nei
miei confronti e, dopo averlo salutato, mi alzai per tornarmene a casa.  Quando aprii la
porta  d'ingresso  scoprii  che  durante  la  mia  assenza  i  messi  del  Comune,  in
considerazione  del  fatto  che  quella  casa  era  catalogata  come  disabitata,  avevano
provveduto a portarmi via i  mobili  in quanto era un vero spreco che fossero lasciati  lì
inutilizzati  e,  sicuramente,  solerti  ed  attenti  come  sempre  al  benessere  dei  propri
amministrati, li avevano già dati in dono a un qualche ente benefico. Sconfortato mi lasciai
scivolare lungo la parete dell'ingresso e, con la testa appoggiata tra le ginocchia, ripetei
infinite volte a me stesso la frase "io esisto ..io sono vivo",  sino a farla diventare uno
scorrere incessante di parole e lettere. Improvvisamente la stanza iniziò o roteare davanti
a me, tanto che temetti di essere sul punto di perdere i sensi e ricadere nella malattia
passata da poco.
Non so quanto tempo io abbia trascorso in quello stato, ma quando stavo per essere vinto
dalla stanchezza e dalla tensione, il rumore della finestra che sbatteva violentemente mi
riportò alla realtà. Faticosamente mi alzai per chiuderla e, mentre la campana della torre
del Comune batteva le 24, il mio viso fu investito da una folata di vento che veniva da
settentrione. Risvegliato da quell'aria fredda guardai il paesaggio che si stendeva davanti
ai miei occhi. La luna piena illuminava i palazzi bassi che circondano la piazza davanti
casa  mia.  Le  ombre  degli  alberi  si  stagliavano  sul  selciato  assumendo  sembianze
umane  ..c'era  un  grande  silenzio  e  la  vita  della  città  sembrava  essersi  sospesa.
L'immobilità del panorama era rotto solamente da un piccolo branco di cani randagi che si
rincorrevano in cerchio senza abbaiare. Di tanto in tanto, a turno, due di loro si fermava, si

16



guardava attorno timoroso, sembrava pronto a dare l'allarme se solo fosse stato colto dal
dubbio che qualcuno li  stesse osservando, ogni minimo rumore, anche il più piccolo, li
faceva trasalire e agitare in un modo che mi ricordava il  timore e lo sperdimento che
provavamo noi  giovani  quando,  sfidando le  critiche degli  adulti,  si  andava in  cerca di
avventure  galanti.  Ancor  prima  che  potessi  rendermi  conto  che  stava  per  accadere
qualcosa,  vidi  tutti  i  cani  fermarsi  di  colpo,  drizzare le  orecchie e alzarsi  sulle  gambe
posteriori e, come esseri umani, annusare l'aria con fare nervoso e agitato e, in fine, come
se avessero risposto ad un ordine silenzioso, fuggire via, tutti  nello stesso vicolo buio.
Istintivamente  guardai  nella  direzione  opposta  a  quella  dove  erano  scomparsi  e,  in
assoluto  silenzio,  vidi  apparire  un  carretto  trainato  da  due  cavalli.  Veniva  avanti
velocemente alzando una grande quantità di polvere ..ero già pronto a vederlo sparire
entro pochi secondi, quando, giunto proprio sotto la mia finestra, si fermò
"Chi  mai  può  venire  a  farmi  visita  a  quest'ora?"  pensai  e,  incuriosito,  mi  sporsi  dalla
finestra, rendendomi conto solo allora che il carro non solo era vuoto, ma neppure vi era
un conducente. Attirato dal mio movimento il cavallo di destra alzò il muso per guardarmi
con un occhio quasi umano, sembrava che mi invitasse a scendere ..il cavallo di sinistra
dette uno scossone e il carro riprese la sua corsa, scomparendo dalla mia vista.  Mentre
chiudevo i vetri  della finestra la piazza si ripopolò dei cani che ripresero a rincorrersi e
annusarsi.
"Senza dubbio è il carretto di cui parlano i vecchi " pensai automaticamente ..poi mi scossi
"Il carretto della mia salvezza!" -gridai - ..già, ma perché era vuoto? E come mai nessuno
lo guidava?". Per alcuni istanti queste domande mi martellarono nella mente sino a farmi
dubitare di essere stato vittima di un miraggio, poi il ricordo dell'invito fattomi dal cavallo a
raggiungerlo, già, perché cos'altro poteva essere stato quello sguardo dolce e supplicante
del  cavallo di  destra se non un invito? giunsi  alla conclusione che tutti  gli  abitanti  del
carretto erano stati resi invisibili per evitare che occhi indiscreti li potessero vedere.
Dunque il carretto esisteva e forse il vecchio incontrato all'osteria "La scala degli zaffiri"
era stato incaricato di invitarmi a salirvi. Poco alla volta cominciò a farsi strada nella mia
mente l'idea non solo che mi veniva offerta la possibilità di partire da questa città nella
quale non mi ero mai sentito veramente a mio agio, ma anche che tutte le traversie che mi
erano capitate sino a quel  momento non fossero altro che degli  inviti  per spingermi a
prendere una decisione e che infine, vista la mia dura cervice, in alto si era deciso di
mandarmi un segnale inequivocabile. Si, avrei preso quel carretto, sarei partito e avrei
lasciato tutto e tutti ..ma sarei poi andato così lontano? Di nuovo il dubbio si insinuò nella
mia testa: ..forse quel carro, fatti  pochi chilometri  mi avrebbe lasciato in un luogo non
troppo dissimile da questo e tutto sarebbe stato vano. Ma cosa avevo da perdere? Dissi a
me stesso, ..cos'altro potevo aspettarmi dai delegati e funzionari della mia città se non
derisione e indifferenza? Ebbene si, sarei partito, avrei affrontato il viaggio verso l'ignoto.
Un  vago  senso  di  euforia  s'impossessò  di  me e  cominciai  a  girare  per  casa  ..avevo
bisogno di prepararmi, se non materialmente, almeno mentalmente.
Iniziai a considerare le difficoltà che presto avrei dovuto affrontare che non si sarebbero
limitate  al  solo  fatto  di  non  conoscere  l'effettiva  destinazione  del  viaggio  ma  che  si
sarebbero fatte sentire anche sulla sua conclusione. Di certo, una volta giunto davanti alle
porte  del  palazzo  reale,  avrei  trovato  delle  guardie  che,  per  saggiare  la  mia  effettiva
decisione a voler andare avanti, mi avrebbero fatto mille domande e impedito in ogni modo
l'ingresso nella reggia ..dovevo avere con me materiale sufficiente per dimostrare chi ero
prima ..e se mi avessero chiesto una parola d'ordine o l'esibizione di un lasciapassare per
provare che la mia presenza sul  carro era giustificata? Ebbene, dissi  a me stesso, lo
dimostrerò e pur  di  andare avanti  sarò pronto a tutto,  anche a corromperle  ..ora  non
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dovevo far altro che attendere il nuovo plenilunio. Dopo più di tre anni quella fu la prima
notte di vero riposo.  
Per tutti i 28 giorni che mi separarono da quella visione al giorno della progettata partenza
li trascorsi sempre in casa per prepararmi fisicamente e psicologicamente al viaggio. Non
è che facessi cose particolari: mi alzavo presto la mattina e, dopo aver fatto un poco di
ginnastica ed una abbondante colazione, mi sedevo in terra a gambe incrociate davanti
alla finestra aperta e ripensavo alla mia vita passata, a tutti i torti fatti e subiti, con l'intento
di  trovarne  una  causa  e  giungere  alla  condanna  o  assoluzione  mia  o  dell'eventuale
artefice di cui conoscevo il nome.  
La mia governante "volontaria", che avevo avuto l'accortezza di tenere disinformata per
evitare di metterla in apprensione, era molto contenta di vedermi finalmente tranquillo e
felicemente rassegnato ad essere il suo nipote acquisito. Il fatto che io le avessi chiesto di
farmi  seguire  una  alimentazione  più  leggera  e  disintossicante  non  la  insospettì
minimamente, anzi, lo interpretò come un mio rinato interesse per la vita.
Finalmente giunse il ventottesimo giorno, quello nella cui notte ci sarebbe stato il plenilunio
da me tanto atteso.  Vestito di tutto punto ero pronto per uscire di casa e dare un'ultima
occhiata  a  ciò  che non avrei  mai  più  rivisto,  quando  incontrai  sul  pianerottolo  la  mia
governante. Non so quale mio atteggiamento l'avesse insospettita, ma, guardandomi con
una espressione tra il triste e di chi la sa lunga domandò  
"Il signorino sta per partire?" ..Io tacqui, "..Allora abbia la compiacenza di farmi sapere
dove devo spedire la sua posta, se mai dovesse giungere una lettera per lei".
"In qualunque luogo" tagliai  corto, poi,  fingendo di  voler sdrammatizzare la situazione,
mentre scendevo le scale soggiunsi " visto che non so bene dove andrò ..un posto vale
l'altro" e mentre stavo già per oltrepassare la soglia del palazzo la udii  gridarmi dietro
"Bene, allora la conserverò qui in attesa del suo ritorno".
Nel corso della notte c'era stato un violento temporale e tutte le strade erano costellate da
numerose pozzanghere. L'aria era tersa e il sole illuminava con forza le case e gli alberi
dando loro una lucentezza insolita, o forse, ero io che li vedevo con occhio diverso perché
nel  mio  intimo sapevo  che presto  non  li  avrei  mai  più  rivisti.  Mentre  camminavo  con
insospettato vigore tra la gente che affollava le strade fui preso da una grande euforia al
solo pensiero che ancora poche ore mi separavano dal momento in cui sarei partito per
giungere alla reggia del nostro sovrano. Già mi vedevo mentre percorrevo le sontuose
sale che nella reggia si susseguivano una dietro l'altra per giungere in fine davanti al suo
trono.  
"Ecco - pensavo - ..forse, dopo che avrò consegnato nelle sue mani la mia supplica, lui mi
rivolgerà la parola e così verrò a conoscenza di tutti i misteri che lo circondano ..Sono un
privilegiato". Si, in quel momento mi sentivo un privilegiato, diverso dai miei concittadini,
che in quel momento mi apparivano meno sorridenti, più irreali e quasi trasparenti. Rimasi
colpito soprattutto nel notare che tutti, indifferentemente dal sesso, età o ceto, avessero gli
occhi infossati. Avrei voluto gridare, comunicare a chiunque incontrassi la mia gioia e farlo
partecipe  di  quale fantastica  e inconsueta  esperienza ero sul  punto di  fare,  ..ma non
potevo, sapevo che per non contravvenire al volere del re dovevo tacere, così, per non
correre il rischio di commettere un errore irreparabile, tornai casa e mi sedetti davanti alla
finestra in attesa della mezzanotte. La mia governante non si fece vedere, ma la udivo
cantare nella sua stanza. Il tempo sembrò volare e in un baleno giunsero le undici di sera.
In punta di piedi, impaziente di farmi trovare già in strada, oltrepassai la soglia di casa ed
iniziai a scendere le scale senza neppure chiudere la porta, tanto, pensai, presto qualcuno
sarebbe venuto a prendere il mio posto. Fermo davanti al portone aspirai forte l'aria e mi
guardai attorno per cercare i cani ..non c'erano. La cosa non mi turbò più di tanto. Detti un
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ultimo sguardo al palazzo al palazzo che mi aveva ospitato ed ero pronto ad oltrepassare
con un passo lungo la pozzanghera che si stendeva davanti a me, quand'ecco che un
pensiero folle mi fece sorridere "..vedi, per salire sul carretto dovevi  prima scendere e
scavalcare il  fango" e mentre col piede sospeso cercavo di saggiare l'aria in attesa di
toccare il terreno asciutto un improvviso senso di vuoto mi impedì di portare a buon fine lo
slancio e, completamente squilibrato, caddi a faccia avanti nel fango. 
Mentre le lacrime si univano al limo e il mio corpo pareva prendere fuoco, udii 
distintamente aprirsi la porta della mia governante e i suoi passi mentre scendeva le scale

 

ESTRO CREATIVO
Lo sforzo che a volte provo nel tentativo di produrre un'opera originale ha dell'indicibile ed
impegna non solo la mente, ma tutto il mio essere nella sua completezza.  
Per quanto io abbia guardato con interesse a coloro che, sostenendo che per ottenere nel
processo creativo prodotti essenziali e non artefatti, sia necessario ricorrere all’utilizzo di
pulsioni fisiche o psichiche esterne e, ipotizzando non essere sufficiente la sola volontà,
ne hanno predicato il ricorso, io, nel caso specifico, sono giunto alla conclusione che si
debba accettare con rassegnazione i momenti di "assenza" ed attendere con fiducia che
segnali labili pervadano il mio essere. A nulla servirebbe ricorrere a prodotti che possano
stimolare la creatività, siano essi opera di un laboratorio chimico o prodotti consumati allo
stato naturale, otterrei  solamente una sorta di  dipendenza fisica e, quel che è peggio,
l'opera stessa non avrebbe nulla della sua innata naturalità.  
Nella  mia  esperienza,  seppur  non  lunga,  ho  sviluppato  una  strategia  di  approccio  al
problema che, in qualche modo, mi è parsa vincente: attendo che il mio essere, dopo aver
assorbito ciò che di vitale ha colto nel mondo che lo circonda, sia pervaso in qualche
modo da una seppur minima vibrazione, da un sentore che un qualcosa si stia muovendo
dentro  di  me  e,  solo  allora,  dopo  essermi  seduto  nella  posizione  che  ritengo  possa
facilitare l'avverarsi dell'evento che ho avvertito nascere, socchiudo gli occhi nel tentativo
di evocare le immagini che ho appena intravisto nella nebbia della mia mente e sto in
attesa.  A volte questo momento, assai delicato, viene turbato dai solleciti di qualcuno che
è impaziente di sapere se io abbia già portato a termine il mio operare, ma non mi faccio
condizionare e, nonostante le urla e i continui richiami di sollecito, rispetto i miei tempi ..la
fretta o il voler compiacere gli altri porterebbe non solo a non provare alcuna soddisfazione
per  ciò  che  sto  per  fare  ma,  anche,  a  farlo  male  e,  forse,  il  che è  peggio,  in  modo
incompleto. 
Improvvisamente,  quando sarei  sul  punto di  abbandonare ogni  speranza,  ecco che la
fronte mi  s'imperla  di  sudore,  i  muscoli  dell'addome, le viscere e le dita delle mani  si
stringono in uno sforzo immane ..è il segnale che sta per nascere l'opera d'arte ..unica e
irrepetibile, un'opera che appena nata cesserà di esistere, poiché è destino di tutte le cose
che una volta che sono state portate a termine vadano a mescolarsi nel mare di ciò che
già esiste ed è come se fossero morte  
La carta di fronte a me scorre come un mare in piena e quando esausto, nel tentativo di
sollevarmi da questa situazione terrena, alzo le mani per aggrapparmi alla catena che dal
cielo pende sulla mia testa ..il  rumore delle cataratte mi riporta alla realtà ..finalmente
libero e felice esco dalla toilette.
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IL PESCATORE DI PERLE
Erano anni che il pescatore di perle non si immergeva più tra le onde del mare alla ricerca
delle margherite celate tra valve di madreperla e aveva smesso di credere alla esistenza
di  tesori  nascosti  tra  i  flutti  e  custoditi  da  stupende  sirene  dal  canto  ammaliatore.
Trascorreva le giornate così,  dall’alba al  tramonto, standosene seduto a non far nulla,
accanto alla sua barca, resa ormai inutilizzabile dal prolungato disuso.  Non gli importava
nulla che tutto andasse lentamente in rovina e trascorreva le giornate a guardare le onde
infrangersi  sugli  scogli  e  a  spiare  l’orizzonte  fino  a  quando gli  ultimi  bagliori  del  sole
morente non avevano messo in fuga la vana speranza di veder apparire un qualche cosa
che neppure lui sapeva cosa potesse essere. Al calare della notte si ritirava poi nella sua
stamberga e, dopo aver serrato la porta, si adagiava sul suo letto troppo grande e troppo
freddo per essere accogliente.  Chiudeva allora gli occhi per non udire la voce che dentro
di se lo invitava ad entrare nell’acqua salmastra e ad avviarsi verso la luna sin quando i
flutti del mare non avessero coperto i suoi pensieri e messo a tacere ogni dolore.  A fatica
riusciva a non far popolare la stanza di  strane ombre minacciose e solo dopo, che la
tensione e lo sconforto avevano raggiunto vette al limite della sopportazione, cadeva in un
sonno pesante e privo di sogni.  
Quella notte il dolore si fece sentire in modo particolarmente acuto e il sonno narcotizzante
tardò a venire.  Decise allora di andare alla finestra per vedere se il richiamo della luna si
fosse fatto particolarmente insistente ed invitante. Si alzò dal letto pensando che mai più vi
sarebbe tornato ed aprì i vetri. Una sferzata di aria fredda tolse ogni torpore.  Fu allora che
udì distintamente tra il fruscio della risacca un canto lontano. Si ricordò di un racconto
udito da bambino che parlava di una bellissima sirena che viveva nascosta tra gli scogli e
che si mostrava solo a pochi ..si fermò, quasi non respirò per non fare rumore e cogliere
se un segno di vita giungesse da fuori.  Ora il canto sembrò essere più forte e  distinto,
quasi come se chi lo emetteva si fosse reso conto che qualcuno si era messo in ascolto.  Il
pescatore non riusciva a percepire le parole di quella canzone, ma la melodia, anche se
triste, era così dolce e cullante che senza fatica lo fece scivolare in un sonno lieve e
popolato da visioni fiabesche.  L’indomani mattina si alzò presto, quando ancora il sole era
nell’altro emisfero, e si mise febbrilmente al lavoro per riparare la barca: doveva sapere
quale fantastica creatura lo avesse cullato con quel canto così melodioso.  
Per settimane scandagliò tutti gli scogli, gli anfratti e le grotte del mare, ma da nessuna
parte trovò segni di vita. Eppure quel canto non solo lo aveva udito distintamente, ma era
come se, al sorgere della luna, lo sentisse rinnovarsi ogni notte per dirgli dolcemente “non
so chi tu sia, ..tu non mi conosci, ma so che da qualche parte tra le stelle è scritto che
prima o poi noi dovremo incontrarci”. Queste parole udite col cuore davano un senso alla
sua vita e, avendo ormai cercato inutilmente in superficie, capì che forse doveva cercare
nel  profondo.   Si  fece coraggio e,  rinnovando le  forze che credeva ormai  perdute da
tempo, si gettò tra i flutti.  Fu alla prima immersione che la vide, distintamente sul fondo.
Era una bellissima sirena dagli occhi tristi che gli sorridevano.  Il pescatore, temendo di
spaventarla  con  la  sua  sola  presenza,  con  gesti  lievi  della  mano  le  fece  segno  di
avvicinarsi, ma lei, inclinando un poco la testa, mostrò con lo sguardo che non poteva
muoversi poiché una rete di ferro alle caviglie, la teneva ancorata saldamente sul fondo. Il
pescatore  capì  che  era  lui  il  prescelto  a  liberarla,  come  si  sarebbe  potuto  spiegare
altrimenti  il  fatto  che solo lui  aveva udito  quel  canto e che aveva potuto vederla  non
appena aveva messo a tacere le paure?  Si avvicinò a lei con movimenti lievi e le sorrise
per tranquillizzarla ..la sirena ricambiò con dolcezza quel sorriso.  
Giuntole vicino si chinò e, ferendosi le mani per l’ardore, strappò febbrilmente le maglie
della rete per liberarla. Quando vide le caviglie della sirena finalmente liberate si fermò
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felice di averla fatta tornare alla vita. Fu un attimo di gioia passeggero ..una nube buia
attraversò la sua mente portando con se il timore di vederla sparire per sempre. Lei non
sparì dalla sua vista, non gli voltò le spalle impaurita dalla sua presenza, ma gli sorrise con
dolcezza e, quasi danzando, risalì con lui verso la luce, verso la superficie. 
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TRILOGIA
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1975

PUNTO DI PARTENZA
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SCENA 1
INTERNO GIORNO - mattina
STANZA DI ANDREA (casa dei genitori)

Dalle fessure di una persiana filtra una luce che rischiara la stanza di Andrea.  E' un 
ambiente molto informale composto da mobilio di diversi stili che danno la sensazione di 
essere più il magazzino di un rigattiere che un luogo dove una persona sia cresciuta ed 
abbia preso la coscienza di se stesso. 
Un raggio di sole illumina un poster di Bob e rende appena percettibile nella penombra la 
bandiera del Nord Vietnam che è  appesa sopra il letto in ferro battuto.
 
Andrea , è  già sveglio, ha avuto una notte molto agitata. Scivolando lentamente si mette 
seduto sul letto e, senza girare la testa, allunga mano verso il comodino per cercare il 
pacchetto di sigarette. Lo trova. Con gesti molto lenti e calcolati si pone una sigaretta in 
bocca. Il fuoco del fiammifero illumina il viso di una persona che ha lineamenti che 
dimostrano una età maggiore di quella reale.

Il suo pensiero torna all'evento che ha segnato un momento di svolta: L'esame di Stato

SCENA 2
INTERNO GIORNO - 
CORRIDOIO DEL LICEO

il corridoio ha un aspetto un poco squallido ma è  percorso da grande movimento: gli 
studenti in attesa di essere esaminati confabulano tra loro  ..alcuni accennano 
nervosamente a un ripasso.
Andrea è  in disparte. Si apre la porta dell'aula ed appare il bidello
BIDELLO   XXX Andrea
Andrea entra nell'aula

SCENA 3
INTERNO GIORNO - mattina
STANZA DI ANDREA (casa dei genitori)

Ripresa della situazione della Scena 1.  La immobilità di Andrea viene interrotta una 
giravolta che lo fa ritrovare seduto sul bordo del letto.  Allunga il braccio verso una sedia e 
prende gli indumenti 

SCENA 4
ESTERNO GIORNO
STRADE Città di provincia

Le strade sono popolate da persone che Andrea, vestito quasi con una divisa (Eskimo 
verde,jeans, sciarpa rossa messa per ragioni estetiche) evita con cura. Giunto all'altezza 
di un'edicola compra il giornale e non risponde all'invito della giornalaia a fermarsi per fare 
quattro chiacchiere. 
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Nell'attraversare velocemente la strada la sciarpa gli scivola giù dalle spalle e lui, con un 
gesto di stizza, la riaggiusta.
Scompare dentro un portone

SCENA 5
INTERNO GIORNO
STANZA DI ANDREA (casa dei genitori)

Andrea è  vicino al letto, ha davanti a se una valigia al cui interno sono stati stipati, 
probabilmente dalla madre, alcuni indumenti, ai suoi piedi c'è  uno zaino militare già 
chiuso. 
Mentre sta riponendo nella valigia una camicia militare spiegazzata si guarda attorno per 
vedere se vi siano altri indumenti di suo  . gradimento  ..non ne trova nessuno e fattone un
fascio li ripone malamente nel cassettone che richiude con un calcio

Dal corridoio giunge la voce della madre
vfc MADRE  Andrea sei andato a salutare i tuoi professori?

Andrea con faccia un po' annoiata per essere stato distolto dai SUOI pensieri si volta 
verso la porta, entra la madre, donna sulla! quarantina ben vestita ma non curata nel 
portamento. Si avvicina al letto e contemporaneamente Andrea indietreggia lasciandole il 
campo libero

MADRE  - non farci fare delle brutte figure ..sono stati tanto gentili con te ..ma che vestiti ti 
porti a Roma??  Non so proprio cosa fare con te (Andrea non risponde e guarda fuori dalla
finestra. la madre nel tentativo di trovare un punto di contatto allunga una mano verso di 
lui che viene evitata con un lieve spostamento del corpo)  Prima di andare a salutare i 
nonni avresti potuto passare dal barbiere ..lo sai che loro a queste cose ci tengono.  A che
ora hai il treno?
ANDREA -Tra due ore ...parte alle 15,30

SCENA 6
INTERNO GIORNO
SCALE CASA DEI GENITORI

Andrea è  di fronte ai genitori pronto a partire. Accenna verso i due vecchi un sorriso 
forzato. S'infila lo zaino sulle spalle
MADRE - Ma non sarebbe stata più comoda la valigia?
PADRE - Lascia perdere Luisa  ..un giorno capirà (allunga una mano verso di lui e gli 
tocca lievemente la spalla ..Andrea non lo evita) Bhe ciao ..divertiti ma ricordati anche di 
studiare  ..mi raccomando
MADRE - Hai preso le chiavi di casa?
ANDREA  Ah gia'  (si fruga in tasca e porge un mazzo di chiavi ai genitori)
PADRE - La mamma si riferiva alla casa che ti abbiamo trovato a Roma non a quelle di qui
..quelle  tienile  ..non ti stiamo cacciando, ..puoi tornare quando vuoi
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Andrea dopo un attimo di silenzio si volta e scende le scale a passi veloci seguito dallo 
sguardo allucinato della madre.  E' già al pianerottolo sottostante, quando la madre, 
avvicinatasi alla ringhiera lo chiama
Andrea si volta ad osservare i due vecchi che si sporgono dalla ringhiera ..per lui 
prendono un aspetto anacronistico e sembrano due marionette che rischiano di crollare da
un momento all'altro non appena si siano rotti i fili che li sostengono

SCENA 7
INTERNO GIORNO
STAZIONE DI PROVINCIA

Andrea è  in stazione. Il suo sogno si sta per realizzare.  Nella lunga fila di fronte allo 
sportello è  impaziente e nervoso: ha paura che un improvviso e irrimediabile contrattempo
gli impedisca di partire. 
Finalmente giunge di fronte ali impiegato che lo fissa interrogativamente
ANDREA - Uno di seconda per Roma

DISSOLVENZA INCROCIATA

SCENA 8
INTERNO GIORNO - pomeriggio
STAZIONE TERMINI

Andrea tra la folla della stazione Termini

SCENA 9
ESTERNO GIORNO - pomeriggio
STRADE ROMA

Inquadrature varie di un taxi con a bordo Andrea

SCENA 10
ESTERNO GIORNO - pomeriggio
STRADE ROMA

Il taxi giunge a destinazione.  Andrea scende dalla vettura e paga in modo distratto, tanto 
è  occupato ad osservarsi attorno
Entra nel portone

SCENA 11
INTERNO GIORNO - pomeriggio
SCALE-CASA DI ANDREA A ROMA

Andrea apre la porta di casa. L'interno è semiscuro, si vede solo il rettangolo della finestra 
rischiarato dalla luce esterna.  Andrea posa lo zaino sì avvia verso la finestra, la apre e 
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affacciato prende possesso della vista di fronte a casa sua. Si volta a guardare le pareti 
della a stanza e l'ambiente: un appartamentino di una camera con servizi malamente 
arredato.
Andrea si lascia scivolare lungo il muro e si siede in terra a fumare. II suo sguardo è  
attratto da un filo nero che entrando dalla finestrata finisce dietro il letto. Si alza 
lentamente, scosta il letto e mette in luce un telefono,lo mette sul letto ,lo spolvera e tirata 
su la cornetta forma il 16: sono le ore 18,30
Trasferitosi in cucina(un ambiente stretto che comunica direttamente col bagno) prova il 
funzionamento del gas, beve due sorsate di acqua e si dirige al bagno lasciando la porta 
aperta.

 SCENA 12
ESTERNO SERA
STRADE DI ROMA

Andrea gira per le vie del centro fermandosi di fronte a negozi di arredamento di lusso a 
sogna ad occhi aperti  ma i prezzi inaccessibili lo portano a Più miti consigli e si dirige 
verso magazzini da rigattiere dove trovare qualcosa di economico ohe dia un che di 
personale alla sua nuova casa

SCENA 13
INTERNO SERA
DEPOSITO DI RIGATTIERE

Trova un grande scantinato dove una vecchia donna grassa e malamente vestita sembra 
aver messo in vendita i costumi e gli oggetti di scena di un teatro. La vecchia, con fare 
falsamente materno, lo consiglia su cosa acquistare. Andrea, superando un'incertezza 
iniziale che lo avrebbe portato a scegliere cosa strane, s'impone "serietà" e acquista una 
rete da C/2 piazza, un tavolino laccato in nero. Tra il vestiario prende un giaccone militare 
verde e un paio di anfibi.
Prima di uscire  si rivolge alla donna
ANDREA -  Mi scusi sono arrivato da poco e non ho la minima idea di dove posso andare 
a mangiare qualcosa ..cerco un posto dove non si spenda tanto e ci sia gente simpatica
VECCHIA - Va da Marios* in vicolo del Moro ti troverai a tuo agio ..e per i mobili non ti 
preoccupare te li faccio recapitare a casa entro domani mattina
Andrea accenna un sorriso e quasi facendo una riverenza , che la vecchia prende sul 
serio, si congeda ed esce

SCENA 14
ESTERNO SERA
VICOLO DEL MORO (Roma)

Andrea guarda dalla vetrina l'interno del locale. L'ambiente è molto fumoso e il vociare 
degli avventori giunge sin sulla strada.
Andrea entra
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SCENA 15
INTERNO SERA
RISTORANTE MARIOS'

Andrea si rende conto che la maggior parte dei clienti del locale è  composta da capelloni, 
stranieri e soldati. zigzagando tra i tavoli raggiunge quello che ritiene essere il capo 
cameriere un personaggio con l'espressione stralunata che a stento trattiene una fila di 
piatti ricolmi

ANDREA - Scusi,'vedo che non c'è   posto,tra quanto pensa che potrò sedermi? ..Ho 
molta fame
CAMERIERE - E che ne so!! ..e mettete seduto lì  a quel tavolo  ..è  pe' quattro  ..loro so' 
in due  che ponno dì

Il cameriere si dirige alla tavolata che lo accolgono con grida di giubilo e, sventolando le 
bottiglie vuote, reclamano altro vino.  Andrea si dirige verso il tavolo che gli è  stato 
indicato.  Seduti vi sono Pietro e Gunter. Pietro è vestito interamente con indumenti militari
(residuati bellici), capelli neri sono molto lunghi e lisci, Gunther chiaramente non è italiano,
i suoi capelli biondi sono quasi bianchi, parla un italiano insicuro e indossa con 
naturalezza una giacca di colore sgargiante in stile quasi ottocentesco. 
Andrea si avvicina titubante, si accende una sigaretta per darsi tono e prende in 
considerazione a quale dei due rivolgere le parola, poi infine decide di rimanere sul 
generico
ANDREA - Scusate ..

Pietro e Gunter,ohe non si erano accerti sino allora della sua presenza lo fissano stupiti 
e ,tenendo a mezz'aria le posate, aspettano che Andrea porti a termine il suo discorso. 
Andrea un poco imbarazzato per aver creato tanta aspettativa, seguita a parlare con tono 
pacato
ANDREA - Siccome  il cameriere mi ha detto che non ci sono tavoli liberi .. io sono da solo
..posso sedermi al vostro tavolo?
Pietro alzando le spalle fa il gesto che per lui va bene. Andrea si siede".
PIETRO - (riprendendo il discorso interrotto) e così George se ne è andato in Pakistan
GUNTHER , beato lui ..niente più chiasso, niente polizia, paranoia niente..
PIETRO  ..altrochè la nostra vacanza a Marsiglia nel quartiere arabo
GUNTHER  o il tuo joint
PIETRO  o andare al Paradiso ad ingozzarti da merda"
PIETRO . non ho una lira in tasca, dovrei cercarmi un qualche cosa che mi rimpingua un 
poco le misere finanze tasche e poi....VIA!
GUNTHER - Già ,via da questa città di merda! Ma che cosa dici! Tu non puoi partire ..devi 
restare a dare esami altrimenti fai un'altra partenza!
PIETRO Comunque per quest'estate vediamo di trovare il modo per raggiungere 
Kathmandu oppure che so Marakesh, li con poche lire stai bene ..vivi meglio e tutti ti 
chiamano amico

I due amici continuano a parlare di un mondo che Andrea» non conosceva se non par 
averne sentito la eco.  I discorsi lo affascinano, i loro discorsi e progetti gli fanno percepire 
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un mondo "altro" ..e non riesce a nascondere che sta a sentirli.  Gunther e Pietro si 
rendono conto che il loro commensale inatteso avrebbe voglia di parlare con loro 
..Gunther versa nel bicchiere di Andrea parte della sua birra  ...Andrea inizia a parlare 
animatamente

SCENA 16
 ESTERNO NOTTE
VICOLO DEL MORO  - Marios'
 
Gunter,Pietro e Andrea escono insieme dai ristorante,sono diventati amici nel giro di poco 
tempo. Andrea' è eccitatissimo dell'aver fatto subito delle amicizie totalmente differenti dal 
mondo nel quale ha vissuto
ANDREA Allora d'accordo ci sentiamo  (temendo di Essere dimenticato) io abito qui vicino,
questo è il mio numero di telefono(da un biglietto già preparato)
PIETRO OK OK ora noi dobbiamo andare a...
GUNTHER -...(tagliando corto) .abbiamo da fare 
PIETRO ci sentiamo, fatti vedere ..noi spesse volte siamo in piazza e poi a volte veniamo 
a mangiare qui

Andrea, che avrebbe desiderato unirsi ai nuovi amici ed aveva voglia andare a risolvere 
con loro l'anche troppo chiaro "impegno" che lo affascinava e terrorizzava nello stesso 
tempo, guarda tristemente i due allontanarsi e voltatosi si allontana
 
 
 SCENA 17
 INTERNO NOTTE
 CASA DI ANDREA
 
 Andrea, giunto in casa, si prepara a passare alla meglio la prima notte nella sua nuova 
casa.  Mette un sacco a pelo sulla rete,  trasporta vicino al letto di fortuna una lampada da 
tavolo.  Si è appena disteso che, come se ricordasse improvvisamente una cosa 
importantissima,si alza e, preso dalla tasca laterale dello zaino il poster di Dylan che 
aveva in camera sua  ad XX, lo appende  ..ora si sente a suo agio e, spenta la luce, si 
addormenta
 
 
 SCENA 17b
 INTERNO GIORNO
 CASA DI ANDREA
 
Sono trascorsi diversi giorni dall'arrivo nella città, Andrea ha completamente cambiato 
l'aspetto della camera: un manifesto di Che Guevara troneggia sopra il letto e una 
bandiera della Repubblica popolare Cinese  funge da copriletto ..il mobilio è molto 
semplice, è  quello che ha acquistato dal rigattiere.
Andrea è  seduto all'indiana sul letto intento a leggere una rivista sulla letteratura e l'arte.
 E' mattina inoltrata e decide di telefonare a Pietro  ..l'amico ha da fare, per quel giorno 
non si vedranno
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 SCENA 18
 ESTERNO GIORNO
 CITTA' UNIVERSITARIA
 
 Lo spiazzo di fronte all'entrata dell'ateneo è  popolato da "militanti" che vendono una 
quantità incredibile di pubblicazioni "rivoluzionarie"  ..Andrea un po' per convinzione e un 
poco per timore di passare per reazionario è  facile preda  ..le acquista quasi tutte
 
 Entra nella facoltà
 
 
 SCENA 19
 INTERNO GIORNO
 ATRIO FACOLTA'
 
Finalmente dentro la facoltà si lascia attrarre dalle scritte sui muri ..una in particolar modo 
attrae la sua attenzione, è  scritta in caratteri cubitali rossi ed occupa una intera parete: il 
mio pensiero non è  rivoluzionario se non implica delle azioni quotidiane nel quadro 
politico e amoroso.
Un poco turbato entra in un'aula dove si sta svolgendo un esame.

L'atmosfera è  ben diversa da quella che si aspettava ..molto informale.  Gli studenti sono 
sparsi disordinatamente, alcuni seduti in terra, altri sui tavoli.  Andrea, con fare impacciato 
e affatto spontaneo si siede sul bordo del tavolo dove sta avvenendo l'esame.  Il Docente 
lo guarda perplesso poi si rivolge all'esaminando
- Quindi?
ROBERTO a mio avviso l'unico modo per i paesi così detti, seguendo lo errato canone in 
uso,sottosviluppati o in via di sviluppo, di uscire
dal loro stato attuale è  la rottura completa dei rapporti con la
Città-Metropoli, seguendo le definizioni di Franck ed avviare la lotta armata
DOCENTE Si, ma non puoi negare che il Cile ci sta dimostrando che esiste anche un'altra 
strada   tesi della assoluta necessità della rivolta
armata è superata  voi studenti siete un pò troppo portati a stringere il pugno e a fare 
discorsi altamente velleitari che non porteranno a nulla ..tuttavia eri preparato ...va bene 
29?
Il Candidato protesta sostenuto da altri studenti  ..Andrea, si rivolge ad un suo vicino  e 
chiede chi sia il docente, la risposta è  lapidaria
- Un contro rivoluzionario ottimista ..i nemici più pericolosi
 Andrea condivide
 
 La seduta di esami ha l'apparenza di non finire ed Andrea abbastanza annoiato esce 
dall'aula e si dirige verso una delle macchinette che erogano caffè .  Accanto alla 
macchinetta c'è  un Tazze-Bao che convoca una assemblea per il pomeriggio: tema della 
riunione sarà la situazione della facoltà e le direttive da prendere per la manifestazione di 
protesta contro Nixon che è  in visita a Roma
 
 
 SCENA 20
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 INTERNO GIORNO - pomeriggio
 AULA STUDENTI UNIVERSITA'
 
La stanza è molto grande e le pareti sono completamente coperte da scritte fatte 
chiaramente da gruppi diversi(scritte a volte vicine sono contraddittorie)  L'aria è  resa 
irrespirabile dal fumo,  AI centro un grosso tavolo in legno grezzo e riccamente inciso e 
scritto è occupato da manifesti arrotolati, attorno ad esso i membri del collettivo.

La porta si apre ed appare Andrea che fissa la scena, i visi degli studenti del collettivo che 
lo guardano sbigottiti ..Andrea li saluta col pugno chiuso
 

DISSOLVENZA INCROCIATA
 
 SCENA 21 (ricordo in soggettiva)
 INTERNO GIORNO
 AULA STUDENTI DEL LICEO della città di provincia
 
Stanza molto simile al quella della scena 20 ma più piccola, con studenti evidentemente 
più giovani che stanno scrivendo dei manifesti. Tra essi c'è  Andrea, è uno dei responsabili
e si aggira con fare importante per dare consigli che vengono accettati volentieri

SCENA 22
 INTERNO GIORNO - pomeriggio
 AULA STUDENTI UNIVERSITA'

Andrea  è avanzato con passo un poco incerto verso il centro dell'aula, tutti gli occhi sono 
puntati su di lui. Accenna un sorriso imbarazzato e rompe il silenzio che regna
ANDREA- sono una matricola, iscritto al prima anno ..ho visto il manifesto nell'atrio ed ho 
pensato di venire, ma se è una riunione chiusa posso anche andarmene
Trascorso il primo momento di imbarazzo Andrea osserva ora attentamente i visi che non 
gli appaiono più come un insieme, ma ciascuno con una propria personalità. La sua 
attenzione è attratta da una figura che sembra contrastare rispetto gli altri: Ugo, un uomo 
sulla quarantina, molto curato nel vestiario che, seduto al centro, sembra non essere 
affatto stupito della sua apparizione e, quasi assente, continua a leggere l'abbozzo di un 
volantino, apponendovi delle modifiche con una. grossa matita rossa. Andrea osservando 
lo sguardo interrogativo che tutti gli astanti rivolgono a questo"strano" personaggio intuisce
che debba trattarsi del leader.
Dopo una breve pausa il "leader" alza gli occhi 
UGO - Ciao, sono Ugo
Andrea lo fissa e aggiunge frettolosamente
ANDREA - Mi chiamo Andrea (Non fa a tempo a terminare la frase che Ugo lo interrompe)
UGO - Non ci interessa il tuo cognome, i cognomi non si dicono mai se non c'è  bisogno. 
Cerchi qualcuno? E' successo qualcosa d'importante?
Andrea. è visibilmente seccato da queste domande, si sente colpito nel suo orgoglio e 
arrossendo cerca, di dare una giustificazione alla sua apparizione
ANDREA -Sono un compagno (su quest'ultima parola Andrea calca il tono della voce per 
darle maggiore importanza)
UGO -Ah .".bravo! Sei nuovo della situazione?
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ANDREA- Non sono di Roma (Trascorre una breve pausa durante la quale Andrea 
attende inutilmente una frase o una domanda,poi continua) Ho già svolto attività politica 
..roba da poco ..roba da città di provincia dove i rapporti sono molto diversi ..almeno credo
(Fatta questa premessa di umiltà,ora sente di poter giocare là sua carta grossa e mostrare
che anche lui è stato vittima" del sistema) ma anche io ho la mie brava denuncia (così 
dicendo tira fuori da una tasca un foglio ben ripiegato che porge in visione 
all'assemblea) ..è  stata quella volta che abbiamo avuto uno scontro con la polizia  durante
una contro-manifestazione per i fatti di Praga ..ci ho rimediato anche un cazzottone(così 
dicendo porta la ma no verso il viso a mostrare un livido ormai scomparso

L'effetto di questo mini Happening è esattamente l'opposto dello sperato: i giovani invece 
che restare impressionati da queste '"gesta", ridacchiano e alcuni commentano "con frasi 
tipo:"la mia denuncia e più bella, più estrosa" "ti sei fatto medicare compagno?!"  
( Altroché cazzotti,qui volano cose assai più grosse:CUBETTI DI PORFIDO".
Ugo,che inizialmente ha assistito in modo divertito alle reazioni dei "suoi seguaci", ritiene 
che sia ingiusto accanirsi contro il nuovo arrivato e, alzando un poco la voce zittisce tutti
UGO  Basta compagni! ..Poco casino.. Dunque, Andrea, se ho ben capito sei venuto qui 
per lavorare con noi. Hai già svolto una attività tra gli operai?
ANDREA- Un poco. Abbiamo fatto qualche intervento con il partito al cantiere navale
UGO- Ho capito. Vedrai che nel giro di poco tempo riuscirai a capire la nostra 
situazione ..dipenderà poi da te ,dalla continuità di lavoro che farai se riuscirai: a tener 
dietro
ANDREA - Sono disposto a cominciare da subito
UGO - ora,non mi è possibile spiegarti cosa stiamo facendo: abbiamo una scadenza 
imminente e non sarebbe possibile farti partecipare  per questioni di conoscenze, 
comunque se vuoi già cominciare ad entrare in un'attività da noi coperta ci sarebbe da 
diffondere domani un bollettino,sul ruolo della scienza nel capitalismo, davanti ad una 
fabbrica chimica. In questo modo ti inserisci già in una nostra attività e ci togli 
dall'imbarazzo in cui ci trovavamo ..è molto importante per noi essere presenti lì, ma 
domani tutti i compagni dovevano intervenire in una altra situazione

La riunione si è  conclusa. Ugo,alzatosi in piedi ripone nella sua borsa alcuni fogli e 
apprestandosi ad uscire dall'aula si rivolge ad una ragazza 
UGO - Lucia ,vedi tu di dargli tutte le informazioni per domani; (poi rivolto a tutti) Bhe ci 
vediamo in sede
Mentre Ugo esce dalla stanza,Lucia, si avvicina ad Andrea. Lucia è una ragazza sui venti 
anni circa,una folta e lunga chioma le inonda le spalle, il viso e fresco e non truccato;! 
vestiti anche se molto semplici denotano un certo gusto 
LUCIA sorridendo)- Non te la prendere ..oggi Ugo è un pò nervoso, gli hanno negato la 
cattedra ..l'hanno silurato ancora una volta, è  l'unico assistente ad essere veramente un 
compagno e che non rincorre la carriera  ..di solito è  più loquace  ..lo troverai più 
simpatico e sempre pronto ad aiutarti

Mentre Lucia pronuncia queste ultime parole, nell'aula entra il bidello che invita tutti ad 
uscire poiché la facoltà deve chiudere.  Sono le 19,30 e Lucia, dopo aver indossato una 
giacca a vento, prende sottobraccio Andrea e con lui si avvia verso l'uscita
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SCENA 23
ESTERNO GIORNO  Prima mattina
FABBRICA

Sono le sette di mattina di una giornata fredda e piena di nebbia. Le sagome grigie e 
spersonalizzate degli edifici si intravedono a stento, spicca soltanto per la sua imponenza 
un grosso caseggiato:la fabbrica. Andrea è già arrivato;insonnolito per la levatacela si 
stringe a ripararsi dal freddo nel SUO eskimo su cui spicca il colore rosso vivo della lunga 
sciarpa.
Per ingannare il tempo fuma stancamente e si specchia nelle pozzanghere, giocando con 
la sua immagine. Alle sue spalle s'intravvedono delle figure degli operai entrare nel 
caseggiato.

La nebbia si è diradata e un sole alto e un poco malato illumina Andrea seduto in terra che
lancia dei sassolini nella pozzanghera che gli sta di fronte
Da lontano giunge una scassatissima seicento che si ferma di fronte a lui, ne scende Ugo
UGO - Scusa il ritardo 
ANDREA - Ormai gli operai sono entrati tutti
UGO - Consegnerai il giornale all'uscita tra il primo e secondo turno ..tra circa due ore (gli 
consegna un pacco di fogli ciclostilati)    Ieri sera, abbiamo fatto tardi per ciclostilare e poi 
stamattina ho trovato il serbatoio completamente vuotato ..qualche fetente cerca di 
boicottarci Ora debbo scappare ..i compagni mi stanno aspettando ..ci vediamo dopo Ciao

Dette queste parole Ugo risale in macchina e,messola in moto un poco a fatica ;si 
allontana. Andrea un poco allucinato da questa veloce apparizione rimane a lungo 
immobile ad osservare la seicento allontanarsi, poi si volta e lautamente si dirige verso un 
piccolo BAR

SCENA 24
INTERNO GIORNO  Prima mattina
BAR di PERIFERIA

Andrea., e .seduto ad un tavolino davanti ad un bicchiere di birra,sfoglia stancamente uno 
dei giornali che deve distribuire.  Di fronte a lui un posacenere ricolmo di cicche.  Alle sue 
spalle una chiassosa combriccola di ragazzi che hanno marinato le, scuola mette 
all'infinito un disco nel! jfciìùtboxs. Andrea fissa il grosso e ^vecchio orologio appeso sopra
il bancone: sono le 11. Lascia dei soldi sul tavolo er raccolto il suo pacco di giornali, esce 
dal locale

SCENA 25
ESTERNO GIORNO - Tarda mattina
SPIAZZO USCITA FABBRICA

Andrea giunge davanti ai cancelli della fabbrica quando gli operai stanno già uscendo.
Si mette un poco in disparte non ha il coraggio di collocarsi  proprio al centro del flusso 
degli operai che stanno uscendo e con la mano allungata in avanti mette in mostra una 
copia del giornale:nessuno lo nota
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Prendendo un pò di ardire e si fa più avanti e accenna  a mezza voce il contenuto del 
giornale: nessuno si ferma.
Andrea cerca di bloccare un operaio che cammina un pò più lentamente
ANDREA -Compagno,vuoi un documento sulla scienza (Quello tira dritto senza nemmeno 
rispondere).
. Ora Andrea è proprio nel mezzo del fiume umano che esce dai cancelli e, rosso in viso, 
urla invitando gli operai a. fermarsi, a comprare il giornale ..nessuno si ferma. 
Ora riesce a sentire i commenti: sono commenti di scherno, un invito ad andare lui in 
fabbrica al posto loro

Ora la strada è  nuovamente vuota. Andrea osserva il suo pacco di giornali intatto

Con passo lento si avvia anche lui e, giunto vicino ad un mucchio di rifiuti getta sopra 
questi, con stizza,tutto il pacco di giornali
La strada che Andrea percorre è la stessa che hanno fatto gli operai, ma lui non torna, a 
casa, va all'università, ha troppa amarezza dentro per tornare a casa, la giornata che 
doveva segnare il suo esordio nella attività politica a Roma si è risolta in un fallimento.

Ora la strada è nuovamente vuota,Andrea osserva deluso la strada dove sono scomparsi 
tutti gli operai «il suo pacco di giornali ancora intatto.   Con passo lento si avvia anche lui 
e, giunto vicino ad un mucchio di rifiuti getta sopra questi, con stizza,tutto il pacco di 
giornali

La strada che Andrea percorre è la stessa che hanno fatto gli operai,ma lui non torna, a 
casa,va all'università ha troppa amarezza dentro per tornare a casa.,la. giornata che 
doveva segnare il suo esordio nella attività politica a Roma si è risolta in un fallimento»

SCENA  26
INTERNO GIORNO
SALA MENSA UNIVERSITARIA

 Andrea è seduto di fronte ad Ugo in uno dei tanti tavoli della mensa universitaria. la sala è
semi deserta per l'ora tarda*
ANDREA - Ti è seccato venire in mensa ?
Ugo accenna un sorriso un poco forzato
UGO -Figurati, se dipendeva da me non avrei nemmeno mangiato ..ho una lesione nel 
primo pomeriggio e non sarei nemmeno tornato a casa.
Andrea si sente rassicurato di non aver troppo infastidito il suo leader politico e, acquistato
nuovamente coraggio espone il dubbio che ha dentro 
ANDREA - Non ho ben chiaro cosa io sia andato a fare oggi davanti alla fabbrica ..cioè  
non ho chiara l'idea di quale sia la nostra funzione nel movimento politico
Ugo udendo queste parole rimane con la forchetta a mezz'aria  ..riposatala lo fissa un 
poco stupito, non si sarebbe mai aspettato da un militante politico una domanda simile,poi,
con un tono di voce che sta ad indicare una affermazione di una banalità estrema risponde
UGO-Tu sai bene  che la coscienza politica di classe può essere portata all'operaio 
soltanto dall'esterno dei rapporti tra padrone ed operaio, cioè  dai rapporti di tutte le classi
Andrea lo osserva interrogativo poi cerca di ribattere

34



ANDREA  Si,ma non credo che l'operaio non sappia di essere sfruttato  ..non ha certo 
bisogno che io vada a dirglielo
UGO  Infatti io non ho detto che devi portargli la coscienza di essere sfruttato ..lo 
sperimenta giorno per giorno sulla sua pelle, ma devi dargli gli il strumenti per criticare 
scientificamente lo sfruttamento e indicargli una forma appropriata, di organizzazione 
politica e di lotta . Che sarebbe poi il compito delle avanguardie. Non è che tu hai la verità 
in tasca,ma raccolte le istanze dalla realtà, le riporti elaborate . 
Andrea fa un cenno di assenso con il capo, ma ha ancora qualcosa dentro che lo 
tormenta,e dopo un istante di silenzio
ANDREA - Ma perché allora i giornali non ne ho venduto uno?  :i soldi che ti ho dato erano
miei, non ne ho venduto nemmeno uno, non lo volevano, anzi mi hanno deriso 
UGO -Sarai stato tu a non saperti qualificare ..io li ne ho i sempre venduti molti --ci 
accolgono sempre con gioia, abbiamo anche avviato un lavoro politico all'interno 
dell'azienda
ANDREA- Vuoi - dire allora che non sono capace?!
UGO -Ma no! non esiste nessuna regola per cui uno è capace ed un altro no,  la difficoltà 
che incontri nel tuo lavoro è dettata dalla mancanza di una conoscenza sistematica del 
contenuto e delle condizioni  ..solo dopo aver esaminato un problema in modo profondo, 
oggettivo  e non .unilaterale, eviterai passi falsi, Ora debbo andare,se  hai ancora bisogno 
di me, fatti sentire.
Ugo si alza seguito dallo sguardo di Andrea

SCENA 27
ESTERNO NOTTE
STRADE DI ROMA

Nixon è già arrivata in visita nella città, gli studenti si sono dati un appuntamento per fare 
una grande e combattiva" manifestazione segno di protesta e un gran numero di ragazzi 
vestiti da Guerrilleros si sono dati un punto in una piazza del centro.  Spiccano in grande 
numero giacconi militari, sciarpe rosse e tascapani  Andrea è molto agitato,  non si era mai
trovato in simili situazioni e guarda con ammirazione-invidia i katanga che cantano il loro 
inno in attesa che il corteo si muova.   Poco dopo la tensione generale viene scossa da tre
veloci improvvisi squilli di trombai: è la carica della cedere Andrea non riesce 
emotivamente a resistere a l'istinto di fuggirà in una s-brada laterale. Preso dal terrore e 
con il fiato affannoso per i lacrimogeni, insieme ad uh gruppetto di altri dimostranti si 
nasconde in un portone. T
Giungono altri ragazzi con notizie allarmanti ed allarmistiche: parlano di feriti, arresti ..forse
un morto.  Andrea è  terrorizzato,  è la prima volta che vive così intensamente e di persona
uno scontro di piazza.
Appena la situazione sembra essersi calmata  inizia a scappare,  non ha una precisa 
direzione, vuole solo allontanarsi il più possibile.  Non ha fatto che pochi metri che scorge 
Lucia bloccata da un poliziotto che la tiene per i capelli e la sta manganellando.  Vedendo 
il sangue che scorre dalla testa della sua compagna-amica, preso da un"raptus dì 
coraggio, si ferma, storna sui suoi passi e, raccolta l'asta dì una bandiera spezzata, si 
porta di corsa alle spalle del poliziotto e lo colpisce violentemente alla nuca. Il poliziotto 
perde i sensi e lascia la sua presa. Andrea prende per una mano Lucia che è ancora sotto 
choc e la trascina in un portone per nascondersi entrambi. Mentre dalla strada giungono i 
rumori degli scontri che sono ripresi più. violentemente, Andrea  vede il viso terrorizzato 
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della ragazza e intuisce che i suoi nervi stanno per cedere  ..con una mano le tappa la 
bocca
ANDREA  Non gridare (con voce bassa come se facesse una confessione) anche io ho 
paura, forse più di te, ma, non gridare
Lucia guarda divertita il suo pauroso salvatore e sorride.   Andrea tira fuori di tasca un 
fazzoletto e pulisce dal sangue la fronte di Lucia che lo lascia fare sorridendo. 

SCENA 28
INTERNO GIORNO Mattina
STANZA DI ANDREA

Il sole che entra dalla finestra illumina Lucia ed Andrea nello stesso letto. Andrea fissa 
Lucia ancora addormentatasi e, passandole delicatamente l'indice sulle labbra la sveglia, 
poi, supino sul letto cerca con difficoltà le parole che sente dentro 
ANDREA  Non avevo mai fatto all'amore ...ero verginella ..è   stato
Luisa si gira verso di lui , gli mette una mano sul collo e sorridendo dolcemente lo 
accarezza  Andrea si china verso di lei e la bacia dolcemente, un bacio quasi casto che si 
trasforma pian piano in qualcosa di più sentito  e i due si amano nuovamente 

DISSOLVENZA INCROCIATA

SCENA 29
INTERNO GIORNO Mattina
CUCINA CASA DI ANDREA

Andrea e Lucia sono vicino  ad un tavolo quasi inesistente per consumare una veloce 
colazione a base di caffè  istantaneo e biscotti.  Lui indossa solamente i jeans, lei copre il 
suo corpo con una camicia indiana multicolore di Andrea(la camicia lascia intravedere il 
suo corpo) 
Andrea sta versando l'acqua nel bricco e Lucia sorridendo gli si avvicina
ANDREA -Sei la- prima persona che non mi fa sentire a disagio
LUCIA- Anch'io sto bene qui con te
ANDREA- Avevo molto timore ad avvicinarti,pensavo che fossi come gli altri-
Lucia sì scosta un poco da Andrea e lo osserva  poi lo guarda con fare interrogativo
ANDREA  Gli altri, i compagni,  sembrano scrutarti sempre,essere sempre pronti a 
esaminarti per condannarti ..trovare in te in comportamento che definiscono piccolo 
borghese o a dimostrarti che loro sono chissà chi!  E' molto difficile  in questi casi 
instaurare 1 un rapporto
LUCIA  E' vero .. anche con le compagne  ...sembra che non abbiano dei problemi. 
Non,sono mai riuscita a parlare con loro  per loro esiste solo la politica  e il gruppo  ..è   
incredibile come gente che ha capito certe cose, che dice di aver capito certe cose, poi in 
pratica cade nell'inaridimento dei rapporti-
Andrea si alza dal tavolo,raccoglie i bicchieri che poi ripone nel lavello e,dopo un lungo 
silenziosi volta verso Lucia
ANDREA -La prima cosa che dovremmo rivoluzionare sono i nostri rapporti interpersonali, 
il nostro modo di
essere-
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SCENA 30
INTERNO-ESTERNO  GIORNO
AUTOBUS PER LE STRADE DI ROMA

Andrea e Lucia sono in un autobus diretto verso la città universitaria. Attraverso i finestrini 
del mezzo s'intravedono frequentemente mezzi di polizia che stanno ad indicare l'ancora 
presenza di uno stato di agitazione.  Lucia è seduta, Andrea in piedi di fronte a lei
ANDREA Credo che tu hai capito che non appartengo ad una famiglia del proletariato ..e 
questo a volte mi pesa.(commentando se stesso) E' impressionante come l'educazione 
rivenga sempre fuori ..pensi di averla buttata fuori dalla porta,ed ecco che ti rientra dalla 
finestra-
LUCIA -Io non sono da meno:non è che la mia famiglia sia ricca,ma miei genitori per non 
farmi pesare la situazione, si sono separati che io ero piccola, non mi hanno mai fatto 
mancare nulla. Questo essere sommersa da attenzioni non sentite mi ha creato un grande
vuoto dentro, in più quel poco di libertà che mi sono guadagnata l'ho pagata con una 
educazione oppressiva.-
ANDREA-Certo bisogna riconoscere che il loro tentativo di soffocarci ed imporci il loro 
modello di vita è riuscito: ci hanno fregati ..anche se assenti di fatto, sono presenti dentro 
la nostra testa 
LUCIA  E' molto importante per noi riscoprire un nuovo modo di stare insieme ..di 
comunicare ..io ho provato con i compagni,ma-
ANDREA -Evitiamo di diventare anziché automi per il guadagno automi per la rivoluzione, 
dobbiamo crescere tutti insieme  ..politicamente e spiritualmente-

SCENA  31
INTERNO GIORNO
UNIVERSITA' -ATRIO FACOLTA'

 L'atrio della facoltà è in subbuglio:tutte le lezioni sono state interrotte per una assemblea 
generale che è già in corso. Il servizio d'ordine gira compatto ed agguerrito lanciando 
parole d'ordine un poco vaghe; Uno studente con un megafono invita alla lotta.
 Appena entrati Lucia e Andrea vengono avvicinati da Roberto che, rosso in viso e 
agitatissimo, li ferma
ROBERTO  Ah ci i siete? Stamattina non vi avevamo visti: e pensavamo male ..Ugo si era
già dato da fare per trovare un avvocato ..ha parlato con di Giovanni  ..meglio così  gli dirò 
che l'allarme è  rientrato (è  sul punto di allontanarsi ..torna indietro) . Noi oggi ci vediamo 
prima qui, ..si parte da qui, mi raccomando(su questa frase da un tono che lascia 
fraintendere grandi cose)   A ..sentite, per la fine dell'anno abbiamo deciso di andare tutti 
insieme a poetare la nostra solidarietà agli operai in lotta della (un nome di una 
fabbrica) ,,sono in occupazione da tre mesi, se potete fare un'offerta .. abbiamo intenzione
di portare qualcosa  .. Voi,naturalmente,siete dei nostri?
 Andrea senza rispondere cerca in tasca dei soldi, poi saluta con un cenno della mano 
Roberto, e con Lucia si dirige verso l'aula magna,
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SCENA  32
INTERNO GIORNO
AULA MAGNA

L'aula è completamente densa di fumo, gli studenti sono moltissimi e  disordinatamente 
seduti,c'è  un brusio continuo. 
Ugo,in piedi vicino alla cattedra' e attorniato da altri leader non meglio identificati e sta 
facendo un intervento, forse quello con elusivo. Andrea e Lucia rimangono in piedi vicino i 
alla porta
UGO   e .quindi compagni, dobbiamo dimostrar  anche oggi a questo signore che è venuto
a cercare non solo gli applausi dei suoi lacchè  ma anche i nostri  che noi non siamo suoi 
servi  ..che le masse studentesche ed operaie non hanno nessuna intenzione  di 
osannarlo , che non abbiamo intenzione di dimenticare l'eccidio continuo che sta 
perpetuando in Viet Na; compagni,noi oggi dobbiamo dimostrargli che  siamo al fianco del 
glorioso  popolo vietnamita e farlo vergognare e pentire  di essere venuto qui.  Compagni, 
vi invito fermamente a venire tutti oggi a dimostrare nelle strade, a denunciare  all'opinione
pubblica che..(
La voce di Ugo giunge un poco confusa e a sprazzi;  Lucia ed Andrea si guardano 
sorridendo,sono felici di essere vicini e non riescono o forse non hanno  voglia di seguire i 
discorsi. Escono dall'aula prima che il discorso finisca e mentre stanno uscendo vengono 
raggiunti dal rumore di un lungo applauso e da slogan scanditi a lungo

SCENA  33
ESTERNO GIORNO
LUNGO TEVERE

Andrea e Lucia stanno passeggiando insieme lungo il Tevere.  Alle loro spalle si leggono 
scritte di incitamento alla lotta e dichiarazioni di amore di qualche
innamorato  poco megalomane  Andrea parla molto lentamente,guardando in terra
ANDREA -Vedi io penso che ci debba essere qualcosa di più che tirare un sampietrino o 
chessò rompere la testa ad un celerino
LUCIA si,senza dubbio quelli sono momenti in cui la tensione che abbiamo dentro viene 
fuori con tutta la sua forza per sboccare in quelle azioni incontrollate che vanno vissute 
pienamente ..ma certamente ci deve essere qualcosa, di più-
ANDREA - Noi  per esempio, ora stiamo parlando, cerchiamo di conoscerci meglio, di 
capirci, .perché questo non deve capitare con tutti i compagni!
LUCIA  Forse come noi hanno tutti paura di confrontarsi, di scoprirsi deboli, di dichiarare le
nostre contraddizioni
Andrea e Lucia continuano a camminare in silenzio,

II suono lontano di una sirena fa alzare ad entrambi  gli occhi
ANDREA,- Chissà se i compagni si stanno scontrando con la polizia 
LUCIA- Ti sai pentito di non esserci andato?
ANDREA - Io noò! e tu?
LUCIA-,No  ..e poi penso che noi oggi stiamo facendo una cosa molto importante:ci stiamo
incontrando veramente
Andrea fissa Lucia,non sa cosa rispondere a questa frase  e,con una naturalezza che 
ignorava di possedere la stringe a sé.
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SCENA  34
ESTERNO GIORNO
PINCIO

Andrea e Lucia sono affacciati alla balaustra del terrazzo, di fronte a loro un sole rosso sta
tramontando tingendo di rosso tutta la città. Il loro sguardo si perde nell'infinito alla ricerca 
della "verità" 
ANDREA- a volte ho l'impressione di combattere contro i mulini a vento-
LUCIA -no,non credo;(pausa)  penso che sia possibile creare questo"uomo nuovo", un 
uomo che non veda più la vita come un'insieme di competizioni di qualunque tipo esse 
siano  ..sono convinta che questo modo di esse re più vicini, più disposti verso gli altri, sia 
realmente dentro di noi, tutto sta a tiralo fuori
Andrea si volta verso Lucia e la osserva a lungo
ANDREA-Si,ma io stesso mi sento spesse volte in contraddizione ..vorrei non sentire il 
bisogno di essere considerato, ma poi ci cado
LUCIA- Da solo non ci riuscirai mai, per cambiare il. nostro modo di essere abbiamo 
bisogno distare tutti insieme, di confrontarci ..aiutarci. Se qualcuno è più bravo di te a fare 
qualcosa ..non devi vederlo come un rivale, ma devi cercare di parlare con lui,di 
acquistare ciò che ha di positivo, e tu,da parte tua sta pur certo che gli dai qualcosa che lui
non ha.  Questo dare e ricevere non deve essere visto come gara, ma come uno scambio 
paritetico di esperienze ugualmente importanti sia che siano spirituali o puramente 
tecniche
ANDREA -Certo che ne Ugo ne gli altri facilitano un rapporto del genere: tutto da loro cade
dall'alto e ciò che è personale ed intimo viene bandito  come poco importante
LUCIA- Ma sta a noi che sentiamo questa esigenza, a portare avanti il discorso e vedrai 
che molti altri che ora si nascondono dietro l'efficientismo politico tireranno fuori i loro 
problemi  ..da' cosa nasce cosa,vedi noi: ci siamo già incontrati.

SCENA 35
INTERNO NOTTE
SALA MENSA FABBRICA OCCUPATA

Lo stanzone bianco della mensa è ai uno squallore impressionante ..sulla parete 
campeggia uno striscione che inneggia alla futura vittoria sul padrone e qualche 
bandierina di carta colorata tenta di dare all'ambiente un che di gaio. Gli operai, in tuia da 
lavoro, sono attorniati dalle loro famiglie, bambini si rincorrono eccitati per la nuova 
situazione e le mogli, alcune "mascherate", tentano con contributi portati da casa di 
rendere estroso il  misero cenone di "fine d'anno".  In questa atmosfera un poco lugubre 
arriva, entrando in fila indiana il collettivo. Gli operai applaudono quando Ugo saluta a 
pugno chiuso. Nora, la compagna di Ugo, e Lucia posano sul tavolo 4 bottiglie di 
spumante scadente. Roberto, con la sua inseparabile chitarra inizia a cantare e diventa il 
centro dell'attenzione.  

L'atmosfera si scalda un poco mentre continuano ad arrivare altre persone (familiari ed 
amici degli operai) ..tuttavia l'aria è sempre un poco triste.

Andrea è  in disparte non riesce a farsi andare via dalia testa 11 ricordo di come fosse 
stato deriso da quegli stessi operai quando aveva cercato di vendere loro il giornale 
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..comunica questa sua angoscia a un "compagno" definendo tutta quella gioia e 
"fratellanza" falsa ed inutili i brindisi che si susseguono per il socialismo e alla vittoria, le 
sue parole  nascondono l'amarezza per una lotta che sarà ancora molto lunga e difficile. Il 
"compagno confessore" va confabulare con Lucia che raggiunge Andrea
LUCIA - C'è qualcosa che non va bene? Ti annoi?
ANDREA (fissando Lucia) - No ..mi è  venuto un botto di sonno .. poi che ..no nulla
LUCIA - su dai  ..a cosa pensavi
ANDREA - (la fissa e sorride) Sarà molto lungo ottenere ciò che vogliamo e sarebbe molto
bello essere insieme
LUCIA - Cosa intendi? ..Sono qui
ANDREA - Mi piacerebbe molto se tu venissi ad abitare con me ..tutto sarebbe più, facile 
(Dette queste parole la abbraccia e cerca la sua bocca ..lei "vergognosa" si scosta e lo 
bacia sulla fronte)
LUCIA  Andrea abbraccia Lucia cercando la SU bocca,lei un pò intimorita si scosta e lo 
bacia sulla fronte,
LUCIA - non è il momento per parlarne, poi vedremo (torna tra le donne)
Andrea un poco deluso rimane al suo posto,poi con uno sforzo di volontà si dirige verso il 
centro della sala per raggiungere gli altri e sfoggia una falsa felicità .

Per tutta la serata Andrea fissa Lucia, aspettando un suo gesto, il resto gli passa 
inosservato, perfino il brindisi di mezzanotte, quale partecipa riluttante.

La serata non cambia di tono, infine, alle 4 di mattina, tutto finisce e Lucia e Andrea sono 
insieme sulla porta della sala, pronti per andare via. Andrea la fissa tristemente, vorrebbe 
tornare sulla domanda latta all'inizio della sera, ma tace, Lucia, forse intuendo il suo 
disagio lo bacia quasi a volerlo rassicurare che non ha dimenticato, lo bacia teneramente.
Insieme escono

SCENA 36
INTERNO  GIORNO (Mattina inoltrata)
STANZA DI ANDREA

Andrea sta ancora dormendo, nella stanza regna un disordine sovrano: vestiti sparsi in 
terra e fogli di giornali "gauchisti".
Il campanello di casa suona a lungo. Andrea si sveglia svogliatamente, non riesce a capire
chi possa essere: mai nessuno e venuto a trovarlo all'improvviso e, sopratutto, a. quell'ora.
Indugia, non sa se alzasi, poi, vista l'insistenza, stancamente si alza e,accendendosi una 
sigaretta, si avvia verso la porta di casa. 
Con fare circospetto apre un poco la porta quasi a voler spiare non visto l'inatteso 
visitatore, ha un gesto di stupore:è Lucia.  Andrea apre completamente la porta e la 
fissa ..il suo sguardo è tra lo stupito e l'assonnato, non riesce a capire cosa stia 
succedendo. Lucia lo scuote
LUCIA  Non mi fai entrare? E poi vatti a coprire che prendi freddo
Solo ora Andrea si rende conto che Lucia ha con se una grossa valigia e in un secondo 
tempo realizza, di essere ancora in mutande e dopo aver tirato dentro casa l'amica chiude 
la porta.
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Andrea è nuovamente dentro il letto ed osserva interrogativo Lucia che si è seduta vicino a
lui
LUCIA -Vivere a casa con mia. madre era diventato impossibile  e poi non vedo perché  lei
possa avere la sua vita ed io no ..lo sai che ha un uomo ..e poi avevo voglia di stare qui 
con te,ti va bene? 
Andrea non sa come esprimere la sua gioia, non trova le parole, è felicissimo, la 
abbraccia, non sa uscire lui dal letto o tirare Lucia sotto le coltri.  Lucia gli viene incontro e 
spogliatasi si infila nel letto
Andrea al colmo della gioia, mentre l'abbraccia, riesce a dire solamente una banalissima 
frase
ANDREA - Sono felicissimo che tu sia qui
LUCIA (sorridendo) ..mi piaceva di più il tuo stupito silenzio

SCENA 37
INTERNO  GIORNO  Pomeriggio
CASA DI ANDREA

Sono trascorse diverse settimane da quando Lucia si è trasferita. L'aspetto della casa è 
completamente cambiato: prima il disordine regnava sovrano,  e mancavano 
completamente i mobili che venivano sostituiti da scatoloni di cartone abbastanza 
ingegnosamente strutturati, ora si nota chiaramente una presenza femminile: sulle pareti 
sono stati disegnate delle grosse margherite colorate e sono apparsi alcuni mobili 
comprati di seconda mano. 
Ciò che colpisce nell'arredamento attuale, in contrapposizione a quello di prima, è non la 
ricerca della utilità economica, ma un tentativo di dare una falsa apparenza proletaria.  La 
camera da letto funge anche da salotto grazie a l'aver scomposto il lettone in due divani 
(con cuscinoni) e il cucinino, oltre ad essere più pulito, è   stato dotato di un set di piatti e 
posate a buon mercato non spaiato  

Andrea,Pietro e Lucia sono tutti e tre seduti nel "salotto" e stanno sorseggiando del thè . 
L'ambiente è illuminato da una lampada verde che da una atmosfera quasi irreale. Pietro 
ha portato in regalo alla coppia, per festeggiare la nuova situazione, un libro che lui ritiene 
fondamentale: "II Tao thè  King",
Pietro si atteggia un poco a maestro e parla con tono pieno di sussiego
PIETRO  l'importante è fare le cose, avere il coraggio di farle  ..più una cosa ti fa paura, 
ebbene allora è molto importante che tu la faccia ..affrontarla di petto, solo così potrai 
vincerla
 Andrea non segue il discorso di Pietro, è completamente assorto in voli pindarici della sua
mente ed osserva il suo bicchiere ponendolo in contro luce; Lucia,che è seduta molto 
vicino ad Andrea ha seguito con interesse critico il discorso di Pietro , non e convinta
LUCIA- Non ha senso aver paura di una cosa e doverla fare
PIETRO Tu per esempio ..lo hai detto tu, avevi paura a venire qui  ..ma lo hai fatto
LUCIA  OK  ..ma ammesso e non concesso che sia bene fare tutto ciò che ci fa paura ..ci 
deve pur essere un limite (Pietro è  molto soddisfatto di questa contestazione,è quella che 
si aspettava il che gli permetterà di accentuare ancora di più la sua posizione spingendola 
alle estreme conseguenze)
PIETRO  Non esistono limiti
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LUCIA  Vorresti dire che l'impossibile è  possibile? (si volta verso Andrea che seguita ad 
osservare ,girandolo e rigirandolo il suo bicchiere, è un poco infastidita dalla sua non 
partecipazione, e vorrebbe che intervenisse in suo appoggio) E tu che cosa dici?  Ma lo 
sei stato a sentire? (Andrea posa lentamente il bicchiere in terra ed osserva con 
espressione soddisfatta i due)
ANDREA  ( con voce forzatamente pacata)  Pensavo ...che forse riuscirei a non bruciarmi 
con il fuoco,(il tono di voce torna normale)ma ora non è proprio il caso di fare prove. 

Mentre Andrea torna nel suo atteggiamento distaccato Pietro riprende il filo del suo 
discorso 
PIETRO -Nessuno di noi ha chiaro quanto sia potente la forza della propria mente e 
quante cose, se le volessimo veramente, sarebbe possibile fare ..per esempio, a rigor di 
logica, quello che ha detto Andrea è possibile  (Lucia cerca con carezze di scuotere 
Andrea dal suo assopimento)  Un tempo, tanto tempo fa io ero completamente 
passivo  ..mi si poteva camminare anche sulla testa, che io non reagivo, lasciavo fare, 
pensavo di essere superiore  ..poi ho capito che era sbagliato lasciare spazio, sopportare, 
e ho scoperto che l'aver coraggio delle proprie azioni, aggredire la gente era molto, ma 
molto, più positivo. Da quando ho cambiato atteggiamento nei confronti del mondo anche 
la realtà è  cambiata , è più facile, e se voglio una cosa la prendo senza doverne rendere 
conto a nessuno, se non a me stesso (Andrea ora sta seguendo il discorso di Pietro, ha 
smesso di giocherellare con il bicchiere, il suo assenteismo era solo apparente)
ANDREA- In poche parole,volendo visualizzare con una immagine tu vorresti dire che se 
ci fosse un oggetto dietro ad una barriera di fuoco, tra spade affilate, ebbene tu la 
prenderesti fregandotene di tutte le eventuali conseguenze fisiche  ..l'importante è 
raggiungere ciò che vuoi, costi quel che costi
La frase detta da Andrea infastidisce Pietro che ha L'impressione di essere stato superato 
dal suo"allievo" e sente l'esigenza di dover fare nuovamente la parte del superiore
PIETRO , Negli scontri di piazza per esempio, quando mi trovo in prima fila, la paura viene
superata non da una esaltazione momentanea ma dalla volontà
La frase di Pietro viene interrotta dal suono del campanello, Lucia si volta interrogativa 
verso Andrea e lui alza le spalle in un gesto che sta ad indicare che ignora chi possa 
essere:è Roberto
La presentazione tra Roberto e Pietro non avviene,! due si conoscono di 
vista,probabilmente si sono già visti

I quattro sono seduti, non riescono a trovare un argomento in comune che coinvolga 
tutti ..tutti i temi si esauriscono sul nascere sfociando in lunghi silenzi. A sbloccare la 
situazione interviene Lucia con una soluzione di ripiego
LUCIA - Perché non usciamo? Andiamo a farci una pizza.
La proposta viene bene accolta se non altro perché  serve  da ripiego  alla situazione che 
sembrava non avere soluzioni.

Lucia si alza,va a cambiarsi d'abito  in cucina.  Andrea è  imbarazzato e seccato poiché ha
l'impressione che Lucia, quasi a voler dichiarare in modo tacito la sua apertura mentale, 
faccia in modo di rendere "visibile" il suo spogliarsi ..non ha. il coraggio di farglielo notare, 
ma, rompendo in modo affrettato il silenzio in cui erano restati assorti Pietro e Roberto, 
cerca di attirare la loro attenzione altrove mostrandogli dei libri. Questa azione viene fatta 
con tanta grossolanità da non passare incompresa, infatti i due si scambiano un sorriso 
rapido pieno di sotto intesi e fingono di leggere con interesse parossistico.
Andrea guarda Lucia con disappunto.
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SCENA 38
INTERNO  SERA-NOTTE
PIZZERIA

Andrea, Lucia, Pietro e Roberto seduti in una pizzeria
Andrea sembra poco partecipe, viene "stimolato" un poco da tutti, anche con pacche varie,
ma lui risponde con alzate di spalle 

SCENA 39
INTERNO NOTTE
STANZA DA LETTO ANDREA

Andrea è seduto sul bordo del letto e sta fumando nervosamente, Lucia è già sotto le 
lenzuola. La luce fredda che illumina la stanza, rende ancora più evidente uno stato di 
tensione. Spenta nervosamente la sigaretta,senza averla finita, Andrea si volta verso 
Lucia che è  quasi assopita e dopo un attimo di esitazione le parla con voce un poco 
alterata 
ANDREA  Sei stata bene oggi? (Lucia non ha voglia di parlare e risponde con un verso di 
assenso, ma Andrea non ha intenzione di finire lì e tira fuori quello che cova dentro) Potevi
anche evitare quell'exploit di libertà ..che bisogno c'era?
Lucia si -nette seduta sul letto, ha capito che ci sarà una discussione e che non può 
sottrarsi
LUCIA  E? da quando siamo usciti che stavo aspettando questa tua frase ..ti sei 
comportato in modo molto strano per tutta la serata  ..anche in pizzeria, eri distaccato 
..lontano, non stavi con noi  ..Pietro mi ha chiesto cosa avevi, se avevamo litigato
ANDREA (la fissa incredulo )Ero nervoso, mi ha molto seccato il tuo modo di fare in cucina
quando ti sei cambiata d'abito ..mostrarti a tutti ..non ne vedevo la necessità
LUCIA (lo guarda con sfida) Sarai mica geloso? in fin dei conti non ho fatto nulla di 
male  ..mi veniva più comodo così Andrea si sente colto in fallo,m- è deciso a spiegarsi 
ANDREA -si, d'accordo,non hai fatto nulla di male e forse io sono geloso ..sarà una mia 
contraddizione piccolo borghese, ma sta di fatto che mi è molto dispiaciuto e ti sarei grato 
se in futuro eviterai cose del genere
Lucia non ha voglia di continuare la discussione e, rimettendosi sotto le coperte approfitta 
dell'occasione datale per troncare 
LUCIA -Si,va bene, d'accordo, ma ora lasciami dormire:sono stanca  --ne parliamo con 
calma domani.

Andrea spegne la luce principale lasciandone accesa una più lieve.  E' seduto sul bordo 
del letto a rimuginare su chi sia uscito vincitore dalla breve discussione  ..si accende 
un'altra sigarette. LUCIA (con voce assonnata) Per favore,spegni la sigaretta,mi da 
fastidio ( Con un gesto rabbioso Andrea spegne la sigaretta e si prepara ad andare a 
dormire.
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SCENA 40
INTERNO GIORNO
CAMERA DA LETTO - CUCININO  CASA DI ANDREA

Andrea si sveglia ..è  solo nel letto
Va in cucina pensando di trovare lì Lucia, ma trova un biglietto
"Ciao amore ..mi sono ricordata che avevo un appuntamento con Bianchi alle 9 in facoltà 
per la tesi  non ti ho voluto svegliare
Ci vediamo al bar verso le 12,30
LUC 
 

SCENA 41
INTERNO GIORNO
BAR DELL'UNIVERSITA'

Andrea ha raggiunto Lucia al bar dell'università, ed ora sono seduti ad uno dei tanti 
tavolini. Attorno a loro c'è  molto movimento:tutti i tavoli sono pieni di studenti che ridono e 
scherzano ..il loro sembra quasi staccarsi dagli altri,essere isolato.
Andrea fissa in silenzio Lucia che a sua volta aspetta che sia lui a parlare. Andrea fuma 
nervosamente una sigaretta infine apre bocca
ANDREA -Mi spieghi cosa ti è successo ieri? 
LUCIA --e a te? Tu vivi in un tuo mondo di sogni che mi preclude ..non so mai se sei 
presente o dove stai  ho l'impressione che a volte mi ignori (Andrea ha un attimo di 
stordimento, non riesce a capire) Volevo mostrarti che c'ero  ..non è solo questo ..è  che il 
tuo monde irreale, basato su sogni e fantasmi non mi spinge a vivere ..non parli mai  ..dai 
tutto per scontato
ANDREA   Ma se facciamo tante cose insieme
LUCIA  Ho bisogno di vivere, tu sei un dogmatico, se una cosa non è politica non ti muovi. 
Mai che tu abbia, proposto che so di cantare,di fare qualcosa di diverso  ..non ridi mai  ..i 
primi giorni lo facevi
ANDREA   Ti ho mai impedito nulla?
LUCIA  di fatto no, ma con la tua presenza inquisitoria mi blocchi
ANDREA  Non puoi pretendere che io sia contento se tu fai altre cose che non capisco  mi
escludono  ..ti invito, per quanto mi è possibile, a non fare cose che non sento e se le fai 
non chiedermi di partecipare ed essere contento
LUCIA  vedi che mi impedisci di vivere! Io ho voglia di divertirmi. La realtà e "già di per se 
stessa così insicura, che se non ho un attimo di tregua non resisto, crollo
ANDREA  Va bene Lucia, cercherò di fare il possibile, di cambiare, essere meno rigido  e 
venire incontro alle tue esigenze mi imporrò di essere più creativo
LUCIA -bisogna sempre provocarti per farti agire.
Passa Roberto,ha sempre con se la chitarra, Lucia lo chiama e lo invita a sedersi al loro 
tavolo per cantare un poco, Andrea, riluttante, accetta l'ospite con un sorriso forzato: deve 
dimostrare  a Lucia la sua buona volontà a cambiare.

I tre canticchiano un poco al tavolo,poi si trasferiscono sui prati del Campus a cantare, 
Andrea canta a mezza voce e controvoglia»
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SCENA 42
ESTERNO GIORNO
PRATO DEL CAMPUS

Andrea, Lucia e Roberto che cantano

SCENA 43
INTERNO GIORNO
CAMERA DA LETTO  CASA DI ANDREA

Andrea e seduto sul letto, non si e ancora alzato nonostante l'ora tarda e sta fumando con 
chiara soddisfazione la prima sigaretta della giornata.
La porta di casa si apre ed entra Lucia ingombra di pacchi della spesa. Senza parlare 
Lucia si avvicina al letto e getta malamente un giornale ad Andrea, quindi scompare verso 
la cucina.
Mentre Andrea sta leggendo le ultime notizie, Lucia ricompare e si sofferma, senza aver 
denunciato la sua presenza, a fissare con stizza Andrea,poi con voce astiosa gli grida
LUCIA  -Se dipendesse da te, qui si potrebbe anche morire di fame.
Andrea smette di leggere e la fissa divertito,crede che lei stia scherzando, poi osservata 
meglio l'espressione irritata di Lucia si fa serio
ANDREA  ma cosa, stai dicendo?
LUCIA   Mai che tu ti sia interessato di far qualcosa in casa, tocca sempre a me occuparmi
delle faccende basilari ..parli di rivoluzione e poi mi fai sostenere la tipica parte della 
moglie borghese tutta casa ..non hai mai lavato i piatti per esempio!  Bella rivoluzione la 
tua! Sono stufa
ANDREA  Non me lo hai mai chiesto"
LUCIA  Non c'era bisogno di chiederlo,dovevi capirlo da te stesso. Sei ancora, peggio di 
quello che pensavo: non sei neanche cosciente di quello che fai, o agisci in mala fede  E 
non credere che per quelle quattro lire che i tuoi ti mandano tu abbia risolto tutto

Andrea si sente colpito nel suo amor proprio,forse nelle frasi di Lucia c'è  della verità e non
riesce a trovare delle valide argomentazioni di difesa se non qualche scusa, malamente 
balbettata
ANDREA  non avevo mai pensato d'imporrai con i soldi e di assolvere così il mio compito
Lucia continua a restare sulla soglia della stanza, il tono della sua voce è sempre freddo e 
calcolato 
LUCIA -Non hai mai avuto una collocazione nel nostro rapporto, sei apatico, indeciso e 
non credere che io voglia trascorrere un'intera vita in questo modo, non mi dai nemmeno 
una benché minima sicurezza economica
Andrea vorrebbe rispondere in qualche modo a questo avergli gettato in faccia tutti i 
problemi che lui stesso vive e sente troppo presenti
ANDREA  ..ma Lucia  * •
Lucia lo interrompe, probabilmente non avrebbe
nemmeno saputo cosa dire
LUCIA -Voglio proprio vedere casa sai fare da solo ,io mangio e non ti aspettare che pensi
anche a te:arrangiati da solo o digiuna I
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SCENA 44
INTERNO GIORNO
CUCININO  CASA DI ANDREA

Andrea entra in cucina in pigiama mentre Luisa in un angolo del tavolo sta mangiando; in 
silenzio e con gesti marcatamente nervosi cerca alla meno peggio di prepararsi qualcosa. 
Appena si è seduto, Lucia si alza dal tavolo e si accinge ad uscire dalla cucina, la voce di 
Andrea,che cerca di trovare un punto di contatto e rompere l'atmosfera fredda la fa 
fermare 
ANDREA  Dove vai?
LUCIA (senza voltarsi e con tono secco) Che ti importa? Per te tutto è  merda  ..se proprio 
lo vuoi sapere vado in istituto
Per quanto ferito dalla risposta fredda di Lucia, Andrea cerca nuovamente, trattenendo i 
propri nervi, di ritrovare un'intesa
ANDREA -Aspettami  Vengo anche io
Lucia è decisa a dimostrare la sua indipendenza e non ha nessuna intenzione di scendere
a compromessi , :
LUCIA -Io vado ora, se tu vuoi, puoi venire dopo 
Lucia esce dalla cucina e poco dopo Andrea è raggiunto dal rumore della porta di casa 
che si chiude. Con un gesto di stizza si alza e getta nel lavello il piatto che si rompe in 
molti pezzi.

SCENA 45
INTERNO GIORNO  (pomeriggio)
UNIVERSITA' - AULA STUDENTI

Quando Andrea entra nell'aula Lucia gli si fa incontro molto festosa ..chi assiste a questa 
scena non penserebbe mai e poi mai che i due sono appena reduci da uno scontro, anche
se piccolo
Andrea va a sedersi vicino al grande tavolo sopra una panca, portandosi dietro Lucia che?
si siede sulle sue ginocchia
Intorno al tavolo ci sono altri studenti del collettivo e la discussione, se così la si può 
chiamare, verte su quali siano i modi meno faticosi per fare un pò di soldi. Le proposte 
hanno un poco del fantasmagorico:rapine in banca, traffici assurdi o proposte di auto 
sequestro che finisce con la frase di prammatica"ma capirai se quelli lì sborsano qualche 
soldo per me, al massimo daranno i soldi dicendo-basta che ve lo tenete.
Lucia ed Andrea partecipano senza troppo entusiasmo a questi discorsi, si sentono 
superiori. Lei lo accarezza insistentemente e vistosamente sulla testa e ad un tratto, come 
se fosse stata folgorata da un improvviso ricordo, voltandosi verso Andrea grida festosa 
LUCIA ,ma oggi è il nostro mesiversario!!!
Questa frase fa trasalire tutti i presenti  sin quando uno di essi trova il coraggio di chiedere
cosa sia il "mesiversario"
LUCIA- Sono cinque mesi che io e Andrea stiamo insieme, invece  che festeggiare 
l'anniversario,festeggiamo il mesiversario L'idea che ci sia la possibilità di fare una festa 
non passa inosservata e la proposta di trascorrere la serata a casa loro festeggiando 
viene espressa in modo quasi unanime; il portavoce ufficioso dell'assemblea Roberto che 
mimando un poco il modo di parlare di Ugo) fa il suo enunciato
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ROBERTO - Compagni ritengo che sia. importante in questo momento portare la nostra 
solidarietà a Lucia ed Andrea che hanno intrapreso una azione dall'elevato significato 
politico  Questa sera ci troveremo tutti a .casa loro.. e per oggi niente riunioni,  ma 
CASINO!
Mentre gli altri applaudono, Andrea china verso di se la testa di Lucia e le sussurra 
nell'orecchio 
ANDREA   Manca Ugo e"quando il gatto manca i topi ballano" Lucia lo guarda sorridendo 
e fa un gesto che ha il chiaro significato di non prendere troppo sul serio la attività politica 
e di concedersi anche un poco di svago

SCENA 46
INTERNO NOTTE 
CUCININO  CASA DI ANDREA

La cena di festa è da poco finita nella stanza che era stata allestita alla meglio per 
accogliere molte perso regna il caos (panche improvvisate, cuscini in terra, bottiglie 
vuote  ..ecc ecc)
Andrea è seduto al tavolo della cucina,una luce fioca che gli pende sopra la testa,gli un 
aspetto di squallida solitudine, la testa è  infossata nelle spalle, gli occhi "fissi. Lucia è 
sedute, nella: penombra, accoccolata su di un cuscinone  sta tormentandosi le mani
Andrea alza la testa, fissa a lungo Lucia che non si accorge di essere argomento di 
riflessione, poi finalmente espone il dubbio che lo ha tormentato per tutta la giornata
ANDREA  Sei stata bene? ..Ti sei divertita?
LUCIA  Si, Molto
ANDREA  A volte proprio non ti capisco: sei contraddittoria (Lucia lo guarda interrogativa) 
mi accusi di un ruolo che tu stessa poi mi imponi  quello del maschio nella coppia
LUCIA  vorrei sentirmi più libera
ANDREA -ma se sei proprio tu la prima a rimproverarmi quando  ma ne sto per conto mio 
e ti lascio tutto lo spazio che vuoi
LUCIA -Vorrei anche essere più curata da te, sentirti veramente vicino  ..che posso 
contare su di te
ANDREA —Ma vedi che ti contraddici: prima dici "voglio essere più libera ..ed ora che ti 
vuoi appoggiare a me 
LUCIA Si non so, vorrei non sentire il bisogno di avere un appoggio su cui contare, ma 
proprio quando mi sento libera  ebbene proprio in quel momento mi manca il terreno da 
sotto i piedi e mi aggrappo"a te ..è  molto difficile distruggere un'idea che ti è stata 
inculcata in mente se non hai nulla da sostituirle. Tu stesso parli di liberalizzazione del 
rapporto, ma poi ti adagi tranquillamente  sul vecchio stereotipo uomo-padrone donna-
schiava 
Andrea è stato colpito nel vivo:sa che Lucia ha ragione,non può fare a meno di confermare
la sua contraddizione
ANDREA -Io faccio il possibile per cambiare i nostri rapporti di forza  uno sforzo che poi 
rimane solo nelle intenzioni
LUCIA (Quasi ridendo e sdrammatizzando)-siamo buoni solo a teorizzare ma leggere libri 
ed adagiarci su ideali non ci serve a nulla. Nessuno di noi due è realmente pronto ne' ha la
forza di cambiare 
Andrea non è disposto a riconoscere come Lucia il suo fallimento ideologico e continua a 
fare della ideologia 
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ANDREA —Non dipende da noi ..è  il momento storico che è in transizione e noi stiamo 
vivendo questa transizione; io sono sicuro che possiamo cambiare e con noi la società 
Lucia, non può fare a meno di sorridere teneramente, le frasi di Andrea sono troppo 
ingenue per essere ribattute o prese con serietà  ..realtà è più dura, più amara. 
LUCIA - Andrea! tu continui a cullarti su sogni ma sei impotente di fronte alla realtà ..non è
una tua carenza, non te ne faccio una colpa, ma non puoi nulla, è dentro di the, più forte di
te, anche io ci sono dentro fino al collo e con noi la realtà si rinnova ..forse, chissà, per i 
nostri eventuali figli sarà diverso. Se noi saremo capaci di dare loro un idea diversa da 
quella ricevuta dai- nostri genitori. Non ci resta che barcamenarci nella nostra infelice 
contraddizione. 
Andrea non riesce ad accettare questa sconfitta, non riesce a trovare argomentazioni 
valide e, scuotendo la testa, si alza lentamente, quasi con fatica;la sua voce giunge a 
Lucia dalla stanza vicina,quasi un sussurro
 ANDREA - No...no ..non può essere così,ci deve essere un modo ? t)er superare Questo 
stato.

SCENA 47
INTERNO GIORNO
UNIVERSITA'  AULA STUDENTI

Lucia e seduta vicino la grande tavola,sta leggendo un giornale, di tanto in tanto dentro 
l'aula entra uno studente che  cerca del materiate negli scaffali: c'è 'aria di mobilitazione in 
facoltà. Lucia non si lascia distrarre e continua a leggere.
Entra Nora. Nora. si sofferma un attimo ,cerca di individuare chi sia la ragazza che 
legge,riconosce in lei Lucia e le si avvicina
NORA -Ciao Lucia,hai visto Ugo?
Lucia chiude il giornale, è  contenta che sia arrivata Nora, ha molta voglia di parlare con lei
dei suoi problemi
LUCIA -Sono tutti in giro per la facoltà.  Se hai un pò di tempo mi farebbe piacere parlare 
con te.
Nora intuisce che non può rifiutarsi e si siede vicino
NORA - hai qualche problema?
LUCIA - Andrea
NORA -Cosa c'è  che non va?  Eravamo tutti molto ammirati della vostra scelta di abitare 
insieme e cercare di risolvere in comune tutte le difficoltà
LUCIA -è proprio su questo che ho dei dubbi: credo di aver fatto un grosso sbaglio,non 
sono felice
NORA -perché?
LUCIA -siamo caduti in una routine allucinante, Andrea non sa propormi nulla che mi 
spinga ad agire  ..è fermo, triste, insicuro. Non riesce a farmisi sentire
NORA -Ma tu da parte tua sei sicura di aiutarlo?
LUCIA -penso di si, ..faccio di tutto per stimolarlo, ma è come sbattere contro un muro e io
non me la sento di andare avanti così
NORA  .-Probabilmente state attraversando una crisi. Porse il vostro sbaglio maggiore :è 
stato quello di aver fatto sempre tutto insieme, di esservi annullati uno nell'altra  è  logico 
che ci sia un momento di stasi
LUCIA -ma se si sta insieme è  logico fare tutto insieme
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NORA  si è vero che devi farlo partecipe di tutto quello che fai, ma è  anche vero che non 
devi rinunciare alla tua personalità, vivere tutto in funzione di una sola persona è  un male
LUCIA  -non capisco
Nora -voglio dire che ho avuto l'impressione che voi due vi siate chiusi al mondo esterno, 
avete creato una piccola isola più o meno beata  non venite più al collettivo se non 
insieme  ed ora non avete più nulla da raccontarvi, di cui farvi partecipi, e questo è 
sbagliato
LUCIA  ma no,vediamo gente
NORA  -si,ma tu vedi solamente la gente che vede Andrea  ..tutto ciò che fai, lo fai in sua 
funzione  .. hai completamente rinunciato ad una tua vita individuale e questo non è 
giusto!
LUCIA -vuoi dire che debbo frequentare altri compagni? 
NORA - compagni, compagne  ...non è un problema di sesso, ma. soltanto rendersi conto 
che non si può pretendere di avere sempre tutto da una sola persona, che la realtà è fatta 
di tante persone e che ognuno può darti qualcosa
LUCIA  ..dovrei aprirmi agli altri?
NORA  si, aprirsi agli altri è  la parola  giusta, entrambe dovete scoprire che oltre voi due 
esistono anche gli altri e non precludervi altri contatti umani 
LUCIA  -vedendo altri ragazzi avrei l'impressione di tradirlo 
NORA  Questo è  un concetto borghese ..vedere non significa tradire  ..ognuno di voi 
prende dagli altri ciò l'altro non può o non sa dargli  ..per poi portarlo dentro al rapporto di 
coppia  ...non ho detto che devi escluderlo, devi soltanto soddisfare pienamente e 
liberamente le tue esigenze. Lo stesso discorse vale per lui
Trascorro un attimo di silenzio,durante il quale Lucia osserva interrogativa 
Nora,aspettando che continui il suo discorso,entrano dentro l'aula tutti gli studenti del 
collettivo al seguito di Ugo. L'aula nel giro di pochi minuti si anima e viene riempita da 
rotoli di carta per manifesti murali. Andrea che entra per ultimo va vicino a Lucia che lo 
guarda un poco intimorita e imbarazzata, Nora finge di non vedere le occhiate di Lucia che
invocano aiuto. Roberto tira fuori da un armadio la sua chitarra e,sedutosi al bordo del 
tavolo inizia a cantare. 
Lucia si siede vicino a Roberto e canta con lui,dopo avergli messo un braccio sulla spalla 
con fare affettuoso, Andrea  è un poco seccato e cerca" di convincere
Lucia di venire via con lui, Lucia si rifiuta. Andrea si mette  vicino a Lucia e cerca, di 
imporre la sua presenza in mille modi toccandola, mettendole il braccio attorno alla vita e 
baciandole il collo,  Lucia sembra infastidita da queste esternazioni di possesso e 
allontana, la testa . <. i

SCENA 48
INTERNO NOTTE
STANZA DA LETTO  CASA DI ANDREA

Nell'oscurità della stanza s'intravedono le sagome di Lucia ed Andrea alle due estremità 
del letto : Lucia supina,, Andrea seduto.
Andrea cerca a tastoni l'interruttore della luce e trovatolo illumina la stanza di una luce 
azzurrognola e fredda, poi cerca nervosamente sul suo tavolino il pacchetto di sigarette 
..dopo aver dato un paio di boccate nervose fa per avvicinarsi a Lucia ,ma la voce quasi 
rotta dal pianto di quest'ultima lo blocca
LUCIA -Non ti avvicinare! Non mi toccare! 
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Andrea irritato si ritrae ancora di più sul bordo del letto,poi, passandosi la mano sul viso e 
controllando a stento l'emozione della voce cerca di calmare Lucia ANDREA - Dai,su,non 
sei la prima persona cui sia successo di non riuscire a fare l'amore ..se tu la prendi in 
questa maniera certamente non migliori la situazione Ma Lucia non sembra disposta a 
parlare con lui
LUCIA - sta zitto,non parlate
Andrea e visibilmente angosciato dalla situazione che gli sta sfuggendo dalle mani e cerca
nuovamente di avvicinarsi a Lucia, vorrebbe che lei non lo rifiutasse, ma ancora una volta 
Lucia, piangendo lo ferma
LUCIA -Ma non capisci che non posso restare indifferente a una cosa simile? Non è 
normale che succeda
 Andrea si rende conto che forse ora. può avere da Lucia una spiegazione,anche se 
questa potrà fargli del male
ANDREA  Ma cosa ti è 'successo?  E' colpa mia? Ti ho fatto qualcosa?
Le domande ingenue di Andrea fanno quasi rabbia a Lucia che, smettendo di piangere,si 
siede anche lei sul letto e guardando Andrea quasi  con commiserazione
LUCIA    Ma come hai fatto a non accorgerti ultimamente che qualcosa era cambiato, che 
qualcosa che non andava tra noi  ..quante volte ti ho cercato io la notte?
ANDREA  Ultimamente ..mai
LUCIA  ..e non ti ha detto nulla?
ANDREA  credevo fosse .....  A me sembra di non aver fatto nulla di diverso, di essere 
stato sempre lo stesso 
LUCIA  si,sono io ad essere cambiata, non sono più sicura di quello che ho fatto, ho 
l'impressione  che tutti mi guardino, mi giudichino e tu  ..ti sento lontano
Andrea non riesce a capire il significato delle frasi di Lucia, non lo cerca neanche, ma la 
attacca
ANDREA  -Quello che dici non '..ha senso
Lucia lo fissa sorridendo amaramente e scuote la testa 
LUCIA -Tu non mi dai sicurezza, i miei genitori criticano la scelta che ho fatto venendo qui 
da te e tu in cambio di quello che mi davano loro non hai nulla da offrirmi se non instabilità 
e miraggi
Andrea non sa cosa risponderle,riesce soltanto a dirle una frase priva di ogni logica
ANDREA  -Ma se stavamo instaurando una vita in comune proiettata nel futuro  ..io e tu 
insieme
La risata nervosa di Lucia ferisce profondamente Andrea
LUCIA  Sei ridicolo ..ma su quali basi puoi fare queste affermazioni! io vivo nel terrore di 
rimanere in cinta, di mettere al mondo un figlio in questa situazione e tu mi vieni a parlare 
di vita in comune proiettata nel futuro,  povero Andrea!
Andrea sente il terreno mancargli sotto i piedi e cerca di cambiare tattica
ANDREA -Tu ce l'hai con me!
LUCIA (il tono della voce si è  addolcito ma è  sempre molto deciso)  non ce l'ho con te, 
sono io che ho bisogno di chiarirmi le idee ..di trovare una situazione interna un poco più 
stabile
Dette queste parole Lucia si alza ed inizia a vestirsi, Andrea, completamente allucinato la 
fissa per un lungo
periodo di tempo, poi non riuscendo a trattenersi le parla a fatica
ANDREA - cosa fai?
Lucia si volta e con grande naturalezza
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LUCIA  Niente di speciale, solo che stanotte sento il bisogno di dormire da sola, non 
riuscirei a dormire con te vicino, ma non è  che ce l'abbia con te, è  una questione mia, 
nevrotica, vado da Nora o non so dove
ANDREA  Nora!  sempre Nora!  Non mi è  mai stata simpatica quella ragazza
LUCIA  Lei non centra nulla in questa mia decisione 
Andrea si alza di scatto dal letto e, dopo un veloce cambiamento di umore(dal passivo 
diventa aggressivo e sicuro) là aggredisce
ANDREA  - Ma non dire cretinate! Rimettiti a letto ..e se proprio ci tieni tanto a dormire da 
sola, vado io di là in cucina ..con il sacco a pelo,  io non sono così piccolo borghese come 
te da formalizzarmi!
Lucia è  irritata da quest'ultima frase di Andrea e senza dire una parola è  già sul punto di 
uscire dalla casa, Andrea la ferma, le toglie la borsa di mano e la fissa:è pentito della frase
detta più per rabbia che per convinzione
ANDREA -Scusa:non volevo offenderti,anche se penso che entrambi abbiamo molti 
problemi.  Lascia che sia io a dormire di là, sono più contento a saperti qui.

Mentre Andrea si dirige con il sacco a pelo nell'altra
stanza, Lucia si spoglia e si rimette nel letto.
Quando tutta la casa, è nuovamente nel buio il silenzio viene rotto dalla voce di Andrea 
che rimarne senza risposta
ANDREA - Buona notte

SCENA 49
ESTERNO GIORNO
PARCO

è ' una giornata grigia senza sole, Andrea e Pietro stanno passeggiando lentamente in 
una villa della città, non si nota nessuna altra presenza. Il passo di Andrea è lento, 
trasognato e Pietro fa fatica a stargli a fianco, sovente si trova più avanti ed è costretto a 
fermarsi per aspettarlo.
Giunti sulla sommità di una collinetta che domina una piccola e triste valletta i due si 
siedono, Andrea per primo e pesantemente.

Andrea è assorto nei suoi pensieri che gli vengono alla mente in modo do disordinato e si 
accavallano a grande velocità,
ANDREA  Sto continuando a fuggire
PIETRO  da cosa?
Andrea fa. passare un istante prima di rispondere e,mentre con le dita scava nella, 
terra,quasi volesse nascondersi risponde
ANDREA  Dal mio passato,tutto è passato, anche il presente
Pietro lo fissa,non riesce a capire le frasi sibilline di Andrea
ANDREA -non riesco più ad essere me stesso, tutto mi sembra inutile se non riesco a 
vederne il senso. Per esempio: oggi Lucia è andata a ballare con Roberto, io non me la 
sono sentita di andare con loro
PIETRO  Sarebbe stato uno sbaglio andare  ..ma cosa ti ha trattenuto?
ANDREA mi sembrava inutile
PIETRO  Già ..per te tutto ciò che non è politico è inutile. Il tuo sogno segreto è morire 
sulle barricate
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Andrea ha una veloce immagine-allucinazione  di se stesso con il viso insanguinato
ANDREA -non è questione di politico o no, è che deve avere un senso,una direzione
PIETRO -non cercare sempre un senso comprensibile, a volte il senso di una cosa lo 
scopri dopo ..il senso vero sta solo nell'avere fatto la cosa
ANDREA -ma come fai ad agire se ti mancano le prospettive?! Mica puoi aggirarti come 
una mosca impazzita
PIETRO -dovresti lasciarti andare,porti meno freni
ANDREA -fai presto tu a dire, ma cosa fai tu di tanto diverso da me se non giocare ed 
atteggiarti per sopravvivere 
PIETRO-Tu non vedi aldilà del tuo naso, hai paura di te stesso, di quello che hai dentro
ANDREA  cosa dovrei fare?
PIETRO essere un pò meno attaccato alle cose e vivere ogni esperienza come se fosse 
l'ultima, a fondo, mettere in gioco tutto te stesso

Andrea guarda nel vuoto vorrebbe trovare un appiglio per sfuggire da queste discussione, 
Pietro avverte il suo smarrimento e porta, a fondo il suo discorso toccando il lato più 
debole di Andrea
PIETRO   Lucia, per esempio,avrà, molte contraddizioni, ma ha il coraggio di affrontarle;di 
scontrarsi con esse e non è disposta a rinunciare a nulla
ANDREA -Anche io vorrei fare molte cose, ma spesso mentre sto per agire interviene un 
filtro mentale che mi blocca
PIETRO  Metti a tacere quel filtro,aboliscilo!
Andrea rimane un poco pensoso,poi commenta a voce bassa. ANDREA  Elimina, 
abolisci ..fai presto a dire tu,ma poi ....
Pietro è riuscito finalmente a portare il discorso al punto in cui può mostrare la sua 
"preparazione" 
PIETRO -se non ce la fai da solo, ci sono altri modi (mostra in modo allusivo la sigaretta 
che Andrea stringe nelle dita)
ANDREA  E' antirivoluzionario!
PIETRO  ..Ecco il politico bacchettone e pauroso!  ..Ma che ti credi che Guevara non 
abbia mai fumato dell'erba?  Lì in Bolivia ce ne è  dell'ottima  ..E' un palliativo, ma ti può 
essere utile, devi saperlo usare, non e la soluzione, ma un mezzo che ti può aiutare a 
scrutare dentro di te
Andrea-(non proprio convinto) Faremo anche questo, non lo cercherò, ma se mi capiterà 
l'occasione, stavolta, forse, non mi tirerò indietro      ?^
PIETRO -Hai paura?
ANDREA - di che cosa? sarà una mia scelta, nessuno me lo impone

SCENA 50
INTERNO NOTTE
CASA DI ANDREA

Andrea apre  la porta di casa e  rimane  stupito di trovare  la casa completamente  "buia . 
Sicuro che Lucia sia rientrata e che forse stia dormendo con passo lento si avvia verso la 
stanza da letto.  Sul cuscino vede un pezzetto di carta bianca rettangolare. Preso da 
sgomento e si precipita a leggerlo, ha un tetro presentimento che si avvera, Sul biglietto 
c'è  scritto
"non torno a dormire,non aspettarmi. Lucia."
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Andrea fissa allucinato quel pezzetto di carta che gli annuncia indirettamente che il 
tentativo di vita, a due è miseramente fallito.
Con passo meccanico si dirige in cucina. Si siede al tavolo e pone davanti a se una 
bottiglia di vino con vicino le sue sigarette nella consapevolezza che per riuscire  a dormire
dovrà inebetirsi

SCENA 51
INTERNO GIORNO (Mattina)
STANZA DA LETTO  CASA DI ANDREA
Lucia entra in casa che Andrea, gettato sul letto, completamente vestito, sta ancora 
dormendo. Lucia lo guarda, scuote la testa e gli pone sopra un plaid.  Cercando di non far 
rumore tira fuori dall'armadio i suoi vestiti .  Nel tirare giù dal ripiano superiore la sua 
valigia fa cadere in terra un oggetto (significativo, è  stato comprato quando hanno 
arredato casa insieme) ..il rumore sveglia Andrea che, aperti gli occhi fissano Lucia che lo 
guarda a sua volta mentre stringe tra le braccia un fascio di vestiti
LUCIA - mi spiace di averti svegliato, avrei preferito lasciarti dormire |
Andrea ancora non riesce a realizzare cosa stia accadendo
ANDREA a-Non ti preoccupale, ma. tu cosa stai facendo?
Lucia  ricomincia a riempire la valigia in modo disordinato per far presto
LUCIA -me ne vado,torno a casa da mia madre
ANDREA  Ti arrendi?
LUCIA  ..Sta poco bene
ANDREA  Non ci credo
LUCIA  E' vero ..non sta poco bene, sono io che ho bisogno di stare lontana da te
Questa risposta è per Andrea una doccia fredda, si mette seduto di scatto sul letto
ANDREA -ma non c'è  bisogno che te ne vai,  puoi rimanere qui ..non ti darò fastidio  
vedrai, ci organizzeremo 
LUCIA -No Andrea, è  meglio per entrambi che io me ne vada. Ho bisogno di chiarire a ma
stessa molte cose, qui non mi sarebbe possibile
Andrea cerca nervosamente le sigarette, deve guadagnar tempo, trovare dei motivi per 
trattenerla
ANDREA  Questa è  una fuga
LUCIA (LA voce è fredda, calcolata) Pensala come vuoi, ,se ti fa piacere ,pensa che io sia 
una stronza, ma ormai ho deciso che così non possiamo andare avanti 
Andrea non sa più cosa dire ed  assiste impotente ai preparativi della partenza. Poi con 
sforzo cerca di trovare un punto di contatto,un argomento
ANDREA -Ti farai sentire?
LUCIA -Non credo,non per adesso
ANDREA    cosa c'era che non andava?
LUCIA (sospirando smette di fare la valigia e si avvicina ad Andrea, poi ci ripensa, e si 
siede su di una sedia)  Nulla e tutto.  Siamo diversi, abbiamo esigenze diverse e siamo 
entrambi molto egoisti. Uno dei due avrebbe dovuto cedere, ma non è stato così.
ANDREA -ma io ti posso venire incontro ..dammi la possibilità
LUCIA  frena il tuo entusiasmo -Ormai è troppo tardi, poi ti farei del male e credimi non lo 
veglio.  E' meglio che io vada via 
Andrea vorrebbe dire che la ama, che lei è tutto per lui , ma  la fredda determinazione di 
lei lo fredda ed assiste immobile al riempimento della valigia
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Lucia è  pronta
LUCIA  Non mi accompagnare alla porta  ..tralasciamo scene pietose

Lucia esce

SCENA 52
ESTERNO GIORNO
STRADE - PIAZZA S. Maria in Trastevere

Andrea è 'uscito di casa per scaricare la sua tensione, non ha una precisa destinazione e 
si aggira come una anima in pena per le strade del quartiere. Giunto  alla altezza di una 
vetrina, con dentro una specchio  si ferma a scrutare la sua immagine, è più una 
introspezione che una mossa narcisistica ..ne rimane disgustato.
Passo dopo passo giunge,senza essersene reso conto,alla piazza di ritrovo dei beatnic.  
Gunter,che sta steso al sole, lo vede di lontano e gli va in contro sventolando allegramente
un fiasco di vino
GUNTER--Ciao bello,come va?
Andrea fa un salto,non lo aveva cristo avvicinarsi,
ANDREA  Potrebbe andare meglio
GUNTER  -Tutto va bene se si beve il nettare degli .dei
così dicendo il tedesco gli porge il fiasco, Andrea  si ritrae un poco, Gunter rimane con il 
braccio a mezz'aria e lo fissa imperiosamente
GUNTER    B - E - R - E !!!
ANDREA   -..ma..
GUNTER   -Non rifiutare! Bevi che ti mette allegria
Andrea prende il' fiasco e finge di bere. Gunter ,ripreso il fiasco lo fissa controluce, poi 
rivolto con aria di rimprovero
GUNTER  —Tu non mi freghi! è allo stesso livello di prima
Andrea ride divertito e riprende il fiasco e se lo porta,' alle labbra, Gunter gli mette una 
mano sulla gola  e controlla se, il vino scende veramente , gola: sorride compiaciuto.  
Appena Andrea ha terminato urna lunga sorsata, tedesco lo prende sottobraccio e 
sentenzia.
GUNTER  -Ora siamo pari,possiamo parlare e io capire  Raccontami tutto.
ANDREA - Sarebbe troppo complicato,nemmeno io ho le idee chiare  ,so solo che vorrei 
cambiare vita,
GUNTER  allora ho la seconda medicina per te. Hai in mente la villa diroccata dietro la 
fontana di S. Pietro in Montorio?
ANDREA   -Sì,perché
GUNTER  - Adesso ci abitiamo noi: tutte le sere li c'è  un mucchio di gente simpatica,si 
fanno tante belle cose e stiamo tutti insieme. Vieni a trovarci, basta scavalcare il cancello 
ed entri in un mondo meraviglioso
Andrea ha. capito l'antifona del discorso di Gunter  non ha intenzione di andare ..ma dire 
di si non costa nulla e non compromette
ANDREA    Si certo ..è  una bella proposta- 
GUNTER  r-ti aspetto stasera!  ..dalle 22
ANDREA  Non so ..non posso promettere  :sono troppo nervoso deciderò poi
GUNTER  Io ti aspetto  ..so che verrai
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Dette queste parole il tedesco si allontana lasciando Andrea nella sua solitudine e 
disperazione.

SCENA 53
INTERNO NOTTE
CASA DI ANDREA - CAMERA DA LETTO

La stanza è  avvolta da una penombra che lascia a malapena intravedere la sagoma di 
Andrea che si aggira nervoso.  Cambia posizioni, si siede, si alza, va alla finestra ..Non 
trova pace.
Indossato un giaccone esce sbattendo la porta

SCENA 54
ESTERNO NOTTE
STRADE

Andrea che percorre le strade camminando rasente muro

SCENA 55
ESTERNO - INTERNO NOTTE
VILLA OCCUPATA

Andrea è  di fronte al cancello della villa occupata. Cerca di aprirlo. E' chiuso.  non senza 
fatica lo scavalca.
Appena si trova dall'altra parte , quasi per incanto viene proiettato in un mondo nuovo e 
diverso. Ovunque risuonano canti lievi, suoni di tabla, parole sussurrate.  I visi delle 
persone che incrocia sono sorridenti  ..tutti lo salutano.
Non sa dove andare, avvicina un giovane rasta
ANDREA  Cerco Gunter
Gli viene indicata l'ingresso della villa e fatto cenno di salire al secondo piano

Entra nel portone

Tutto e buio, solo sul fondo di un lungo corridoio si intravede una fioca luce rossa che filtra
da sotto una porta.  Appena giunge sulla soglia della porta che dischiude viene investito 
da una densa zaffata di fumo. Entrando nell'ambiente non riesce a capire cosa vi sia  
..poco alla volta inizia a distinguere le sagome e il luogo.   E' quella che un tempo fu la 
sala della musica, la sua forma è  esagonale, il soffitto a  cupola è  affrescato, le pareti 
sono azzurre contornate da profili dorati. I colori sbiaditi sono resi ancora più tetri dalla 
fiamma delle candele che ardono ovunque.  Sul pavimento sono adagiate diverse persone
stese su stuoini, alcuni fanno l'amore, altri parlano e fumano ..al centro della sala un 
giovane efebo, avvolto in veli, danza alla nenia che viene cantata da una ragazza.
Andrea cerca con lo sguardo Gunter ..lo vede.  Il tedesco è  al centro di un gruppo di 
persone, indossa un ampio mantello di velo bianco e sembra che tutti coloro che lo 
circondano pendano dalle sue labbra.  Andrea cerca di attirare con un gesto la sua 
attenzione. Gunter lo vede e con un gesto al limite del sacerdotale gli fa  cenno di 
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raggiungerlo, cosa che Andrea fa un poco intimorito.  I percorso che fa gli sembra 
eterno,  ..si sforza a non guardare il mondo circostante con curiosità.

Giunge a destinazione. Gunter si alza lentamente in piedi
Gunter -Ti stavamo aspettando  ..sapevo che saresti venuto (si siede e invita Andrea a 
sedersi. Andrea ha qualche difficoltà a prendere anche lui la posizione del loto ..alla fine 
"si accovaccia")  -Benvenuto nella nostra isola di libertà. Come puoi vedere qui ognuno è 
libero di fare ciò che vuole, nessuno giudica, nessuno è  giudicato .. non esiste la tristezza 
ma la gioia,  qui non esiste la proprietà, tutto è di tutti. ( con la testa fa cenno ad un 
ragazzo di porgere ad Andrea una sigaretta conica) A te l'onore di accendere il rito 
d'amore
Andrea si guarda attorno ..accende la sigaretta e subito una tosse violenta lo scuote  
..Gunter e gli altri sorridono con benevola superiorità

Nel giro di poco tempo Andrea capisce tutti i rituali del caso e la sera trascorre lieve. 

SCENA  54
INTERNO GIORNO
UNIVERSITA'  AULA STUDENTI

Il Collettivo sta lavorando ad un manifesto.  
Entra Ugo  
UGO  Qualcuno di voi ha notizie di Andrea?  
STUDENTE  No ..sono settimane che non si fa vedere
UGO  Se lo incontrate ditegli di chiamare Luisa, sembra che abbia dimenticato il suo 
libretto a casa sua e ne ha bisogno  ..pare che abbia cercato di telefonargli ma il telefono 
deve essere guasto  ..o non risponde  ..anche al campanello di casa non risponde  ..mi 
raccomando
STUDENTE 2 - ..Non so se mi sbaglio, ma ho avuto la sensazione di intravederlo giorni fa 
che faceva la fila di fronte al Circolo S. Pietro di Trastevere  ..sembrava un barbone

Ugo guarda perplesso lo studente 2

SCENA 55
ESTERNO GIORNO
STRADE - CIRCOLO S. PIETRO DI TRASTEVERE

Andrea  è in fila insieme ad altri barboni di fronte all'ingresso della mensa del Circolo 
S.Pietro.
Ugo lo guarda da lontano ..si avvicina
UGO  Cosa fai qui?
ANDREA (visibilmente seccato di essere stato colto in quella situazione)  Lo sai  che sono 
distratto ..sono uscito di casa senza soldi,  mi è  venuta fame e ho pensato che questa 
poteva essere una soluzione  ..pensa ..ho dovuto fare anche la colletta!
UGO   Se fossi venuto all'università non solo ti facevi vedere ..Luisa ha bisogno del suo 
libretto che ha dimenticato da te ..ma i soldi per la mensa te li anticipavo io
ANDREA  Ho preferito qui  ..e poi ero in zona
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UGO   Meriteresti che ti prendessi a calci noi culo,ma perché non ti fai vedere più spesso?
vuoi che ti veniamo a chiamare? Fai il prezioso? (silenzio di Andrea) Per questa volta vieni
a pranzo a casa mia, ma non ci fare l'abitudine e, soprattutto non ti mettere a fare la 
colletta con Nora 
ANDREA  (risentito) Il signor dirigente mi onora di sedere alla sua mensa?  Non si 
preoccupi,  non la farò sfigurare! Il figliol prodigo è  stato ritrovato
Ugo avverte il colpo,ma resosi conto che è stato lui il primo ad attaccare senza  una 
ragione, prende andrea sottobraccio e lo porta fuori dalla fila
UGO  - Adesso che ci siamo scambiati i complimenti di rito possiamo anche mangiare 
insieme, no?

Si allontanano

SCENA  56
INTERNO GIORNO
CASA DI UGO - TINELLO

Andrea,Ugo e Nora sono seduti al tavolo, il pranzo è ormai giunto alla fine in un'atmosfera 
un poco fredda.  il tavolo è disordinato e i tre giocherellano nervosamente con ciò che 
trovano a portata di mano.  Gli argomenti di conversazione tra Nora ed Ugo sono stati 
soprattutto quelli inerenti le ingiustizie che avvengono all'interno del consiglio di facoltà 
(sfoghi e lamentele di Ugo)

Il silenzio grava su tutti, 
NORA  (rivolta ad Andrea)  Ugo mi ha detto che sei scomparso dalla circolazione e che 
non fai più vedere al Collettivo ..hai abbandonato la lotta?
ANDREA  (smette di giocherellare col pane e la fissa con serietà) No! ,faccio la mia 
rivoluzione personale, che è molto, ma molto più. importante
UGO    Stai in qualche  organizzazione?-Non so   P.O  A.O  L.C?
Andrea ha un sorriso amaro
ANDREA  Ecco, vedi, voi non riuscite ad accettare nulla che vada oltre alle organizzazioni 
quelle con la O maiuscola, io parlo di una rivoluzione interna che non ha bisogno di un 
capo, dove tutti sono capi
UGO  Ma che assurdità stai dicendo!  Per vincere è  necessario che ci sia una 
organizzazione che dia regole e direttive  L'individualismo porta solo alla sconfitta
ANDREA  Non è  vero! Occorre prima cambiare dentro
NORA   ..Ho capito  ..sei diventato anarchico
ANDREA  Qualsiasi cosa che esca dalla norma vi spaventa (rivolto ad Ugo) tu e gli altri 
come te avete paura anche di voi stessi, di scoprirvi, da una parte attaccate il sistema, ma 
in verità vi ci aggrappate disperatamente
UGO  (Con tono irritato)  Ma cosa stai dicendo?  Sono  cose senza nè capo nè coda!  Ora 
capisco cosa diceva Luisa!  Vuoi la cura?? Invece che inseguire il tuo piccolo io vattene 
piuttosto in fabbrica e poi vieni a dirmi se le rivendicazioni sono secondarie
NORA  -Ugo ,lascialo parlare..non interromperlo,fallo spiegare  ..allora Andrea?
Andrea si prepara a riprendere il discorso e ,provocatoriamente si arrotola una 
sigaretta ..Ugo sta per intervenire
ANDREA - Non aver paura ..non è  droga, ma trinciato(sorride) Guardati intorno, ma non ti
rendi conto che gli emarginati, anche quelli che la sinistra ha emarginato perché li ha 
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ritenuti controrivoluzionari , si stanno muovendo?  Che hanno  preso coscienza di se 
stessi!?  E' difficile spiegare cosa provi dentro quando sai chi sei, quando vedi che superi 
tutti i canoni imposti dalla cultura dominante.  C'è  una bomba ben più forte della 
nitroglicerina:il nostro cervello (Nora ferma Ugo che sta parlare, sicuramente  avrebbe 
aggredito verbalmente Andrea
NORA - D'accordo: c'è  il cervello, ma devi usarlo in una direzione!
ANDREA   E' qui lo sbaglio, non devi darti un fine,  devi lasciarti andare,  spaziate,  
allargare tutte le tue sensazioni immergendoti in esse, viverle
NORA  - E tu ci saresti arrivato? come hai fatto?
ANDREA - Il metodo più semplice è ingerire sostanze che ti aiutino a liberare questa forza 
che è dentro di te e da potenziale farla divenire attiva
NORA -La droga. Ma non ti sembra che sia un metodo tutt'altro che rivoluzionario? Non mi
sembra che i proletari ne facciano uso
ANDREA  A parte che il proletariato viene drogato tutti i giorni da ben altre sostanze più 
perniciose,  tutte le culture popolari hanno tradizioni di stupefacenti, tradizioni 
profondamente radicate nel po polo.
NORA - Non riesco a capire dove vuoi arrivare
ANDREA   Alla morte del mio io costruito per un io vero 
NORA -Ma cosa centra in tutto questo la rivoluzione? 
ANDREA -La società ci hai classificati, divisi, emarginati,  ed ora i più reietti della società, 
quelli che sono sta ti definiti i rifiuti, con la loro presenza rivoluzionaria si stanno ponendo 
come alternativa  ..una alternativa che mette tutto in discussione. Fanno paura perché 
sono il vero  Se tu non avessi paura di te stessa, se fossi pronta ad affrontare nuove 
sensazioni, tutto sarebbe più facile e non ci sarebbe nulla da spiegare
NORA -Ma tu hai capito tutto di te?
ANDREA -No, ho ancora molta strada da fare e vincere delle resistenze, ma penso di 
essere nel giusto ee grazie all'aiuto di quelli come me,siamo tutti uniti, penso di riuscirci 
-presto
NORA - Ho l'impressione che siete destinati all'isolamento,non avrete seguito
ANDREA  - Ti sbagli, guardati attorno: Yppies, Pantere Nere, Beat .. ed anche il 
sottoproletariato è su queste diretti ve che poi sono non sono direttive ma modo d'essere.
NORA  il tuo discorso è senza senso,non riesco a capire cosa tu vuoi dalla vita
ANDREA  -Quello che voglio è riappropriarmi di tutte le cose che mi sono state tolte o 
negate, ad ogni costo! Sono pronto a tutto, anche a mettere in gioco la mia stessa 
esistenza 
NORA -credo che tu sia perdente in partenza
ANDREA   So che è un grosso salto, difficile, e che forse ora mi sarà più difficile 
comunicare con gli altri, ma non sono un perdente se riuscirò a capire ed essere me 
stesso , tutto sarà come deve essere .. sarà più facile agire, o, per usare un termine 
orientale della cultura zen, "non agire", poiché  tutto andrà nella giusta direzione come è 
naturale che vada
NORA  -Ti augurò che sia così, anche se ho molti dubbi.  Ora cosa hai intenzione di fare?
Andrea(sorridendo)-Attraversare la grande acqua
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SCENA  57
INTERNO GIORNO
PICCOLO BAR

Andrea e Gunter sono seduti ad un tavolo a bere birra: il locale e deserto,solo l'esercente 
è  presente, addormentato alla bassa
GUNTER - Quando il 'tuo io si sarà separato dal tuo corpo  e sperimenterai  lo splendore 
della verità pura tra mille vibrazioni, qualunque cosa avvenga ,luci o suoni, riconosciti in 
esse ..nulla può farti del male, ti basti sapere che sono le forme del tuo pensiero
ANDREA - sarei: stato! contento che tu mi avessi fatto da guida
GUNTER  - Mi spiace, ma non posso, comunque penso che non non ne hai bisogno, 
basta che tu ripeta a te stesso il convincimento che nel momento della grande fine tutte le 
irradiazioni sono tue forme mentali. Ricordati delle nostre letture  il Bardo Thodol ti sarà 
molto utile. Non aver paura,tu stesso hai deciso di giungere al vuoto indifferenziato dove 
coesistono tutte le forme
ANDREA  Si ..sono deciso, ma ho un poco di paura
GUNTER -Non devi aver paura,anche se sperimenterai la morte,rinascerai nello stato di 
Budda
ANDREA E se non riuscissi a riconoscermi?
GUNTER  Ti fermerai ad uno stadio impuro, quello per il quale tu sei pronto in questo 
momento  ..ti prometto che poi faremo esperienze insieme.

SCENA 58
INTERNO NOTTE
CASA DI ANDREA
Andrea è seduto sul suo letto, è molto teso, non riesce a mantenere una posizione ferma.  
Si alza dal letto e spegne le luci lasciandone una sola che rende tenue con un foulard.  
Mette sul giradischi un brano dei Rolling Stones, lasciando alzato il braccetto che farà 
girare il disco all'infinito.
Torna sul letto e con religiosità si pone una pasticca gialla sotto la lingua
(Immagini che diano l'idea di un viaggio da LSD "cattivo"

SCENA 59
INTERNO NOTTE
CASA DI ANDREA - BAGNO

Andrea sta rigettando; tutto il suo corpo è percorso da tremori,la sudorazione è molto 
elevata

SCENA 60
INTERNO GIORNO  Pomeriggio
PICCOLO BAR

Andrea e Gunter sono nuovamente seduti  uno di fronte all'altro, sembra che nulla sia 
cambiato dalla volta precedente se non il fatto che a bere birra è  solo Gunter  e  che 
Andrea   è molto pallido
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GUNTER   Evidentemente ai avuto paura, la resistenza a te stesso ti ha fatto male. Non 
sei ancora pronto per il lungo viaggio in te, ..devi fumare ancora, imparare a saperti 
lasciare andare, accettarti
ANDREA    sono stato molto male  forse la dose era troppo alta
GUNTER  - è  stata colpa della tua resistenza, avevi innescato un processo che. hai voluto
trattenere. Se il fumo ti fa meno paura vedi di capirti con quello, se vuoi puoi ottenere gli 
stessi effetti, basta che tu lo voglia,  non ti preoccupare ..a tutti è capitato di fare un viaggio
brutto ..fa tesoro di questa esperienza
ANDREA -Mi sentivo molto solo
GUNTER  Non eri solo  ero vicino a te, sei tu che non mi hai visto, e insieme a noi c'erano 
anche tutti gli altri
ANDREA  Ma dove erano ?? Ero solo!!
GUNTER  ,  sei tu che ti sei isolato da noi non noi da te  ,devi allargare ancora di più la tua
coscienza, unirti al tutto.
Andrea  Ho molta difficoltà, credo di non farsela .poi anche se volessi ..non me lo posso 
permettere  ..sono senza soldi
Il tedesco rimane  allibito dalla risposta, poi, iniziando a tocchicciare Andrea e toccando 
intorno alle tasche della camicia militare canticchia
GUNTER  - Ma no, ma no, domani andrà' tutto meglio. Vedrai che il sole sorgerà limpido e
tutte le cose ti sorrideranno. il mondo riderà, tu riderai e tutto scoppierà nella gioia di 
vivere. Questo ti predice il grande stregone
Fatta questa specie di rivelazione Gunter se ne va. 

Andrea rimane fermo,imbambolato, a guardarlo sparire

SCENA 61
INTERNO GIORNO  Pomeriggio - Sera
CASA DI ANDREA

Tornato a casa Andrea,ancora un pò frastornato dalla carica emotiva  di Gunter, si siede 
sul letto per riordinare le idee. Con un gesto automatico passa la mano sulla tasca della 
sua camicia ..la trova stranamente gonfia e solo ora si accorge che Gunter vi ha messo 
dentro in regalo una quantità discreta di erba. Sorride nel ripensare a tutti i strani 
movimenti che Gunter aveva fatto per fargli quel regalo.  Come se stesse per fare un rito 
propiziatorio si siede all'indiana sul letto e si accinge a preparare "la canna"

il campanello di casa suona: è  Pietro
Pietro, intuisce subito che c'è  nell'aria qualcosa d'insolito e si siede in silenzio, ma 
visibilmente soddisfatto ai piedi di Andrea che lentamente e senza rivolgere la parola al 
suo amico, riprende a confezionare la sigaretta, rispettando sino alla ossessione tutte le 
convenienze del e caso. Dopo aver portato a termine il suo "capolavoro", Andrea lo porge 
a Pietro che gli fa gesto di accenderlo lui. Date poche e lunghe tirate Andrea inizia il rituale
scambio
.
ANDREA  Ultimamente mi è capitato una cosa strana  ..ho difficoltà a comunicare le mie 
impressioni
PIETRO  Non te ne curare..  Ma lo sai che sta roba è buona  ..dove l'hai presa?
ANDREA  forse sbaglio quando voglio visualizzare con parole delle esperienze
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PIETRO -si certo (fa il cenno di passargli la canna)
ANDREA del resto come posso pretendere che gli altri mi capiscano, quando io stesso 
uso lo stesso termine in casi differenti per dire cose diverse
PIETRO  Ma fregatene  ..usa quello che ti pare,non fartene un problema, di che ti 
preoccupi (fa il cenno di passargli la canna)
ANDREA  comunicare è impossibile
PIETRO  (quasi seccato) ma tu ora io stai facendo, non ti pare?
ANDREA  Così sembra ..ma non riesco a dirti le cose che sento e tu per di più le recepisci
in maniera ancora più differente
PIETRO ..perché non ti dai una calmata? Sta tranquillo! se c'è  una soluzione di che ti 
preoccupi? se non c'è  soluzione di che ti preoccupi, no? 
Andrea ha capito che Pietro non ha voglia di parlare,a lui basta fumare e quasi 
amaramente a suggellare il suo punto ai vista commenta
ANDREA  La comunicazione può avvenire soltanto tra persone che abbiano qualcosa in 
comune
Pietrose ne facciamo un altro? Eh che ne dici? Non fare il micragnoso  ..ho visto quanta 
ne hai ..cosi ti metti calmo e tutti i problemi svaniscono

Mentre Pietro quasi  febbrilmente si appresta a tare una nuova sigaretta, Andrea lo fissa 
sorridendo amaramente: sa che anche quella è una realtà  e che a lui non resta altro che 
accettarla così come è o rifiutarla 
PIETRO  -Metti su un disco  è  più bello! —
Andrea sì alza, ormai ha accettato l'amico e, andato al giradischi, mette un disco di musica
indiana

SCENA 62
ESTERNO GIORNO -  NOTTE
STRADE

Andrea sta percorrendo con passo veloce uno stretto vicolo mal illuminato, in lontananza 
si vede una persona appoggiata contro un lampione.  Andrea gli si avvicina, la sagoma si 
stacca dal lampione accostandosi al muro dietro di lui.
Andrea e l'uomo sono vicini, l'uno di fronte all'altro.  Senza proferire una parola Andrea gli 
fa scivolare nelle mani una discreta quantità di soldi, l'uomo gli porge velocemente un 
pacchetto di carta argentata, poi, voltatosi, scompare velocemente nei vicoli.

Andrea si avvia verso casa, ma, fatti pochi passi, vede una macchina della polizia messa 
di traverso sulla strada.  Intuisce che qualcosa è  andata storto e allunga il passo,  ..gira al 
primo vicolo che incontra  ..da non troppo lontana sente il rumore di una macchina che si 
mette in moto e parte sgommando.
Andrea allunga ancora di più il passo. Sente il rombo della macchina che si avvicina 
avvicinarsi, ha la certezza che forse stanno cercando lui cercarlo. Con il fiato affannato si 
ferma un attimo, cerca febbrilmente in tasca e getta in terra un coltello e il pacchettino di 
carta argentata, poi riprende la sua corsa.
Appena volta l'angolo viene illuminato dai fari della macchina della polizia
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SCENA 63
INTERNO NOTTE
CAMERA DI SICUREZZA

Una luce fioca illumina Andrea all'interno di una cella di sicurezza.  Se ne sta accoccolato 
su di un letto scalcinato e fatiscente.
Dei rumori nel corridoio gli fanno alzare gli occhi verso la porta della cella
Lo spioncino si apre ed appaiono due occhi
1 VOCE FC -  Si ..è  lui
2* VOCE FC  Ma non aveva nulla addosso ..era pulito
1 VOCE FC  Non so che dire

SCENA 64
ESTERNO ALBA
ESTERNO COMMISSARIATO 

Andrea esce dal portone, ha gli occhi rossi e stanchi, i capelli sono scomposti
PIANTONE  Faresti meglio a trovarti dei veri amici  ..Questa volta ti è  andata bene, ma 
sta attento ..ti teniamo d'occhio

SCENA 65
ESTERNO GIORNO
PZ SANTA MARIA IN TRASTEVERE

Andrea arriva lentamente nella piazza esi dirige verso gradini della fontana dove sono 
soliti soggiornare  gli yippies.
Fermatosi di fronte ad un gruppetto tra i quali gli pare di riconoscere alcuni dei 
frequentatori della villa occupata, senza rivolgersi direttamente ad uno di loro, parla con 
voce bassa
ANDREA Stanotte mi hanno fermato ne sapete niente  (Nessuno gli risponde ne' fa cenno 
di averlo udito) ..Credo che qualcuno mi ha venduto alla polizia  ..sarebbe il caso di capire 
chi è  stato ..non dico di punirlo, ma almeno isolarlo (Qualcuno dei ragazzi lo guarda con 
un  largo sorriso  ebete, altri alzano  le spalle)  Ma Cristo'. Tra noi c'è  una spia! dobbiamo 
fare ; qualcosa! isolarla! 
Tutti i ragazzi continuano a guardafrìo con indifferenza  ..dopo un istante di silenzio, un 
giovane seduto un poco in disparte, che sembrava essere totalmente  assente,alza il capo
GIOVANE  -Ma cosa vuoi '.. che ti credi? E' tutto normale,  nulla di a di strano
ANDREA  Ma come normale?  E il nuovo modo di stare insieme?  La vita in comune?
GIOVANE  perché ..tu credi veramente che la comune sia stata fatta? ,no,ti sbagli
ANDREA  Ma la ..alla villa del fontanone!
GIOVANE  li ..come qua .ognuno pensa solo a se stesso ..e se la mia vita dovesse 
dipendere dalla tua morte, ebbene non esiterei un attimo a sacrificarti

 Andrea non riesce a credere a quello che sente, gli sembra impossibile,deve' pur esistere 
qualcuno diverso
ANDREA Gunter dove?
Una voce che sembra non avere un padrone definito gli risponde . dal gruppo.
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-VOCE  E' partito  scappato
ANDREA   Come scappato
GIOVANE  avrà dato una bufala a qualcuno  ed ha tolto le tende
VOCE    Spino è in galera  ..Diavolo è uscito avanti ieri ed io chissà?   oggi  qui e 
domani ...boh?(risata.) 
GIOVANE Siamo tutti in balia del destino  ...nasciamo e moriamo soli  ..questa è la realtà. 
Siamo in attesa che accadano le cose e facciamo la rivoluzione seduti fumando
ANDREA (allucinato)  No! ..vi state prendendo gioco di me non è  vero   .. la realtà è 
un'altra
GIOVANE    Sei e sempre sarai un borghesuccio di merda immerso nei  preconcetti
VOCE  Uomo bianco va col tuo dio  (risate generali sguaiate)

SCENA 66
ESTERNO GIORNO
RIVA LUNGO TEVERE

Andrea non riesce più a trovare un punto di contatto con il mondo, non ha neppure voglia 
di cercare un viso umano, per questo motivo ora è andato a cercare un po' di quiete in riva
al TEVERE.  Se ne sta seduto con le spalle appoggiate al muraglione intento a lanciare 
dadi senza alcuna logica, tanto per il gusto di vederli rotolare.  Gli si avvicina festoso un 
cagnolino bastardo. Andrea cessa di giocare e accarezza il cane che lo annusa 
scodinzolando. Come se fosse attratto da un richiamo alza gli occhi e vede vicino a se un 
vecchio clochard: il padrone del cane.  Il vecchio ha un aspetto maestoso, i suoi vestiti, 
benché passati di moda e logori, non sono sporchi, il viso, scavato da profonde rughe,è  
abbronzato e una lunga folta barca gli danno un aspetto regale, quasi biblico.
Il vecchio si siede vicino ad Andrea e,con estrema naturalezza, si serve di una sigaretta 
dal pacchetto di Andrea che giace in terra ..la spezza a metà ..una parte se la mette in 
bocca ..l'altra la ripone con cura nel taschino della giacca. Si accende la sigaretta ed inizia
a fumare con grande soddisfazione.
Andrea sta per rompere il silenzio, ma il vecchio lo previene e, indicando il cane, che nel 
frattempo si è  accucciato ai suoi piedi
CLOCHARD  Veniamo sempre qui io e lui, tutti i giorni, ..non c'è  mai nessuno, ..oggi tu 
hai occupato il nostro posto, ma tu fu non devi essere come gli altri ..Lillo ti è  venuto 
vicino, non ha avuto paura di te  Siamo due vecchi brontoloni, non sopportiamo nessuno  
odiamo il movimento frenetico della vita e qui è  l'ultimo posto dove il sole lentamente 
tramonta.  L'unico modo per sfuggire alla eterna recita della vita è isolarsi.  Non si può 
chiedere a un cieco di descriverti nei minimi particolari un paesaggio che non ha mai visto 
Dette queste parole si alza e, senza attendere una risposta, si allontana con il suo cane

SCENA 67
INTERNO GIORNO Pomeriggio
CASA DI ANDREA  Stanza da letto-cucinino

Andrea è  seduto sul letto ..si guarda attorno  ..va in cucina e dall'armadietto prende una 
bottiglia di grappa ..guarda in controluce quanta ve ne sia e,dopo aver mostrato un poco' 
di rammarico per la scarsità, beve tutto il contenuto in un solo fiato.  Il viso è  attraversato 
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da una smorfia di disgusto  ..torna in camera da  letto e come se avesse trascorso una 
giornata faticosa si butta sul letto a dormire

 DISSOLVENZA INCROCIATA

E' passato molto tempo: la stanza è  nella penombra e fuori è già buio.  Squilla il 
telefono  ..Andrea solleva la cornetta e la pone vicino al letto 
VOCE PIETRO   dai,stronzo,esci dal tuo torpore e vieni fuori con noi, andiamo a fare 
casino  E RISPONDI  CAZZO!!!  Se non rispondi veniamo lì e ci attacchiamo al 
campanello 
Andrea solleva la cornetta
ANDREA  Non posso uscire  ..ho l'influenza
PIETRO  Ti portiamo qualcosa da mangiare!
ANDREA  Non no voglia di vedere nessuno, sto bene così ..ci risentiamo  Ti richiamo io 
(senza attendere una risposta riattacca la cornetta  ..trascorso poco tempo ristacca la 
cornetta e l'appoggia in terra)

Ormai è stato svegliato dal suo sonno rifugio e, dopo aver cercato inutilmente di 
riaddormentarsi si alza  ..si guarda attorno e prova fastidio per la sua casa

Dopo aver indossato un paio di occhiali neri esce di casa

SCENA 68
ESTERNO NOTTE
STRADE

Andrea sta percorrendo le strade della città con un fare completamente estraniato, non 
sente neppure le frasi di scherno che alcuni gli rivolgono chiedendogli se ci sia molto sole. 
In tasca ha una nuova bottiglia di grappa da cui sovente attinge lunghe sorsate.

Il suo girovagare lo ha portato vicino all'Università. Passa sotto l'Istituto nel momento in cui
Ugo ne sta uscendo in compagnia di alcuni professori. Andrea lo vede e gii si fa incontro.
ANDREA (con voce impastata e alterata) Ciao Ugo vuoi gradire? (così dicendo gli porge la
bottiglia)
Ugo imbarazzato si congeda velocemente dai suoi colleghi e preso Andrea sottobraccio 
s'incammina con lui. Andrea è agitato e, svincolatosi dalla presa ai Ugo, lo apostrofa con 
aggressività
ANDREA  La violenza è ovunque, in tutti noi, sin dalla nascita ci hanno violentato!
Ugo lo osserva sulle prime divertito, ma non riesce a capire se Andrea stia scherzando o 
faccia sui serio
UGO  Oh si certo
ANDREA (sempre più esaltato) La violenza si verifica giorno per giorno, in ogni luogo, 
loro, quelli che prima ti hanno salutato con gentilezza  ..in verità ti odiano  ..come tu odi 
loro ..vorrebbero ucciderti, per questo ti sorridono
Ugo comincia a turbarsi,c'è  qualcosa nelle parole di Andrea che lo infastidisce ma che 
non sa come ribattere
ANDREA Il mondo sta andando alla deriva! ..presto ci si ucciderà per nulla  ..io stesso 
sento spesse volte questo desiderio d'uccidere
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Ugo riesce a scuotersi dal suo sbigottimento e con voce
ferma cerca di mantenere in pugno la situazione
UGO  Si,  d'accordo  ..esistono però due tipi di violenza: quella rivoluzionaria e quella 
reazionaria
Andrea mostra visibilmente di non aver gradito il  commento di Ugo, e dopo un attimo di 
pausa,riprende con foga
ANDREA Io parlo di un'altra violenza, quella che è dentro di noi  ..se proprio vuoi la puoi 
dividere in distruttiva e autodistruttiva  ..ora l'uomo ha deciso per la seconda ..io stesso ho 
optato per la seconda
Ugo sente che la situazione gli è sfuggita di mano da diverso tempo e tenta un recupero
UGO  E' per questo che non ti sei più fatto vedere al collettivo?
Andrea non risponde, la sua agitazione e al massimo ed Ugo ha paura di essere coinvolto 
in situazioni spiacevoli e, con voce mielosa, mentre apre la porta della sua macchina gioca
la sua carta
UGO  perché non andiamo a casa tua a parlarne un po' con calma? Così mi offrirai anche 
una tazza di the  ..all'istituto si dice che tu sia il dio del the

SCENA 69
INTERNO NOTTE
CASA DI ANDREA

Andrea e Ugo sono arrivati da poco. La stanza è  illuminata dal fuoco di alcune candele 
che Andrea ha acceso appena arrivato. Mentre Andrea è nella piccola cucina intento a 
preparare il tne, Ugo gironzola per la stanza e incuriosito osserva la scrivania coperta di 
polvere e di strani oggetti e cianfrusaglie disposti in disordine apparente. Sui tavolo c'è un 
posacenere ricolmo di cicche e tra queste ci sono anche dei strani tubetti in cartoncino, 
Ugo, incuriosito, ne  prende uno mano e, non capendo cosa sia, quasi istintivamente lo 
porta al naso, per odorarlo,..l'odore dolciastro che avverte gli chiarisce  tutto.  Si guarda 
attorno e vede le bottiglie di wodka vuote in terra, i posacenere ricolmi ..il disordine ..si 
sente a disagio ..ma non sa cosa fare ne' cosa dire e vorrebbe abbandonare quella 
scomoda situazione

Rientra Andrea
UGO  non mi ero reso conto dell'ora! Nora sarà in pensiero. Senti ..perché non vieni 
domani a pranzo da noi,così parliamo con calma ..sono sicuro che farà  piacere anche a 
Nora  ..l'ultima volta è  restata molto colpita da quello che hai detto
ANDREA  Non so  ..in quello che dici c'è  qualcosa che non è  chiaro  ..di cosa hai paura?
UGO  Dai su ..non far storie come al tuo solito ..ti aspettiamo
Ciò detto allunga la mano verso Andrea, Andrea la stringe e accenna un "ciao". Ugo fa un 
sorriso imbarazzato e,ritratta la mano, si volta di scatto ed esce precipitoso

Andrea si siede al suo tavolo a bere il tne e,tirati fuori dalla tasca i dadi, giocherella 
sogghignando.

SCENA  70
ESTERNO INTERNO GIORNO
CASA DI UGO
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Sono le ore 13, Andrea è immobile di fronte alla porta dell'appartamento, è  indeciso se 
suonare. Fatti trascorrere alcuni minuti, dopo aver tirato un lungo sospiro suona al 
campanello

Nora apre la porta e lo fissa interrogativa
NORA  Ciao,cosa c'è ?
Andrea rimane un poco interdetto per la strana accoglienza ANDREA Non c'è  Ugo? mi 
aveva invitato a pranzo
NORA  Strano, sapeva di non esserci, oggi ha una riunione in istituto ..non mi ha detto 
nulla, strano
Andrea sente di essere stato deriso da Ugo, ma non vuole ammettere il colpo subito e 
arrossendo balbetta, una scusa
ANDREA  Forse sono io che ho capito male  ..pensa che avevo capito anche che tu volevi
parlare con me ..be ciao e scusa del disturbo
NORA  -No,dai, ormai sei qui e puoi restare se vuoi ..non ho nulla da fare di impegnativo 
ed è  vero che mi fa piacere stare a parlare con te .
 Andrea si pente di essere andato e vorrebbe andarsele, ma ormai è troppo tardi 
e,guardandosi alle spalle e: strisciando contro il muro,entra

SCENA 71
INTERNO GIORNO
CASA DI UGO

Andrea è seduto nello spazioso divano di pelle, la sua testa è gettata ali'indietro e gli occhi
fissi al soffitto. Nora,un poco lontano,si sta specchiando in un 

grosso specchio dalla cornice dorata.
Andrea, dopo aver spento la sigaretta che fumava con sussiego e aver giocato con l'ultima
boccata di fumo, tira un lungo sospiro e rompe il silenzio
ANDREA - E' tutto un casino
Nora rimane come paralizzata poi,voltatasi,si porta vicino al suo giovane amico
NORA -Cosa è un casino?
ANDREA -Tutto
NORA -sembravi tanto sicuro del fatto tuo
ANDREA Si, prima lo ero, ora non più ..mi sento fregato. Tutta la mia vita ora mi appare 
come un'immane fregatura
NORA — Credo che tu stia esagerando
ANDREA -no, guarda la mia storia con Lucia, tutto era nato bello, fresco, e proprio i punti 
che ci avevano uniti prima ci hanno poi separati
NORA - non avete saputo accontentarvi delle piccole cose
ANDREA Tu ti accontenti delle piccole cose? Sei felice con Ugo??
NORA  Felice, infelice, che senso ha dire ciò. l'importante è "saper essere l'artefice degli 
eventi, sia che siano piccole cose, sia, che siano piccoli compromessi. Ogni cosa ha un 
inizio e una fine
ANDREA  A volte dubito di aver mai avuto un inizio, ho l'impressione di essere stato 
prefabbricato
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NORA  -senza dubbio dentro di te c'è  tutta la storia di casa tua, ma questo non significa 
che non puoi nulla.
ANDREA - mi hanno legato al suolo, non riesco a vivere sono insoddisfatto ed insicuro 
..mi hanno fregato. NORA -ma tu,ora,cosa fai per reagire 
ANDREA -Io?..nulla,vegeto 
NORA ma è stata una tua scelta
ANDREA -si, ma ora. non riesco più ad uscire da un vicolo cieco: bevo e fumo, fumo e 
bevo
NORA (ironica) mi sembra un'ottima idea!
ANDREA -hai poco da scherzare tu, sto male 
NORA  allora smetti
ANDREA non ne ho la forza, non so che fare
NORA  Mi stupisco che tu dica una cosa simile,tu che hai fatto attività politica
ANDREA -si, lo so, ma ho bisogno di aiuto per uscire da questa situazione ..mi sembra 
d'essere una bomba innescata 
NORA L'aiuto può partire solo da te, se tu sei il primo a fare qualcosa per te, l'aiuto degli 
altri dopo arriverà
ANDREA  mi sento un fallito
NORA  Se non hai fiducia in te, come pretendi che gli altri ce l'abbiano 
ANDREA  E' vero
NORA  Allora esci dal tuo torpore,agisci! 
ANDREA tornerò à fare attività politica 
NORA  Questo è l'unico discorso sensato che ti sento fare nel giro di questi ultimi mesi. 
Ma stai attento, non credere di risolvere tutti i tuoi problemi con la  politica, non cercare in 
essa una gratificazione
ANDREA -questo lo so, anche troppo bene 
NORA I tuoi amici fricchettoni? 
ANDREA  Con loro ho chiuso
NORA  fumi ancora erba? 
ANDREA  qualche volta ..ma da solo
NORA cosa farai ora?
ANDREA - cercherò di  riallacciare i contatti di una volta, sarà duro ..ho perso la vitalità di 
prima e parte dell'entusiasmo 
NORA -questo ti potrà essere di tornaconto, non agirai in maniera sconsiderata e 
spontaneista 
ANDREA non sono così ottimista ..comunque.

SCENA 72
INTERNO GIORNO
UNIVERSITA' AULA STUDENTI

Andrea è di fronte alla porta dell'aula del collettivo. Il suo vestiario non è più quello di una 
volta:non indossa nessun indumento militare ma un vestito largo di canapa "bianca. Entra 
nell'aula,. Attorno al tavolo,seduti in un'eterna riunione ci sono tutti.
Richiamato dal rumore della porta che si apre,Ugo alza gli occhi
UGO -Oooh! Ben tornato, era ora. che ti facessi vedere! Sei finalmente sceso dalle 
montagne del Tibet
ANDREA ( sussurrando )-Già
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Lucia si alza, e gli va incontro e lo bacia, teneramente sulla fronte
LUCIA Sono molto contenta di rivederti
Andrea osserva con un. stupore allucinato tutti i suoi amici che lo salutano con un 
entusiasmo eccessivo
UGO -Avevamo proprio bisogno di te, siamo in un momento difficile ed ogni compagno 
che viene è la manna. Più di una volta, ci siamo detti "se qui ci fosse Andrea lui saprebbe 
come muoversi", è vero Roberto?
Roberto non risponde, fa una smorfia poco convinta

Mentre Andrea si sofferma a leggere i nuovi manifesti appesi al muro, Ugo, approfittando 
della sua distrazione si rivolge a Roberto
UGO -E adesso che madonna gli facciamo fare?
ROBERTO -Che so,mandalo a controllare, si fa per dire, l'esame di psicologia
UGO Ma cosa sara' mai saltato in mente a Nora qui ci è  più di impaccio che di aiuto
ROBERTO ormai è completamente tagliato fuori  ma c'è  da fidarsi?
UGO Mi sembra che ti stai comportando un poco scorrettamente nei suoi confronti  
..comunque l'idea tua non è da scartare  Andrea!
Andrea si volta lentamente e lo fissa
UGO Oggi c'è  l'esame di psicologia  e sarebbe bene che qualcuno vada a controllare lo 
svolgimento ..mi sembra che tu sia preparato in materia e ti puoi rendere conto se 
avvengono scorrettezze ..lo sai il titolare è  quel fascistone di Bianchi ,,nessuno di noi  qui 
ne sa più di te il programma è sulle culture alternative,potresti occupartene tu? (senza 
aspettare la risposta lo liquida) Aula sesta!

Andrea,senza dare risposta raccoglie la sua roba che aveva messo in terra e in silenzio si 
avvia lentamente verso la porta per uscire dall'aula  ..poco prima che abbia sorpassato la 
soglia viene raggiunto da Lucia
LUCIA -Prima di andare via, ripassa da qui voglio parlarti 

SCENA 73
INTERNO GIORNO
UNIVERSITA'  Corridoio

Andrea sta percorrendo i corridoi della facoltà, girato un angolo si trova in uno slargo del 
corridoio, :i muri sono tutti coperti di scritte e lo spazio è riempito
da studenti vestiti alla gauchiste C'è  molta agitazione ..sente vociferare che forse i fascisti
cercheranno di fare un bliz.  Man mano che si avvicina al gruppo di studenti più esagitati 
può sentire distintamente i loro discorsi
ne e man mano che si avvicina riesce a sentire i discorso
1° STUDENTE  l'ho colto di sorpresa mi sono tirato in disparte e gli ho  sferrato un 
calcione nelle palle
2°  STUDENTE  come quella volta io  la polizia voleva fermarmi , avevo il tascapane pieno
di molotov, ma li ho fregati tutti  mi sono messo a urlare e non hanno capito più nulla
3° STUDENTE  Ma vi ricordate quando i fasci hanno tentato di entrare in facoltà? 
Credevano di coglierci impreparati  invece e nel giro di poco tempo li abbiamo respinti
2° STUDENTE :non si aspettavano la nostra preparazione
1* STUDENTE  s i,ma cazzo!, quando uno ti viene addosso con la spranga c'è  poco da 
sorprendere  ..tu devi fintare e lo freghi,come ho fatto io
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3° STUDENTE  Bisogna essere sempre pronti allo scontro fisico   avere sempre qualcosa 
a portata di mano
.
Andrea, di fronte a questi discorsi,  rimane infastidito e,mentre i tre continuano a 
rinvangare le proprie gesta, torna sui suoi passi per rientrare nell'aula studenti

SCENA 74
INTERNO GIORNO
CORRIDOIO -AULA STUDENTI
Andrea apre la porta ed osserva il collettivo ancora in riunione
..ha una visione

SCENA 75  (VISIONE)
INTERNO GIORNO
AULA MAGNA DEL LICEO DI PROVINCIA
:
Andrea "liceale" è  in mezzo ai suoi compagni di classe, stanno scrivendo un manifesto 
murale.
Qualcuno sembra prepararsi ad un eventuale scontro fisico  ..i discorsi sono molto simili gli
stessi: a quelli uditi nel corridoio  ..nulla è cambiato

SCENA 76
INTERNO GIORNO
CORRIDOIO -AULA STUDENTI

Andrea con un gesto nervoso chiude la, porta facendola sbattere rumorosamente e 
voltatosi si allontana con  passo veloce,dall'interno dell'aula giunge la voce di Ugo che lo 
chiama insistentemente

SCENA 77
INTERNO GIORNO  Pomeriggio
CASA DI ANDREA - CAMERA DA LETTO

La stanza di Andrea e illuminata da luci molto basse, l'arredamento denota il cambiamento
che è  avvenuto in lui:  slungo una parete c'è  un tavolino basso nero il cui ripiano è  
sommerso da innumerevoli oggetti "ricercati" (un vecchio aspersorio, ciotole di vetro con 
biglie colorate, centrini, bambolette in plastica anni 30, elefantini in legno, scatolette in 
legno intarsiate, ampolle, bicchierini colorati, bottigliette mignon di liquore ormai fuori 
commercio, chilom, oggetti orientaleggianti vari, cineserie ....) Sul letto un copriletto 
indiano.
Andrea, al centro dell'ambiente, vestito di bianco, è  seduto all'indiana sopra una di pelle di
capra, accanto a lui da un incensiere si leva il fumo dell'incenso che sta bruciando. .Nella 
stanza si diffondono i suoni del disco di Ravi Shankar
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Suona il campanello di casa. Andrea non si muove. Al secondo squillo più lungo si alza .. 
esce dalla stanza  per rientrarvi poco dopo e rimettersi seduto.
PIETRO VFC  Ammazza oh! ..ce ne hai messo di tempo
Sulla porta appare Pietro che osserva l'ambiente stupito
PIETRO  che madonna stai bruciando? (Andrea lo guarda ,poi con distacco) me pare 
d'esse in chiesa (ride)

Pietro entra nella stanza, si siede sul letto e, infastidito dal fumo dell'incenso si fa vento 
con la mano 
PIETRO   perché non apri un poco la finestra?
ANDREA  Àpritela !
PIETRO -allora fammi una tazza di the
ANDREA . Vattela a fare! La strada la conosci
PIETRO -Cristo! sei proprio intrattabile

Andrea, seduto in terra non presta attenzione a Pietro e seguita a farsi scorrere una biglia 
da una mano all'altra.
Pietro va al tavolinetto ..prende il chilom ..lo annusa ..prova ad aspirare .. deluso lo rimette
a posto e torna a sedersi sul letto
PIETRO  Devi averla fatta grossa al collettivo: .ho incontrato Roberto ..mi ha parlato di una
tua immotivata scomparsa
ANDREA   Mi avevano stufato
PIETRO   Si  vabbè  ma potevi tornare
ANDREA  Non mi andava, non no voglia di far nulla  e poi me ne sto bene qui  per conto 
mio  non vedo perché devo vedere altra gente

SCENA 78
ESTERNO NOTTE
VALLE GIULIA

Àndrea e Pietro stanno passeggiando in silenzio lentamente

ANDREA  (rompendo il silenzio)  Credo da aver toccato il fondo
PIETRO  Che cavolo dici?
ANDREA  Più in basso di così non posso andare  ..sento di aver toccato il fondo 
PIETRO  Hai stufato con il tuo decadentismo T 
ANDREA   Ma non capisci che tutto mi è crollato addosso?  non mi resta nulla  ...anche il 
passato è crollato 

Pietro fa un balzo in avanti
PIETRO  Cristo, tu non c'eri qui quando ci siamo scontrati con la polizia ..che giornate! 
ANDREA  ma come fai a pensare sempre a quello che è stato ..ma ti basta davvero?  ..io 
non vedo prospettive e il passato...

Pietro, mentre Andrea sta ancora parlando,  fa un altro balzo in avanti ..si porta all'altezza 
della scalinata di architettura
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PIETRO   Ero qui  ..li c'era Scalzone (recita i ricordi, la sua voce giunge ad Andrea come 
quella di un disco mandato a 78 giri e la sua immagine è sfuocata)  e c'era un celerino lì, 
proprio dove sei tu ora (gli si avventa contro gridando e lo spintona)
Andrea lo guarda
ANDREA  Siamo diversi io e tu  ..non ci capiamo  ..siamo diversi, o, forse sono io ad 
essere diverso ..a sbagliare

Andrea, senza salutare Pietro si allontana.

Pietro, incredulo lo guarda allontanarsi nella notte

SCENA 79
ESTERNO GIORNO  Mattina
CITTA' UNIVERSITARIA

Andrea, con indosso indumenti molto ricercati, sta percorrendo i viali della città 
universitaria : C'è  molta attività per una manifestazione in programma.

Giunto di fronte alla sua facoltà guarda estraniato un gruppo di studenti che con il viso 
coperto e armati di nodosi bastoni che fungono da ipotetiche e improbabili aste da 
bandiere  cantano
CORO  Stato e padrone
         fate attenzione
         nasce il partito'
         ecc. ecc.

Imtorno a lui vengono distribuiti giornali e volantini, i visi sono tutti concitati ,le frasi che si 
odono dai discorsi parlano di fascisti, polizia, lotta.

Viene raggiunto da Roberto
ROBERTO  Ah sei venuto?  Bravo!   Ma come cazzo ti sei vestito!  Vabbè   cazzi tuoi   Se 
vai in auletta trovi il materiale  ..noi siamo dietro al Rettorato (si allontana di corsa)

Tutto gli ruota attorno vorticosamente
Si allontana

SCENA 80
INTERNO GIORNO Mattina
PORTA SCALE  CASA DI ANDREA
 

Andrea è  di fronte alla porta di casa sua ..sta per aprire ma qualcosa lo trattiene, come se
avesse un presentimento
Apre

SCENA 81
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INTERNO GIORNO Mattina
CASA DI ANDREA

Appena chiusa la porta di casa Andrea si ferma ..per un attimo è  preso dal dubbio se 
uscire nuovamente, poi gettata la giacca su di un asedia si avvia verso la sua stanza  La 
porta è socchiusa e lascia filtrare della luce dall'interno. Giungono anche voci sussurrate. 
Apre la porta e vede sul suo letto, nudi ed abbracciati Lucia e Roberto
Richiude la porta e va a sedersi in ingresso
LUCIA VFC  Ma non era alla manifestazione?
ROBERTO  VFC  E che ne so  ..io l'ho visto (silenzio)  Ti aspetto giù

Giunge Roberto vestito che senza proferire parola esce

Giunge Lucia avvolta in un lenzuolo

LUCIA  E' finita la manifestazione?  Come è  andata?
ANDREA  Le chiavi erano se dovevi prendere qualcosa
LUCIA  Pensavo che tu fossi lì
ANDREA  Non era una buona ragione per venire qui a scopare
LUCIA  non sono venuta qui per farti un torto ..non avevo un posto dove andare
ANDREA  Potevi chiederlo  non sei stata corretta!
LUCIA  ...non pensavo di fare una scorrettezza  non ti voglio far male  ti voglio ancora 
molto bene
ANDREA  e Roberto?
LUCIA  Con lui è una. cosa diversa ..con te no vissuto momenti molto importanti ci siamo 
dati tutto  ..forse è stato proprio questo darsi tutto ..vivere intensamente molte cose in 
poco tempo che poi mi ha impedito di fare  l'amore con te ..mi sembrava di farlo con mio 
fratello
ANDREA  (sarcastico)  Tu non hai fratelli
LUCIA  Cerca di capirmi, ora io ho separato l'amore fisico dal sentimento e se mi va di fare
l'amore con una persona perché mi piace lo voglio fare anche se non la amo  ..questo con 
te non sarebbe possibile
ANDREA  Vatti a vestire!
Lucia torna nella stanza

Andrea è  sulla sedia ..giunge Lucia completamente vestita che in silenzio gli porge le 
chiavi
ANDREA  No, tienile ..ma ti prego di non venire qui la prossima volta a estrinsecare la tua 
libertà ..o almeno avvisami prima 
Lucia  gli si avvicina e lo bacia sulla fronte fraternamente

Andrea entra nella stanza, a vista del letto disfatto lo infastidisce, sta per metterlo a posto 
ma il ricordo che su quelle lenzuola ci sia stata Lucia con Roberto aumenta il suo disagio 
sino alla nausea.  Con rabbia raccoglie le lenzuola e le infila in un sacchetto 
dell'immondizia che porta in ingresso per buttarle

Torna in stanza  ..si guarda attorno ..chiude la finestra e le persiane
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Quasi correndo va alla porta di casa, la apre, getta sulle scale il sacchetto con le lenzuola, 
richiude la porta e mette il catenaccio

Torna in stanza  e si butta sul letto coprendosi col copriletto

SCENA 82
ESTERNO GIORNO  Pomeriggio
STRADE

Andrea vestito di scuro e con gii occhiali neri camminando velocemente per i vicoli del suo
quartiere ..dal modo totalmente incongruente con cui si muove (ritorna sui suoi passi 
..attraversa e riattraversa la stessa strada, entra in un vicolo e subito ne esce) si intuisce 
che non ha una destinazione precisa ma sta solamente scaricando energia repressa.

Passa davanti a due hyppies che se ne stanno stravaccati in terra (danno più 
l'impressione di essere stati gettati lì, piuttosto che si tratti di una scelta di vita).  I due 
parlottano. Uno di loro si alza e rincorre Andrea ..lo ferma
RAGAZZO   ciao! Mi sembrava che eri tu ..c'hai da darmi qualcosa per un panino?  
(Andrea lo fissa assente.  Il ragazzo gli da una manata sulla spalla) dai! alla casa 
diroccata! non ricordi? (Andrea seguita a fissarlo assente)  Quanta roba abbiamo fumato 
quella sera ...Ieri sera l'ho fumata ... ero fatto come una pigna, Cristo che sbalIo...Vuoi un 
pò d'acido?  Io i'ho  ..è  buono  l'ho preso ieri notte e sono ancora m viaggio ..vedo tutto 
così buffo e divertente
Durante tutto questo sproloquio Andrea vede il viso del giovane sformarsi, sfuocare  
allontanarsi, ondeggiare e, infastidito, si allontana.
Il giovane lo rincorre e lo ferma con uno strattone
RAGAZZO  Aho che t'ha preso?  Che t'ho fatto??
ANDREA   Nulla ...non ti capisco  ..lasciami andare

Andrea si allontana velocemente.  Il giovane guarda il suo amico in terra  ..alza le spalle in
un gesto che sta a significare che Andrea è  impazzito e, dopo averlo raggiunto, si butta in 
terra riassumendo lo stesso aspetto-atteggiamento visto in inizio di sequenza

SCENA  83
INTERNO GIORNO
CASA DI ANDREA

Andrea, seduto all'indiana sul letto, sta ascoltando ad alto volume "Il funerale di Sigfrido  di
Wagner. 
Suonano alla porta 
Esce dalla stanza

Poco dopo riappaiono sul l'uscio Roberto, Lucia, Pietro e un pò distaccato Ugo ed, infine, 
con molto ritardo Andrea.
ROBERTO (rivolto ad Andrea) Quando un compagno sta male ..è  dovere dei suoi amici 
venire in suo aiuto

73



Andrea, rimasto sulla porta, assiste infastidito al lungo e meticoloso giro di ricognizione 
(cui Ugo non partecipa) che viene effettuato, alla ricerca di un punto di comprensione.

Roberto si ferma di fronte ad un vaso pieno di rose secche
ROBERTO  Ma perché tieni dei fiori morti? 
ANDREA (con tono distante)  Sono belli  hanno colori sono tenui  ..non violenti  ...danno 
calma  ..mi piacciono molto
ROBERTO  Ma sanno di morte!
ANDREA  ....La morte non mi fa paura.
Questa affermazione fa gelare "il giro turistico".
Andrea entra nella stanza e si accomoda su di un cuscino ..i tre"amici" si .vanno a sedere 
di fronte a lui che li guarda con espressione assente. 
Il silenzio diventa pesante,infine Lucia ,pensando di essere .la sola a poter superare 
l'attimo di stasi si rivolge ad Andrea
LUCIA (quasi gridando) Passavamo. (con voce più controllata) passavamo qui vicino e 
abbiamo pensato di venirti a trovare ..sai la tua uscita dall'aula l'ultima volta ci n lasciato 
molto stupiti: non siamo riusciti a capire cosa ti sia successo, è stato tutto così strano
PIETRO  ....Ce l'hai con noi?
Andrà guarda tutti con un sorriso
ANDREA   No ..non mi avete fatto nulla di male, sono io che no bisogno di trovare 
qualcosa di esteticamente bello che dia un senso a tutto
ROBERTO  Cosa c'entra l'estetica con la domanda che ti ha fatto Lucia?!
ANDREA  Mi ha dato fastidio la vostra estetica immutabile
ROBERTO   Cosa intendi dire con presenza estetica immutabile
ANDREA   Il vostro modo ai vestire, muovervi, parlare  ..pensare ..sognare  ecco cosa non
riesco più a capire 
ROBERTO  Ma tu sai che la rivoluzione non è una festa ma..
ANDREA (interrompendo Roberto)   ..lascia perdere le frasi fatte  (cercando le parole)  la 
mia impressione è  che si sia scambiato il fine con i mezzi  ..quello che una volta poteva 
essere un discorso di rottura   sia poi diventato la sola cosa di cui ci si gratifica e nasconde
per non riconoscere il proprio fallimento
Noi tutti, nella maggior parte dei casi deriviamo da una classe privilegiata, e non è  
abbassandoci che aiutiamo l'avverarsi del cambiamento
ROBERTO  Giusto! Tu stesso stai riconoscendo di essere un borghese  ..è  solo 
riconoscendolo e negandolo che puoi dimostrare la tua scelta di classe
ANDREA  Teoricamente hai ragione ..ma in pratica hai torto  ..non ha senso negare se 
stessi  ..non è  possibile
PIETRO  Questo è  un atteggiamento controrivoluzionario!
ANDREA  ..No!  E' essere onesti
LUCIA  -ma come se eri proprio tu il primo ad essere il più dogmatico di tutti  ciò che non 
era rivoluzionario lo ritenevi ingiusto e sbagliato
ANDREA   evidentemente allora avevo bisogno di trovarmi una collocazione sicura e ben 
definita  ..oggi non è  più così, mi sono reso conto che negavo a me stesso una parte della
mia natura 
ROBERTO Il  tuo ragionamento porta ad un individualismo sfrenato ..e l'individualismo 
non porta a nulla
ANDREA  non è  vero  ..porta ad essere se stessi, a capirsi  ..è una ricerca continua
ROBERTO  Non combinerai mai nulla
ANDREA -Non ne sono convinto
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ROBERTO -Tu evidentemente hai fatto la tua scelta di classe ..quella borghese!
ANDREA   Sarò anche un borghese ma almeno non vivo su di un cadavere ornai 
putrefatto  ..non mi nascondo
PIETRO  se con queste frasi vuoi dire che la nostra azione è completamente inutile abbi la
forza di dirlo
ROBERTO  mentre noi agiamo in maniera positiva tu non fai nient'altro che starti a 
rimirare l'ombelico
ANDREA  e tu a cantare la rivoluzione e vomitare pseudo-cultura che neanche ti 
appartiene

LUCIA   BASTA!!!  Smettetela!  Mi sembra ridicolo che stiamo a sbranarci tra di noi 
quando ci sono cose migliori da fare
ANDREA  Cosa?  andare in una borgata a fingere di insegnare loro che sono sfruttati??  
Lo sanno benissimo!!  La cosa più saggia che potrebbero fare e prenderci a calci nel culo
ROBERTO  Allora mostraci tu come si deve fare  ..insegnaci la giusta ospitalità  
..comunicaci un poco della tua esperienza .. perché non ci offri uno spinello così che 
possiamo comunicare con te?
PIETRO  Si dai, Andrea  ..tira fuori il fumo!
ANDREA - Basta. ..andatevene tutti!  ..tutti fuori da qui  non vi ho cercato  ..non vi ho 
chiamato  ..non vi sopporto più  ..mi date fastidio ..mi avete sempre dato fastidio!  Sempre 
uguali. ..sempre a farvi le seghe intellettuali ..sempre le stesse, da secoli.  Smettetela di 
giocare ai rivoluzionar!  (indica Pietro) Eccolo lì il grande rivoluzionario  ..pronto a giocarsi 
il culo per una sigaretta piena di droga ...droga poi, per te Pietro può andare bene anche il 
basilico secco:basta che puzzi di erba  ..non puoi immaginare quante volte te l'ho 
rifilato!  ..Sono stanco andate via con i vostri ormai sepolti

Roberto, Pietro e Lucia si alzano e mestamente si avviano verso la porta Giunti sulla porta
si voltano indietro a vedere cosa fa Ugo che con uno sguardo li invita ad andarsene senza 
ai lui.
Lucia allunga una mano in segno di saluto verso Andrea, quasi una carezza, ma Roberto 
la trascina via . 
Escono

Nella stanza sono restati Andrea e Ugo

Andrea si versa del the in una coppa argenta ..osserva Ugo che sta in silenzio
ANDREA   Ho passato troppo tempo in aule fumose a parlare di rivoluzione  ..sin 
dall'epoca del liceo ..ci si riuniva a progettare la grande sollevazione  ..sembrava che tutto 
fosse dietro l'angolo e immaginavamo le masse e il proletariato al nostro seguito  ..poveri 
illusi  tutto si è risolto in un nulla di fatto
UGO  Poi cosa è  successo?
ANDREA  Ho creduto che la colpa del fallimento fosse la provincia  ..della mentalità 
ristretta, della mancanza di un vero scontro Sono venuto qui sognando una realtà 
diversa  ..tutto era uguale, se non peggio, i rivoluzionari non facevano altro che vivere sul 
passato, senza un vero programma  ..con le stesse piccinerie dei provinciali
UGO  Tu credi di essere il solo?
ANDREA  ..no, Lucia, Roberto e Pietro, probabilmente vivono la mia stessa 
insoddisfazione, ma non vogliono ammetterlo, preferiscono giocare con se stessi
UGO  Anche io giocherei con me stesso?
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ANDREA   Tu no ..Tu hai capito molte cose  ..del resto sei più grande ed hai fatto più 
esperienze di noi  ma sono state proprio queste esperienze che ti hanno 
disumanizzato  ..non te ne faccio una colpa ..non avevi altra scelta  o entravi nel gioco  ..o 
dovevi morire  ..di una cosa però di accuso
UGO  ...
ANDREA  Di aver strumentalizzato nel tuo gioco i Roberto, le Lucia  ..i Pietro ..li hai fatto di
ventare, con il loro pieno consenso, sia ben chiaro, delle pedine ..non so se sia stato un 
bene o un male ..ma in me qualcosa si è  rotto improvvisamente e non riesco più a giocare
con voi  neppure nel ruolo che mi si vorrebbe cucire addosso ..quello del drogato da 
redimere

Andrea si alza, ed esce dalla stanza.
Ugo rimane in terra seduto  ..si sente il rumore della porta dell'ingresso che viene aperta  
(Andrea esce)

SCENA 83
ANDREA è  in strada

Andrea è  in strada ..si accorge che vi sono molte camionette della celere e dei carabinieri.
Si volta e vede in lontananza la testa di un corteo di studenti la cui età oscilla tra i I6 e 20 
anni, gridano, sono vestiti da guerriglieri .. non vorrebbe farsi contaminare da quella 
messa in scena che ritiene inutile e si rifugia in un portone

Scoppiano gli scontri

Andrea nel tentativo di uscire da quella situazione abbandona il portone e di corsa 
imbocca un vicolo   ..voltandosi si rende conto che un manipolo di "duri" è  dietro di lui  e, 
a chi vede l'insieme, risulta essere lui il loro capo

Guarda avanti e vede uno schieramento di celere in divisa anti-sommossa

Un celerino spara un lacrimogeno che colpisce Andrea in pieno petto

Andrea cade in terra ..dalla sua bocca esce del sangue

SCENA 84
VISIONE

Da Una fitta nebbia sbuca un corteo.. in testa c'è  tutto il collettivo: Ugo che tiene 
sottobraccio Nora,  Pietro, Roberto ..altri
Davanti a tutti  c'è  Andrea che porta una sua gigantografia, accanto a lui Lucia che lo
osserva estasiata 
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(1980 circa)

LA VIA DELL’AMORE E DELLA MORTE



 1 
E’ una di quelle giornate in cui potrei fare di tutto o assolutamente nulla. Mi sono appena
svegliato e, ancora intorpidito, cerco disperatamente dentro di me un valido motivo per
alzarmi e andare alla finestra per vedere se piove o c’è il sole. Qualunque cosa io decida
di fare non avrebbe alcuna importanza, non ho nulla da perdere, se non la vita, che, del
resto,  in  questo  momento  non  è  che  abbia  un  grande  valore.  Rimango  nel  letto  ad
ascoltare i rumori delle città che si è svegliata da ore e non provo alcun senso di colpa a
non unirmi al suo movimento. La mano tocca meccanicamente il  mio sesso che, cosa
normale  appena  sveglio,  scoppia  di  una  virilità  totalmente  inutile  e  vana  ..sarebbe  il
momento  adatto  per  farsi  una  sega.  La  sega,  quante  cose  vi  sarebbero  da  dire  su
quest’argomento, ci si potrebbe scrivere interi trattati e mai si giungerebbe a svelarne tutti
gli aspetti reconditi, non è solo un sano esercizio notturno per scaricare pulsioni naturali e
poi addormentarsi sereni, e non è neppure un modo sbrigativo per ingannare da soli il
tempo che a volte sembra eterno, è qualcosa di molto più complesso, è il rapporto che si
ha con se stessi e, quindi, con gli altri. Una cosa non sono mai riuscito a capire: perché in
ogni  ambiente nessuno osa mai  dichiarare ufficialmente di  masturbarsi?  Eppure l’auto
erotismo  è  una  cosa  sacra  e  vitale,  se  non  si  riesce  a  far  l’amore  con  se  stessi
serenamente e senza senso di colpa, come sarà poi possibile farlo con qualchedun'altro,
uomo o donna che sia. Il sentire vibrare il proprio corpo, lo scoppio finale con la fuoriuscita
del seme sono il  canto culminante di un momento di auto-affermazione  ..eiaculo ergo
sum. Ricordo che tempo fa, a tarda sera, mi trovavo a chiacchierare con alcuni uomini
maturi  più  o  meno  felicemente  sposati,  l’abbondante  vino  bevuto  li  aveva  resi
particolarmente loquaci, sciolti e disinibiti e, in uno sprazzo di inaspettata sincerità, l’uno
all’altro  confessò  che  di  tanto  in  tanto  si  ritirava  in  bagno  a  farsi  una  sega e  che in
quell’azione non solo dava sfogo alle proprie fantasie erotiche, ma provava anche un certo
senso di rivincita nei confronti della moglie, con la quale il sesso da tempo aveva perso
quell’aspetto gioioso e trasgressivo che gli è proprio. Si, certamente la masturbazione è un
buon esercizio per stimolare la fantasia. Un mio amico mi ha raccontato tempo fa che per
masturbarsi con vera soddisfazione doveva vestirsi da donna, che poteva farlo raramente,
solo quando in casa non c’era nessuno ed aveva libero accesso alla stanza della sorella
per  indossarne  i  vestiti.  Ciò  che  provava  non  era  una  sorta  di  incesto  traslato,  non
sognava di possedere la sorella, ma se stesso, se stesso vestito da donna e quello che
metteva in atto era un rito lento e studiato con cura che durava circa un’ora. Si poneva di
fronte  allo  specchio  ..si  guardava  con  compiacimento  e  poi  iniziava  la  pratica
masturbatoria ..alla fine beveva il suo stesso seme che accuratamente aveva accolto nella
sua sinistra ..senza dubbio un raffinato esperto del settore.  Io sono meno fantasioso, non
raggiungo simili apici di ricercatezza, mi limito ad immaginare di stare con la donna che in
quel  momento occupa i  miei  pensieri  e,  grave manza,  dopo mi  subentra un senso di
desolata solitudine. Decido di non masturbarmi. Mi alzo e vado alla finestra. Sole. Per
diversi  giorni  il  cielo  ha  versato  sopra  la  mia  testa  tutto  quello  che  di  liquido  aveva
costringendomi a lunghe permanenze in casa, oggi no, oggi c’è un sole quasi primaverile
e, dopo essermi vestito, esco per andare al bar.
 
Abbracciato al giornale mi siedo ad un tavolino del bar Ferrazzoli. Il sole non è forte e non
devo temere che scaldi la birra che sto affogando di whisky. Osservo le mille bollicine che
salgono libere verso la superficie e che poi si disperdono nell’aria cercando di dar sfogo
alla loro vitalità. Ripenso alla mosca che nella mia stanza, in cerca di libertà, andava a
sbattere ripetutamente contro il vetro della finestra ..me ne sono guardato bene da aprirle



il varco ..perché? Probabilmente se fosse uscita sarebbe andata ad impigliarsi nella prima
ragnatela che incontrava ..ma forse non c’era nessuna mosca, nessun vetro. 
Attorno a me i  tavoli  si  sono riempiti  di  stranieri  e  turisti  ..parlano e ridono ..ridono e
parlano ..non li capisco ..mi danno fastidio e un desiderio di fuga mi pervade. Faccio un
gesto alla cassiera che dalla vetrina del negozio tiene sotto controllo che nessuno vada via
senza pagare.  Arriva di corsa il cameriere 
-Metti sul conto baffo ..pagherò a fine mese, quando avrò qualcosa da darti!
lui guarda smarrito verso la cassiera che con un cenno della testa gli comunica che sa già
tutto, che ha capito e va bene così.  Mi alzo e torno a casa.  
Non ho neppure fatto a tempo di posare le chiavi sul tavolo che squilla il telefono ..è Ivan.
Ha la voce strana, chiede se ho voglia di bere qualcosa, di fargli compagnia. Ci diamo
appuntamento entro un’ora al solito bar.  
Arriva con la barba sfatta, il viso gonfio, pallido che sembra un morto. Si lascia andare
pesantemente sulla sedia. 
-Sono triste Chico! 
..finisco di bere il mio campari-vodka e aspetto che parli.  Arriva il cameriere ed Ivan ordina
una sambuca per se ..io chiedo una vodka liscia. Beviamo a lunghe sorsate. Infine il suo
racconto.  La  donna lo  ha  lasciato,  improvvisamente.  Lui  era  andato  a  salutarla  e  lei,
sfuggendo al suo abbraccio, di punto in bianco gli aveva detto di non amarlo più, che si
era invaghita di un altro. Tutto era finito così, senza un valido motivo. Mi racconta di come
ha disceso le scale strisciando lungo il muro, di essere salito sopra un autobus e di essersi
lasciato andare ad un pianto dirotto di fronte ad un mondo incredulo che un uomo adulto
possa piangere.  Piange anche adesso.  Ho conosciuto Ivan molti anni fa, forse 10, è stato
in una casa dove andavamo a far progetti di grandi cambiamenti sociali. Si discuteva a
lungo, si leggevano testi e ci riempivamo la bocca di sogni e di Sierra. Sembravamo dei
duri.  I  nostri  cuori  sembravano  non  conoscere  dimensione  umana,  ma  solo  freddo
raziocinio e battaglia ..ed oggi, quello stesso Ivan è qui, di fronte a me, che piange come
un bambino perché una ragazzina di 18 anni gli ha detto di non amarlo più.
Trascorro tutta la giornata con lui girovagando per diversi bar ed osterie bevendo di tutto
sino a tarda sera ..Ivan vuole parlare ma non vuole pensare. Alla fine lo convinco che
sarebbe ora di rientrare e lo trascino a casa mia. Mentre diamo fondo alla bottiglia di Gin
che abbiamo comprato in un bar notturno gli preparo il letto, lui mi guarda sbigottito, quasi
offeso che io non voglia più starlo a sentire 
- Ivan ..sono le cinque ..ho sonno! 
- Allora dormi!  Stronzo! 
- Stronzo tu! 
Come si mette sul letto crolla. Vado nella mia stanza. Senza spogliarmi mi distendo sul
letto e da di là mi giunge il respiro pesante di Ivan ..anche io mi addormento. 
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I’ can’t get no satisfaction  ..la voce di Mick Jagger che lo urla sino a svegliarmi mi giunge
chiara dalla casa di Gianna. Passo la mano sopra il mio sesso e mi sento un dio. Guardo
verso la finestra ..c’è il  sole e una sensazione di vitalità entra in me. Dovrei riordinare
casa, ma non ne ho la voglia e ignoro che sia ridotta a un cesso. Fumando mi vesto in
fretta, la testa mi gira un poco ..a giudicare da come mi sento deduco che ieri sera mi devo
essere divertito parecchio ..dovrei bere qualcosa per ristabilire un poco il tasso alcolico,
ma in casa non è restato nulla di  bevibile, neppure soldi  per comprarlo ..scenderò da
Gianna a vedere se ha da offrirmi una birra. Mi ricordo improvvisamente di Ivan ..vado



dove l’ho lasciato ieri sera ..non c’è più, è già uscito. Chissà dove sarà ora, forse dietro la
porta della sua bambina ad implorare di  farlo entrare ..forse è seduto sulle scale che
piange  ..e lei? Lei è lì, poco distante da lui, oltre quella barriera di legno, tra le braccia del
suo nuovo amore, che si tura le orecchie per non sentirlo. 
 
Gianna apre la porta. Entro. Mick Jagger continua ..I’ can’t get no satisfaction.  Lì, arrivata
chissà da dove c’è una ragazzina, avrà si e no 18 anni. E’ una di quelle smandruppate che
schiaffano un “cazzo” ogni due parole per dimostrare al mondo intero quanto sono libere.
E’ piena di una boria quasi vomitevole e mi subissa con mille domande rovinandomi la
birra  che finalmente  bevo.  Vorrebbe  sapere  chi  sono,  cosa  penso,  dove  vivo  e  cosa
faccio ..le rispondo di malavoglia a monosillabi, poi, improvvisamente, forse per far colpo
su di me, inizia a parlare di Palestina. Il suo sproloquio è di un antisemitismo delirante,
mescola di tutto in un triturato fetido e stantio, mette nello stesso calderone sionismo,
Abramo  Lincoln,  deicidio,  guerra  santa,  martiri,  lotta  di  popolo,  complotto  massonico-
giudaico- imperialista, il tutto condito, nella sua follia da ebete della peggior specie, da una
quantità incredibile di  “cazzi”, poi,  senza la minima logica che lo giustifichi,  attacca un
pistolotto sul femminismo e la fine del maschio. E’ molto fiera di sé e anche lei si sente
una combattente. Ma che cosa cerca? Cosa vuole? Mentre la sto a non ascoltare, ripenso
al discorso di Martin Luther King, letto non ricordo su quale rivista. Ebbene si! Sono ebreo,
maschilista, fallocratico e sciovinista ..e me ne vanto! E tu non puoi essere altro che una
gojà  per  di  più  ignorante  e  un  poco  stronza  ..non  potrebbe  essere  diversamente,  è
fisiologicamente impossibile, contraddicimi se puoi! Lei continua il suo monologante bla
bla delirante ..non ho mai sopportato il dar fiato alla bocca tanto per parlare e non ho alcun
desiderio di farmi rovinare la giornata,..oggi c’è il sole.  
Esco da quella casa incazzato come un bufalo,..forse avrei fatto meglio a  ..I’ can’t get no
satisfaction  Mi  siedo al  bar  con l’intento  di  leggere  il  giornale  in  pace e  bermi  il  mio
Campari corretto (chissà a quanto aumenta il mio debito con la cassiera), ma sono troppo
carico di adrenalina e quello che vedo con trasandata sufficienza sono solo mozziconi di
titoli. Dal tascapane tiro fuori il mio blocchetto di appunti, ma anche scrivere qualcosa mi è
impossibile, non riesco a concentrarmi e qui c’è troppa gente che con la sua sola presenza
mi infastidisce ..eppure la giornata era iniziata così bene con il sole alla finestra. Alla mia
destra c’è una coppia tardo hippyeggiante che sta fumando del pessimo kif, lei è avvolta in
un scialle indiano-napoletano sdrucito dai colori stinti e lui è nero di sporcizia. I due, con
ostentata ritualità, si passano la canna, osservando bene se qualcuno li stia guardando e
ridono della loro trasgressione che non scandalizza più nessuno ..mi  danno fastidio.  Il
campanile batte le ore ..le conto, sono le 11. Oggi dovrei andare alla RAI per uno dei miei
soliti giri promozionali e fare lunghe ed esasperanti anticamere nella speranza che prima o
poi, pur di non veder più la mia faccia, qualcuno accetti un mio progetto ..vedremo chi si
stanca prima se io a rompergli i coglioni o loro a fare promesse che non mantengono. Le
nostre strategie sono diverse, io miro alla esasperazione, loro a scoraggiarmi in tutti modi,
a farmi sentire un estraneo ..anche con la strana numerazione delle stanze: quando arrivo
a quella col numero che dovrebbe precedere il loculo dove vegeta il funzionario cui mi
sono fatto  annunciare   ..non  c’è,  quella  stanza si  trova  esattamente  sul  lato  opposto
dell’edificio. 
Un altro Campari. 
Passa Paolo l’anarchico (ma cosa vorrà dire poi essere anarchici? Ha un qualche senso
affermarlo pur vivendo di tutto ciò che la società che condanni ti da? Io sono anarchico ..tu
sei anarchico ..anche il salumiere è anarchico ..siamo tutti anarchici perché anarchico è
bello!) ..Mi vede, ..si siede 



- Cosa mi paghi da bere? – dico 
- Quello che vuoi 
Paolo non ha problemi economici, vive a casa dei suoi che, purché non se ne vada. gli
consentono di giocare a fare il rivoluzionario nella bambagia. Ordino un doppio whisky.
Beviamo e parliamo di  cinema, di  Herzog,  di  Wenders e Fassibinder ..lui  non ha mai
sentito nominare Kluge e per dribblare lo smacco mi fa una domanda a freddo 
- Vuoi entrare in una cooperativa? ..Niente divisione dei compiti ..nessuno comanda ..e
tutti decidono! 
Già non lo ascolto più e mi metto a rincorrere i miei sogni, il mio film dove io sia tutto e
dove io possa esaltare il mio fottutissimo egocentrismo. Non posso accettare l’idea che
una  storia  nata  dalla  mia  immaginazione  possa  essere  tramutata  da  altri  per  scelte
stilistiche o chissà per  quali  altri  reconditi  motivi.  Non credo nella  collaborazione.  Mai
nessuno potrà venirmi a dire in quale modo vada mangiata la mela che io immagino debba
essere mangiata, quel gesto è nato dentro di  me e nessun altro lo conosce meglio di
me ..quel morso è mio e io sono quel morso ..io sono io ..sono dio e basta! ..si, forse
anche tu sei dio, ma mi dispiace per te, il politeismo è finito, non c’è posto per due dei a
questo tavolo.  Mi  alzo senza ringraziarlo e me e vado,  …tanto Paolo capisce ..e  poi,
Paolo, il ringraziare non sarebbe stato un gesto piccolo-borghese? Ed io sono un anarco-
stalinista. 
Non riesco a  stare fermo per  più  di  una decina di  minuti  con la  stessa persona ..ho
l’impressione che i  dialoghi  dopo pochi  minuti  diventino una tragica farsa di  ripetizioni
infinita e mi manca l’aria, mi sento soffocare. Il desiderio di vita che ho dentro è così forte
e  disperato  che rasenta la  morte  e la  tendenza all’autodistruzione pur  di  non vederla
scadere.  La  morte  non  mi  fa  paura,  è  la  contaminazione  che  mi  angoscia.  La
contaminazione della vita, dello spirito, della mente ..del corpo. Il solo pensiero che il mio
essere che tutto ha provato, sentito e vissuto debba un giorno lentamente contaminarsi e
imputridire mi fa sperare che quel momento non debba mai giungere e che la mia fine si
consumi improvvisamente, all’apice della vita, in un grande fuoco. Strada facendo penso
che  finalmente  potrò  bermi  una  birra  in  beata  solitudine,  ma non  ho  birra  in  casa  e
neppure soldi in tasca per comprarne una non mi resterà altro da fare che mettermi a
dormire. 
Appena  oltrepasso  il  portone  il  portiere  mi  viene  in  contro,  ha  in  mano  una
raccomandata ..me la da’ con stampato sulla faccia un sorriso beffardo. Non ho alcuna
intenzione di dar soddisfazione alla sua malcelata curiosità e sono sul punto di mettermi in
tasca la busta senza aprirla, quando la stampigliatura SIAE sul frontespizio mi fa cambiare
idea ..la apro, al suo interno trovo un bell’assegno circolare a mio nome ..sono i tanto
agognati  diritti  d’autore  che  aspettavo  da  tempo ..finalmente  un  po’  di  ossigeno!  Per
festeggiare in modo degno decido che non andrò in RAI.  Dopo esser passato dalla banca
a depositare l’assegno e farmi dare un poco di contante torno al bar ..Paolo a quest’ora se
ne sarà andato. 
L’astro dispensatore di vita mi sogghigna dall’alto oltrepassando i miei occhiali neri. Un
riverbero di  luce  mi  ferisce  dalla  lattina vuota  di  birra  posata  sul  mio tavolo  ed io  mi
specchio sul suo ripiano, graffiato da mille avventori casuali. Passa una ragazza. Il suo
modo di camminare denuncia la sua consapevolezza di avere un corpo desiderabile ..è
lento, trasognato, ondeggiante. La mia mente malata la paragona ad una lenta carrellata
leggera, guidata da una mano esperta che evita ogni scossa tremolante e la conduce
sicura verso mondi ovattati. Giunta al limite della piazza la ragazza improvvisamente si
ferma, non sa cosa fare, oppure, forse ha avvertito qualcosa ..inaspettatamente torna sui
suoi passi ..mi passa davanti  …”ecco il  controcampo”, infine scompare là da dove era



venuta. 
Il proprietario del bar sembra aver annusato che in tasca ho del denaro e mi osserva dalla
porta del locale con insistenza aspettando un mio gesto ..fingo di non vederlo. I pensieri e
le sensazioni mi assalgono con impeto e fatico a stargli dietro. In questi momenti forse
dovrei avere con me un registratore portatile per dettare tutto quello che la mia mente
partorisce  ..ma  forse  no,  neppure  così  funzionerebbe,  dare  forma  con  parole  alle
sensazioni è diverso, è un’altra cosa che non ha nulla in comune con le sensazioni stesse,
meglio lasciarle così, al loro stato puro, potenziale, sono più vere. Lo stare immerso in
questa situazione di vuoto travolgente non mi impedisce di vedere il padrone-cameriere
che continua a fissarmi per sollecitare un mio gesto ..distolgo lo sguardo.
Un pungente odore di  senape e hotdog arrostito mi rigettano nel presente: il  padrone-
cameriere ha preso coraggio e mi si è avvicinato ..lo precedo 
- Oggi non ho proprio fame - dico - ..nessun “cane-caldo” oggi ..e neppure birra, non ne ho
voglia, poi pongo la domanda che non si aspetta - …Ivan si è visto?  
L’ho colto di contropiede ..l’argomento Ivan non è di suo gradimento, so che maledice il
giorno in cui, in preda ad un eccesso di altruismo, gli ha offerto di dormire sulla brandina
che tiene in dispensa ..da allora non ha mai più potuto rifiutargli l’ospitalità.  Bofonchia
qualcosa e se ne và.  Di nuovo solo, ma ormai l’atmosfera che si era creata è svanita e
decido di andarmene altrove.  Mentre raccolgo le mie quattro cose, si ferma davanti alla
porta  del  bar  il  camion  della  Campari.  Proprietario  e  garzone  escono  di  corsa  per
accelerare l’operazione di carico e scarico ..i  vigili  sono sempre in agguato e questa e
zona pedonale.   Io  penso per  un attimo ad un bagno nel  Bitter  Campari,  ma questa
immagine non mi piace, la cancello e subito mi allontano. 
E’ troppo presto per pensare alla cena e troppo tardi per il pranzo. Davanti a me ci sono
ancora molte ore di luce che posso impegnare nella ricerca di una ragione di vita o nella
corsa verso la morte. Giro l’angolo e vado a sbattere contro Marcello. E’ appena tornato
dall’Australia ed è pieno di progetti. Laggiù ha fatto una barca di soldi facendo il lavapiatti
e conducendo una vita di rinunce con il solo fine di accumulare denaro, tanto denaro per
poi tornare in patria ed avviare una piccola impresa. Marcello a tempo perso fa il fotografo
ed ora ha in mente di aprire una agenzia fotografica particolare: vendere ai giornali foto
corredate da articoli già pronti e mi chiede se sono disposto a scrivere i pezzi ..so già che
è uno di quelle idee destinate a non vedere la luce ma, per non far la parte del disfattista
quale sono, dico di si, di farmi sapere. Cerco di allontanarmi ma Marcello non ha alcuna
intenzione di mollarmi, è gassato al massimo e vorrebbe parlare di tutto e nulla, io ho la
testa in fiamme per il suo subissarmi con mille argomenti, per il suo tocchicciarmi ad ogni
“ascolta” che pronuncia e, in un momento di particolare attivismo ribelle, riesco a sfuggirgli
dalle grinfie per ritirarmi nel verde di un prato a rincorrere i miei ricordi. 
La nebbia della sera sta iniziando ad avvolgere tutto. Passa una moto ..ed io vado indietro
nel  tempo: mi trovo seduto sul  ciglio della strada, accanto al  mio zaino, in attesa che
qualcuno  mi  carichi  per  andare  a  Londra.  Comincia  a  calare  la  notte  e  la  migliore
prospettiva è che la passerò qui  all’addiaccio ..canto per farmi coraggio e compagnia.
Sono trascorsi molti anni da allora e i ricordi si sovrappongono, hanno perso le dimensioni
spazio-tempo. Risento il profumo della sua pelle ..rivivo le sue labbra su di me e il modo in
cui  con  tutte  le  mie  cellule  annusavo  i  suoi  odori  e  gli  umori  per  poi  perderci  in  un
amplesso quasi disperato. Quando riproverò ancora quello struggimento di allora, il sapere
che al mondo ci sia chi desidera baciare perdutamente il mio sesso con amore sino ad
accogliere  dentro  di  se  il  dono-frutto  della  mia  passione?  Ci  sarà  ancora  chi,  con
innocenza pura, anelerà perdutamente a voler sentire sulla vellutata intimità che mi ha
offerto in dono le mie labbra assetate dei suoi umori? Fare l’amore è meraviglioso e per



essere degno di essere chiamato amore e non puro accoppiamento deve essere ricco di
passione.  E'  forse  nel  donare  e  donarsi  nei  modi  meno  usuali  che  la  passione  e  il
desiderio di sentire e farsi sentire trova il suo culmine. Il mio desiderio mai confessato di
porre il mio sesso in ogni centimetro del suo corpo, di gioire di lei e farla gioire in ogni
modo possibile, di bere, di essere bevuto, di tutto, non è perversione, non è malattia, ma
anelito ad un sovrapporsi reciproco completo dove ogni separazione è annullata ..dove la
finzione  non  è  possibile  e  viene  superata  la  scontatezza  ..sembra  tutto  così  logico,
naturale,  scontato,  eppure,  quante sono le  persone cui  potrei  confessare queste cose
senza essere frainteso e come sarebbe più  sana e felice la  vita  sessuale-affettiva  se
potessero essere dette e fatte in libertà senza vergogna. 
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E’ una di quelle serate in cui non ci sarebbe nulla di  meglio da fare se non andare a
stendersi  a pancia in su ai  piedi  della pista di  decollo dell’aeroporto ..vedere gli  aerei
passare vicini,  essere scossi  dal  rombo e partire  con loro sfuggendo così  a  senso di
solitudine, ma la mia moto giace da tempo scassata non ricordo più in quale vicolo del
centro.  Sconfitto  decido  di  andare  a  casa.  Mentre  attraverso  il  ponte  con  occhi
grandangolari  faccio  carrellate  sul  mondo.  Vedo storie  di  protagonisti  senza volto  che
s’incrociano senza parlarsi  sulla  strada della  vita.  Nuovamente  attore  e  regista  di  me
stesso mi appresto a girare l’ultima scena: E’ un lunghissimo pomeriggio costellato da
carcasse di ogni tipo. La mente, tra flutti rosso fuoco, si aggrappa alle nubi alla ricerca di
spazi. Passano bimbe belle con passi leggiadri di gazzella e lui, leone ferito, le osserva
che  giocano  nel  prato  bevendo  Pernod.  Una  di  loro  si  stacca  dal  branco,  ..il  leone
s’acquatta furtivo nell’erba  ..la femmina annusa nell’aria il pericolo e lesta ritorna tra le
compagne. Il leone, deluso, ruggisce e si alza dalla sedia pesante ..poi scompare nel folto
della savana portandola dentro di sé nel sogno. Quando compaiono i titoli di coda sono già
sul letto ..ancora vestito. 
Passa un’auto della polizia,  ne sento la sirena lontana ..allora mi spoglio ..inutilmente,
quasi con noia e, nudo come un verme, mi addormento. 
 
Suonano alla  porta  ..a  giudicare  dalla  luce  che  filtra  attraverso  la  tenda deve  essere
ancora presto e non capisco a chi possa essere venuto in mente di rompermi le palle. Lo
squillo seguita imperterrito,  insistente, prima a più riprese poi,  infine, prolungato, fisso.
Comincio a dubitare che qualche stronzo, grazie alle maledizioni che gli ho inviato, sia
restato fulminato e che ora penzoli  dal  pulsante con gli  occhi  strabuzzati  fuori  ..no,  lo
squillo s’interrompe e poi riprende sempre più lungo, insistente. Ho capito: è l’idiota di
turno che ha deciso di buttarmi giù dal letto ignorando che per farmi girare le palle per tutta
la giornata basta solo attaccarsi al campanello. Ma come cazzo fa ad essere sicuro che
sono in casa ed insistere cosi? Attraverso il corridoio di corsa, spingo il pulsante per aprire
il portone e mi affaccio sulle scale per controllare chi sia, senza rendermi conto di essere
nudo e che se la signora che abita di fronte a me dovesse aprire la porta mi vedrebbe lì,
così,  col  pisello  penzolante  in  vista.  E’  Gianfranco.  Lascio  la  porta  dell'appartamento
aperta e torno a ficcarmi sotto le lenzuola. 
Ora è davanti al mio letto che mi propone di accompagnarlo a portare le bozze della sua
tesi sulla struttura della musica rock al Prof ..ho ancora sonno, non ho voglia di alzarmi e
inoltre non mi va neppure di farmi vedere dal Prof che sta ancora aspettando la mia tesi
“Taoismo, marxismo e Wittgenstein”, argomento che di certo ha accettato per il puro gusto
di vedere dove andassi a parare. Gianfranco insiste, dice che non vedrò il Prof ed è chiaro



che se non lo accompagno non si sposterà dal mio letto e mi romperà le scatole all’infinito
per poi rinfacciandomi sine die il torto che gli avrei fatto. Non mi resta altro da fare che
alzarmi, a fatica. La mattina ho bisogno di qualcosa che mi dia un poco di carica e prima di
salire  in  macchina  vado  al  bar  per  bere  un  martini-wodka,  naturalmente  pagato  da
Gianfranco. 
Ha fatto presto a consegnare il suo plico ..pare che il Prof non solo sia soddisfatto del
lavoro di Gianfranco, ma che possieda anche il dono della onniscienza: gli ha chiesto se
ultimamente mi aveva visto o se aveva notizie mie, per fortuna non gli è stato rivelato che
mi trovavo a pochi metri di distanza.
Appena risaliti in macchina Gianfranco mi fissa
-Che ne dici se andiamo a trovare Principessa?
-Ma siamo matti!? Non ho alcuna intenzione di rivedere Principessa. - ribatto prontamente
 Principessa è l'infermiera che Gianfranco ha incontrato in uno dei suoi frequenti ricoveri di
controllo in ospedale e che non so in quale modo anni  prima aveva fatto  innamorare
perdutamente di  se.  Il  loro era un legame solo ospedaliero che sino a un anno fa  si
consumava unicamente negli scantinati dell’ospedale con travogenti amplessi notturni su
brandine e lettighe. Poi, un giorno, poco prima di convolare a giuste nozze con Silvia,
Gianfranco aveva deciso di dare l’addio al suo celibato con Principessa e mi aveva chiesto
casa e letto in prestito.  Il  pomeriggio concordato lui  e la sua bella infermiera si  erano
presentati felici con due bottiglie di una orribile Sangrilla preconfezionata. Fatte le dovute
presentazioni ero sul punto di lasciare il campo, ma Principessa, per convenzione o, forse,
per coprire il suo imbarazzo, mi aveva chiesto di fermarmi a bere almeno un bicchiere di
quell’orribile intruglio.  Ci siamo messi  seduti  sul  letto ..sturo le due bottiglie e provo a
bere ..è disgustoso! I due piccioncini invece bevono in abbondanza e poco dopo sono
completamente andati. Gianfranco in preda a confusione mentale brinda alla fine della sua
libertà  senza  ricordarsi  che  non  aveva  annunciato  il  suo  imminente  matrimonio  a
Principessa che scoppia in un pianto dirotto e per mostrargli  quanto lo ami si  spoglia
completamente e inizia disperatamente a fargli una fellatio. La situazione si fa non poco
imbarazzante. Gianfranco mi supplica di non lasciarlo da solo in quella situazione da cui
non sa come uscirne, non ha più alcuna voglia di fare l’amore con Principessa e non sa
neppure  come fare  a  distaccare  da se  la  bimba che seguita  a inondare  di  lacrime e
attenzioni il suo pene. Maledico il momento in cui ho detto di si. Cerco in qualche modo di
rasserenare la ragazza, ma ottengo l’effetto opposto ..ora è in preda a una crisi di nervi in
cui mescola la fine di un amore che credeva eterno a un assurdo senso di colpa ..no fa
altro che ripetere “se mia madre mi vedesse ora .. se mia madre mi vedesse ora”  
Gianfranco pensa bene di battere la ritirata, accusa un malore provvidenziale e se ne va
lasciandomi lì la sua Principessa isterica e in lacrime.  Devo trovare una soluzione ..venire
fuori ..liberarmi degnamente da una situazione che non ho cercato né voluto. Mi ritrovo
così,  poco dopo nudo,  non senza qualche “inconveniente”  del  caso, sotto  la  doccia a
sorreggere una ragazza che si dibatte nuda e piangente. L’acqua calda e le frizioni fanno il
loro effetto: Principessa si calma. La asciugo, la riporto in stanza e con qualche difficoltà la
rivesto. Riesco a farmi dire dove abita. Scendiamo lentamente le scale, i suoi passi sono
ancora un poco malfermi e la carico su di un taxi dopo aver dato all’autista 10.000 lire
affinché la  riaccompagni  a  casa.  Con un gran senso di  liberazione vedo la  macchina
sparire nel traffico, sicuro che non l’avrei mai più rivista. Non è stato così. La mattina dopo
me la  sono ritrovata  davanti  il  letto  ..sorridente,  con nessun imbarazzo,  era  venuta  a
ringraziarmi  per  la  cura  che mi  ero  preso di  lei.  Mentre  seguitava a  tessere  lodi  che
ritenevo ingiustificate (in fin dei conti  avevo agito nei miei interessi), iniziò a spogliarsi
..diceva che sotto la doccia aveva visto la mia erezione e aveva apprezzato il fatto che non



avessi approfittato del suo stato, quindi, ora, completamente sobria e nel pieno possesso
delle sue facoltà, voleva che avvenisse quello che non era avvenuto. 
 
-Compriamoci piuttosto una pistola! 
-Hu? 
-Una pistola qualsiasi ..anche di plastica, purché sia una pistola, ho voglia di avere una
pistola in tasca ..poi vedrai  
La  commessa  del  negozio  di  giocattoli  ci  fissa  divertita,  probabilmente  da  come
osserviamo le pistole e le calibriamo ha capito che le stiamo comprando per noi e non per
un ipotetico nipotino. Siamo nuovamente in macchina, occhiali neri, il bavero rialzato e due
cappellacci rincalcagnati sul cranio. Così conciati ci buttiamo a folle velocità nel traffico.
Gianfranco tiene la mano pigiata sul  clacson ed io punto la pistola fuori  dal  finestrino
contro chi mi viene a tiro per poi sghignazzare nel vedere quelle espressioni di sbigottito
terrore. l gioco ci dice bene: nessun poliziotto c’impiomba. Improvvisamente Gianfranco si
rende conto che a correre il rischio di essere individuato è lui, ..la macchina è la sua e,
malamente, mi scarica mandandomi anche a fare in culo.
Appena sul marciapiede mi ricompongo un poco ed entro nel primo bar che incontro per
bere un Campari. Con abili mosse faccio in modo che la pistola infilata nella cintola dei
pantaloni  appaia  e  scompaia.  Un  vecchio  la  nota  ..mi  guarda,  poi  inizia  a  fare  gesti
concitati  che  crede  nascosti  al  cameriere,  vorrebbe  forse  gridare  ..fa  smorfie,  chi  lo
dovesse vedere crederebbe che si sia improvvisamente rincretinito. Per farlo tacere mi
avvicino a lui quasi minaccioso e lo costringo ad andarsene, forse a chiedere aiuto. Uscito
dal bar mi libero in cestino dell'immondizia della mia artiglieria di plastica e con un po’ di
carburante in corpo mi avvio verso casa.  
 
Attraverso il  ponte ..mi  fermo incantato a guardare sotto di me l’acqua limacciosa che
scorre, i vortici mi incantano ed invitano ..una voce mi distoglie dai pensieri: è Carla che
sta andando a ritirare il figlio da scuola (ma cos’è un pacco postale?). Mi chiede se sono
disposto ad accompagnarla per un poco di strada ..guardo l’ora  ..e penso di si, non ho
programmi. Facciamo insieme a ritroso la strada che ho appena fatto mentre lei mi parla
del  marito  che  non  vede  da  mesi  e  che  non  le  ha  ancora  spedito  i  soldi  per  il
mantenimento del bambino. Il  mascherone della fontana di via Giulia ci guarda con gli
occhi sgranati mentre risaliamo verso Pz Farnese per poi dirigerci nella direzione di Pz del
Popolo. Lei seguita a parlare con una certa enfasi, non occorre che io le risponda in modo
sensato, ha solo bisogno che qualcuno stia ad ascoltare il suo sfogo. Passiamo accanto
ad un distributore di sigarette che protegge il suo tesoro di nicotina con una fitta e pesante
rete metallica. Carla interrompe il suo sfogo e guarda quella rete con stupore e mi chiede
a  chi  possa  essere  venuto  in  mente  di  mettere  in  atto  una  simile  assurdità  ..sorrido
divertito e le racconto di come quella sera di tanti anni fa, sfuggendo alle cariche della
polizia, dal Pincio eravamo capitati lì, in gruppo, con gli occhi rossi per i lacrimogeni e in
corpo  tanta  paura  frammista  a  rabbia,  di  come  i  nostri  anfibi  erano  partiti  insieme,
all’unisono,  contro  il  vetro  e  di  come,  poi,  quella  notte,  tutta  la  piazza  aveva  fumato
sigarette  americane  gratis  alla  faccia  di  Nixon  che  non  aveva  potuto  nemmeno
abbandonare l’elicottero ..mi sento travolgere da quel ricordo, ma ad annacquare l’eroismo
di quel momento ci  pensa lei,  Carla, che con un sorriso innocente e senza malizia mi
chiede cosa c’entrasse il gestore di quel distributore di sigarette con Nixon  ..Non so cosa
rispondere, alzo le spalle e batto la ritirata.
Ancora con in testa qualche flash di quella notte mi dirigo verso il bar del Fico ..di sicuro là
troverò qualcuno. E’ un tragico errore! Il mio rivivere quell’epoca è ammantato di mitologia



quasi poetica, e qui, tra questi tavoli ora mi ritrovo circondato da ombre con sciarpe rosse
che sembrano non essersi accorte degli anni trascorsi ..anche i discorsi sono gli stessi.
Non riesco neppure ad aver voglia di fermarmi e bere tanta è la nausea che mi hanno
messo addosso  ..giro sui tacchi e me ne vado.  Davanti al Ministero di grazia e giustizia
salto sul primo autobus che passa che mi farà attraversare nuovamente il ponte. 

Qualcuno  mi  chiama  ..mi  guardo  attorno  cercando  chi  sia,  ma  non  riesco  a  vedere
nessuno  
- Non mi riconosci?? ..sono Laura! 
Stento un poco ..ma poi ..ma si, Lauretta!. Quanti anni sono passati! L’ho persa di vista
che era minorenne ed ora la ritrovo con una vera al  dito,  quasi irriconoscibile nel suo
tailleur grigio e il viso un poco spento.  Mi osserva tra l’intenerito e il divertito 
- Non sei cambiato affatto, sempre uguale!   Cosa fai adesso? 
..Lauretta,  chissà se hai mai rinfacciato a Marina di  averci  fatto incontrare quel giorno
chiedendomi se ero disposto a darti ripetizioni di matematica. Mi ero ritrovato così dentro
casa  quella  bambina  sedicenne  che  pendeva  dalle  mie  labbra  senza  dare  il  minimo
ascolto alle mie dimostrazioni per assurdo. Era minuta, graziosa ..sempre sorridente e
sembrava fare di tutto per mescolare l'innocenza a maliziosa provocazione. L’assurdità
l’avevo poi commessa io la sera che, riaccompagnandola a casa in motocicletta, le diedi
un  bacio  che voleva  essere  di  affettuoso saluto  e  che lei  tramutò  in  qualcosa  di  più
coinvolgente. Ci ritrovammo così, il giorno dopo, non al tavolo con Talete o Pitagora, ma
sul letto ad accarezzarci. Ricordo come mi avevano fatto impazzire i suoi timori e le sue
paure, il  non volere che la spogliassi e la fatica che feci a mettere allo scoperto il suo
chicco di caffè dal gusto acre, ma delicato  ..allo stesso tempo però mi inteneriva: ero il
primo maschio che vedeva nella sua intimità e scrutava le reazioni del mio corpo con
attenta  curiosità  ..quasi  con  meticolosità  da  medico  ..dichiarandolo  anche.  Mentre  la
osservo mi viene da domandarmi come sia stata la prima volta che ha fatto l’amore con
suo marito, visto che noi non l’abbiamo mai fatto,  ..già, non abbiamo mai fatto veramente
all’amore, non solo perché da un lato temevo di essere denunciato da sua madre che
seguendola  sin  dentro  lo  studio  del  ginecologo  vegliava  attenta  sulla  sua  purezza  e
verginità, ma anche perché non volevo bruciare un momento importante della sua vita.  Mi
chiedo se riesca a lasciarsi andare e dare le giuste interpretazioni alle reazioni del suo
corpo, non come quella volta che pianse disperata perché aveva scambiato la naturale
lubrificazione per rottura dell’imene. Con la fine della scuola era andata in vacanza da suo
cugino e scoprì di essere più attratta da un coetaneo che non da un uomo che aveva
quasi 6 anni più di lei ..il nostro lasciarci fu sereno, senza alcun trauma per nessuno dei
due ..lo vedo anche da come mi parla ora.  Lauretta seguita a raccontare le delusioni della
sua vita coniugale come se si trattasse di un romanzo d’appendice ed io la osservo e mi
domando  se  mi  andrebbe  di  fare  l’amore  con  lei  ..si,  mi  andrebbe,  ma  non  lo  farei
comunque.  Non  lo  farei  perché  sarebbe  una  cosa  ibrida,  non  chiara,  ambigua.  Che
significato avrebbe? Vorrebbe forse essere un tornare indietro nel tempo e, nello spazio di
una mezz’ora rubata, fingere che nulla è cambiato? Dire a noi stessi che siamo come
allora? Sarebbe solo  follia  sperare in  una simile  eventualità!  Non siamo più quei  due
..siamo un’altra cosa. Allora cosa? Affermare che il  nostro fare l’amore sarebbe come
quello di un uomo e una donna che s’incontrano casualmente in uno scompartimento di un
treno, che senza alcun motivo si sono guardati e si sono  piaciuti e che in silenzio sono
scesi alla prima stazione che sia capitata sul tragitto e si sono uniti  in un amplesso di
passione  senza  sapere  nulla  l’uno  dell’altra  ..neppure  il  nome e  poi,  per  non  falsare
l’eccezionalità  del  fatto,  si  sono  lasciati  in  silenzio  per  non  rincontrarsi  mai  più?  No,



neppure questo potrebbe essere ..non possiamo fingere di non sapere chi siamo ora, ..chi
siamo stati tempo fa. Allora fare all’amore solo perché siamo stati bene insieme? Perché
esiste ancora tra noi un affetto sottile che ancora ci lega? Questo si che potrebbe essere
possibile, ma non ora, non oggi, almeno non per lei che è debole e lo vivrebbe come una
fuga e non come una passeggera trasmissione di sentimento. L’unica possibilità che ho è
questa che sto vivendo ora: che lei racconti e si sfoghi e che io la stia ad ascoltare ..nulla
di più. Ad interrompere i miei pensieri ci pensa l’autobus che arriva ..un bacio appena
sfiorato e salto sul mezzo. 

4
Eccomi di  nuovo davanti  alla macchina da scrivere con la testa completamente vuota.
Non ho mai creduto al sacro fuoco dell’arte, alla ispirazione improvvisa cui non si riesce a
porre  freno  se  non  con  la  creatività  ..al  massimo  può  esserci  un  sentore  ..una
percezione  ..un’idea  ..il resto è solo routine.
Mi piacerebbe avere accanto una donna, una donna che mi stia ad osservare, non in
contemplazione, ma in comunione, una donna da abbracciare e stringere quando ne ho il
desiderio, che se allungo una mano verso di lei ..incontro la sua che nello stesso istante si
sta  muovendo verso  di  me,  una donna cui  posso raccontare  speranze e incubi  ..una
donna da amare. Con accanto una donna simile mi sarebbe forse meno difficile dare un
senso alla vita e con maggiore naturalezza riuscirei a inventare storie da raccontare a me,
a lei,  ma è inutile stare a fantasticare, non c’è, è un dato di fatto, non posso fare altro che
prenderne atto. Osservo sul muro un ragno che tesse la sua tela ..anche lui presto si
metterà  in  attesa,  ma  mentre  per  lui  è  naturale,  rientra  nella  sua  natura  aspettare
nascosto, non dovrebbe esserlo per me!  Mi rendo conto di essere caduto nella mia stessa
rete, di inseguire un motivo superiore che dia un senso al tutto, di non accontentarmi di ciò
che vedo nel ristretto specchio che ho di fronte ..forse è più saggio il ragno, non si pone
domande, ..capita in un luogo ..li si ferma ..non cerca altri orizzonti, tesse con matematica
precisione la sua tela ed aspetta attento che qualche cosa faccia vibrare la sua trappola.
 
Squilla il telefono ..è Michele, mi propone di andare insieme ed alcuni suoi amici a sentire
un concerto jazz in non so quale scantinato ..lui ci va per lavoro, deve fare una recensione
sul giornale per il quale scrive. Sono combattuto: non ho voglia di vederlo e sentire le sue
infinite prediche e rimbrotti. Nonostante sia molto più giovane di me si comporta come un
fratello maggiore o, peggio, come una suocera che, preoccupata per il futuro della figlia,
striglia il genero scapestrato che non ha battezzato i figli e che non si decide a trovare un
posto fisso. Prima che io abbia il tempo di dire si o no, Michele si raccomanda che io sia
vestito in modo decente, che non mi metta la prima cosa che mi capiti a portata di mano
perché lui ha una reputazione da difendere  ..lui si che è uno con la testa a posto, niente
alcool, lavoro stabile e famiglia normale. Questo predicozzo estemporaneo fa aumentare
in  me  il  senso  di  ostilità  nei  suoi  confronti  e  verso  l’uscita  in  gruppo,  ma,  alla  fine,
cosciente che trascorrerei il resto della serata, se non al bar, ad osservare con un infinito
senso di colpa il foglio bianco di fronte a me, decido di andare …l’appuntamento è per le
21. Riattaccato il telefono guardo l’orologio ..sono le 17, troppo presto per prepararmi ad
uscire e troppo tardi per cercare di fare qualcosa al tavolino ...mi preparerò e poi andrò al
bar della piazza ad aspettare l’ora giusta per muovermi. 
Ad un tavolo, circondato dai suoi fidi, c’è Armando, da lontano mi fa gesto di andarmi a
sedere con loro ..è una grande concessione. Hanno da poco fatto uno “strappo” e mi
mostra fiero una Hassemblad da sballo ..mi chiede se la voglio, me la darebbe anche per



poche  lire,  su  di  me  non  vuol  fare  guadagni  eccessivi.  Lo  ringrazio  del  pensiero  ..e
parliamo d’altro.  E’ uno strano rapporto quello che ci unisce: io so cosa fa lui  ..lui sa cosa
faccio io  ..non ci pestiamo i piedi, ci si saluta e a volte si mangia qualcosa insieme alla
bettola dietro la piazza. Tutto è iniziato circa un mese dopo che io mi ero trasferito in
questo quartiere. Lui e i suoi "ragazzi" mi avevano visto più volte sedermi al bar ..avevano
capito che non ero di passaggio e avevano deciso di sapere chi fossi. Così una sera, con
un fare un poco minaccioso, mi avevano fermato, quasi circondato, e intimato di portarli a
casa mia, dovevano capire chi fossi, vedere dove e come vivevo ..valutare il mio tenore di
vita  e  se  ero  pericoloso.  Appena  furono  dentro  casa  fecero  un  giro  d’ispezione
commentando poi "Ma qui hai solo della merda ..non c’è nulla di valore!” ..era il segnale
che non ero un informatore e neppure una potenziale vittima. La mia disponibilità nei loro
confronti aveva rotto la diffidenza iniziale ..ma un altro fatto segnò l’inizio della fiducia e
frequentazione. Alcune sere dopo il loro giro d’ispezione a casa mia, verso le 23, prima di
mettere fine alla giornata, mi ero reso conto di essere restato senza sigarette e così mi ero
diretto  con passo veloce verso  la  macchinetta  automatica  ..imboccato  una scorciatoia
poco illuminata mi ero visto tagliare la strada da una pantera della polizia. Dal modo con
cui mi bloccarono ogni possibilità di fuga si capiva che stavano cercando proprio me. I
quattro agenti scesero con le armi in pugno e, senza troppi complimenti, mi spintonarono
dentro la macchina che, a sirene spiegate, partì sgommando verso il  commissariato di
zona. Mi sono ritrovato così poco dopo dentro una camera di sicurezza senza sapere ne’ il
come ne’ il perché fossi stato fermato. Chiedo di poter fare una telefonata ..la cosa mi
viene  negata.  Verso  le  tre  inizia  una  processione  da  film  giallo  di  terzo  ordine:  due
poliziotti,  il  primo,  molto  giovane,  segaligno ed irascibile  ed  un secondo,  più  anziano,
grassoccio e flaccido, si alternano nel farmi frequenti visite nella cella. Il giovane lo sento
ogni volta arrivare da lontano, pare che lo faccia apposta, passo deciso, calcato. Dopo
essersi fermato davanti alla porta fa trascorrere alcuni lunghi secondi poi apre di scatto lo
spioncino della  cella  e  sbraita  una sequela di  parole  diverse il  cui  senso è uno solo.
“Domani ti portiamo a Regina e allora si che parlerai, cazzo se parlerai” ..quindi se ne va
sbattendo lo sportellino. Poco dopo arriva l’anziano, il grassoccio, lui quasi bussa ..entra
nella cella ..si guarda attorno circospetto, si siede sul lettino di cemento e sottovoce, per
non farsi sentire da eventuali altri, mi raccomanda di aiutarlo, di metterlo nella situazione di
evitarmi situazioni ancora più spiacevoli, in pratica di dire tutto a lui, così non rischio di
cadere nelle mani del giovane che mi vuole solo male, mentre lui potrebbe essere mio
padre. In una delle tante ”amorevoli” visite mi porta anche del caffè e una coperta lercia,
scusandosi, ma ha trovato solo quella. Questa pantomima durò sino alle 6 mattina, ora in
cui fui rilasciato senza alcuna spiegazione e con l’invito a non tentare alcuna azione legale
per il fermo irregolare ..tanto nessuno ne sapeva qualcosa ne’ esistevano prove.
I quartieri sono paesi e il fatto fu risaputo, tanto che la sera stessa Armando mi si avvicinò
mentre stavo al bancone del bar e, dopo aver dichiarato ad alta voce che sarebbe stato lui
a pagarmi il caffè, dandomi una pacca sulla spalla che sanciva a tutti gli astanti la nostra
amicizia, aveva sentenziato:
- Se la prossima vorta te porteno a Reggina e te fanno sede ..nun volè capì, piegate in
avanti,  coprete la faccia e aspetta la sgragnolata de colpi   ..nun te preoccupa' d’artro
..sappi che fori c’è so li amichi"

Arrivano le 8 e mi ritrovo in un locale denso di  fumo. Sono riuscito ad entrare senza
problemi  grazie  ad  una  tessera  di  giornalista  della  Prensa  Latina,  dono  più  o  meno
cristallino di Juan, una tessera che, conoscendone la farloccaggine, uso raramente, solo
per entrare gratis nei locali pubblici in occasione di spettacoli. Il pubblico è formato per lo



più  da  persone  adulte  che  vogliono  dare  l’impressione  di  essere  grandi  intenditori  e
ciascuno decanta all’altro il disco chicca che ha trovato non so in quale bugigattolo.  Arriva
Michele,  è  un  poco  contrariato  dal  fatto  che  io  sia  riuscito  ad  entrare  senza  il  suo
contributo, ma non lo da a vedere tanto è impegnato a fare gli onori di casa alla coppia
che ha portato con se. Sono un lui e una lei di Milano, dall’età indefinibile e parlano con la
erre arrotondata, dove tutto è fantastico e inusuale. Sorrisi falsi e forzati, nessun punto di
contatto, parole smozzicate, discorsi che rimangono sospesi ..il tutto molto faticoso. Per
loro sono un suo vecchio amico, una persona molto meglio di quello che vorrebbe far
credere di essere ..fortunatamente inizia il concerto. Il  jazzista è uno sminchionato che
suona  il  sassofono  ..l’unica  cosa  che trovo  ammirevole  in  lui  è  che mentre  suona in
contemporanea riesce a grattarsi anche le palle, ma alla lunga lo spettacolo di suono e
grattamenti di palle mi da’ alla nausea e con la scusa di avere bruciori di stomaco dico a
Michele che vado a mangiare qualche cosa al baretto annesso al locale  ..la “suocera” non
si fa sfuggire la ghiotta occasione e, con disappunto, informa i suoi amici di quanto io lo
faccia penare col mio stile di vita.   
Seduto al bar bevo martini-vodka ed aspetto che l’happening si concluda. Finalmente alle
23 siamo fuori da quella calca.  Con quel passo stanco a strascicato tipico delle comitive di
amici  che  non  sanno  bene  cosa  fare  giungiamo  sino  alla  macchina  di  Michele  che,
investitosi della carica di gran cerimoniere si volta verso di me 
-Di un po’, tu che sei della zona ..dove si può mangiare a quest’ora qualcosa che non sia
velenoso?-  
-Bha! ..vista l’ora,- rispondo -direi l’Obitorio, il Sudario ..poi ci sarebbero anche Al cadavere
o il Cassamortaro. Ora, l’Obitorio in realtà è una pizzeria che ha tutt’altro nome, ma nella
zona viene chiamato così da tutti sia perché rimane aperto sino alle ore piccole, sia perché
è completamente in marmo bianco e freddo ..anche i tavolini. Il suo aspetto non è certo
allegro, ma si mangia bene e si spende poco: non esiste il coperto, niente tovaglia, ma
freddo marmo. Il Sudario ha effettivamente questo nome, sta in via del Sudario, dietro il
teatro Argentina. Lì spesse volte ci sono andato a mangiare con Vittorio alle due di notte
per  smaltire  il  nervosismo  di  un  esame  all’indomani  ..esame  che  poi,  puntualmente
saltava, visto che dovevamo smaltire la sbronza presa la sera prima. E’ un locale strano,
potrebbe ricordare  per  l’assurdità  dell’arredamento  la  sala  da pranzo degli  alberghi  di
paese: stile danese impellicciato di infimo ordine. Non si mangia male, è pulito e porzioni
abbondanti,  tanto  da  essere  il  ritrovo,  a  fine  spettacolo,  per  le  compagnie  teatrali  di
secondo ordine e di un pubblico nottambulo meno “culturalizzato”, ma, non per questo,
non caratteristico:  uomini  in  gessato  e cravatta  chiassosa (probabilmente  magnaccia),
accompagnati  da  donne  imbellettate  con  ostentazione  su  tacchi  a  spillo  dall’altezza
strepitosa e instabile. Si, lo riconosco il Cadavere e il Cassamortaro non sono in zona e li
ho aggiunti per fare colore, ma esistono veramente! Il Cadavere si trova sulla via Flaminia
e ha questo nomignolo perché grande “maitre” del locale, con funzioni di  factotum (da
cameriere a cassiere) è un “essere” magrissimo, quasi scheletrico, che si  muove tra i
tavoli velocemente e parla con una voce bassa e impercettibile  ..invece il Cassamortaro
sta di fronte al Verano, è una bettola senza nome e viene chiamata così da tutti sia per il
luogo che per struttura del locale, stretto, lungo, buio e con poca aria ..pressoché una
bara. Non ho fatto a tempo a indicare come papabili questi luoghi ameni che in men che
non si dica mi ritrovo da solo in mezzo alla strada. Gente di poco spirito! Forse si sono
lasciati impressionare anche dal mio abbigliamento: un completo in velluto nero con fodera
rossa fuoco ..non me lo sono acquistato io, mi è stato lasciato in dono da Jean-Pierre,
poco prima che tornasse a Parigi, ..era ingrassato e non riusciva più ad entravi dentro. 
Mi incammino verso casa  Strada facendo incrocio un telefono a gettoni stranamente non



rotto e mi ricordo che in segreteria telefonica avevo trovato un messaggio di Ivan che mi
invitava ad andare ad una festa ..lasciandomi un numero di riferimento e, cosa strana,
forse una precognizione, lo avevo appuntato prima di uscire. Chiamo. La festa è finita da
tempo,  ma c’è  ancora  qualcuno che non ha voglia  di  levare  le  tende,  così  decido  di
andare.  Dopo  aver  svegliato  uno  stralunato  portiere  e  aver  fatto  finta  di  essere  uno
straniero  per  non  farmi  coprire  d’insulti,  mi  ritrovo  in  un  piccolo  appartamento  ove  si
respira aria di fine festa: odore di fumo stagnante, bicchieri e piatti sporchi sparsi ovunque.
Ivan fa le presentazioni: è chiaro che a nessuno frega qualcosa, ma ugualmente ci  si
scambia strette di mano, si fanno cenni col capo e si accennano mozziconi di sorrisi.
Con in  mano il  mio  bicchiere  di  vino  di  quart'ordine  mi  sprofondo in  una poltrona ad
osservare l’eterogeneo pubblico. La padrona di casa è una rossa esuberante che ride con
voce fastidiosamente squillante e fa battute a raffica pur di non dare la parola “fine” alla
serata.  Gli  altri  festaioli  sono  tutti  più  o  meno  giovani  che  parlano  di  santoni  indiani,
presunte rinascite spirituali  e diete a base di  yin  e yang per purificarsi  corpo e spirito
...come  colonna  sonora  di  sottofondo  i  Pink  Floid.  Trascorsa  circa  un’ora  avviene  un
secondo esodo di massa e restiamo in otto. La rossa, in un momento in cui tutto tace, si
avvicina a me e, sedendosi  sul  bracciolo della poltrona,  mi mette sotto  il  naso la sua
esuberante latteria 
-Chi sei? ..Cosa fai? ..Quanti anni hai?-  
-Se intendi dire cosa faccio ora? ..sto qua, se invece vuoi sapere cosa io faccia nella vita
…è una domanda che spesse volte mi sono posto io stesso senza trovare risposta. Chi
sono? ..anche questa è una domanda difficile,  ..ma per quanto riguarda l’età ti  posso
rispondere in tutta tranquillità: ho trent’anni-  
-Te li porti male! 
Azzo, io ho bluffato aggiungendomi anni a sproposito per sentirmi dire “Però, non lo avrei
mai detto!” ..e invece questa stronza mi dice che li porto pure male! E non serve che Ivan
sottolinei che però sono uno che vive e ha vissuto molto intensamente ..la rossa è ferma
sul suo parere: li porto male! Mai più dirò anni in aggiunta, semmai taccerò  Dopo un poco
la rossa, che non si è più mossa dal bracciolo della mia poltrona mi incita a ridere un poco,
a non essere troppo serio e funereo e, per aiutarmi in questa fatica, accenna a farmi del
solletico. Io cerco di scansarmi, ma serve a poco, abbandonato il solletico la rossa inizia a
toccarmi in modo smodato ..io credo di capire cosa possano provare le donne quando
vengono infastidite da attenzioni che non gradiscono. Si, è vero, io posso anche avere la
voglia di fare l’amore, ma non di farmi scopare brutalmente, poi la rossa non è neppure il
mio tipo. Ivan, che ha lo strano dono di non sapersi fare i fatti suoi, abbandonando per un
attimo le attenzioni che elargisce alla ragazzina di buona borghesia che si è fatta irretire
dall’artista maledetto, mi guarda con sfottente ironia  
-Hei Chico! Tu dici sempre che vorresti fare all’amore ..vero?  
-Si 
-..e se una donna te dicesse “’namo a scopa’ ” ..che faresti? 
-..Penso che scapperei 
- E se te dicesse “Sposami” ..Chico? 
- Scapperei ugualmente 
- ..Vaffanculo Chico! ..Che cazzo vuoi?? 
Anche lui ha ragione.  Che cazzo voglio? Voglio che una donna che mi piace e che mi stia
bene mi avvicini, che con dolce fermezza mi comunichi tutto il desiderio che prova nei miei
confronti e metta in fuga i miei timori. Una donna allo stesso tempo santa e puttana, dolce
e decisa, bambina e adulta, casta e disinibita, moglie e amante  ..una donna che permetta
alle mie fantasie di uscire dalla mente e trovare in lei il giusto e unico porto di approdo



..una donna che sia la rappresentazione unica di tutti  i miei sentimenti e pulsioni ..una
donna che con pudica sfrontatezza mi sapesse comunicare il suo desiderio di me, del mio
sesso. Che sapesse esprimere il suo desiderio di tenerlo tra le sue labbra e provasse un
piacere quasi incontenibile nel sentirlo crescere sempre di più sino ad esplodere nella sua
pioggia multicolore  Che mi dicesse che desidera sentirlo su di se, su ogni centimetro del
suo corpo, dentro di se, ovunque, anche negli scrigni più inconfessati e provasse piacere
alla sola idea di essere inondata dal mio seme..  Mi piacerebbe poi sentirla fremere ai miei
baci  e  carezze  sulle  sue  parti  intime  che  mi  ha  donato  e  sentirla  chiedere,  quasi
implorante,  di  entrare  in  lei  con dolce irruenza per  poi  raggiungere  insieme,  nel  ballo
corporeo avvolgente, il culmine. Di certo voglio troppo! 
Per altre tre ore circa cerco di fare capire alla rossa il mio punto di vista, che non è il mio
tipo e che non sono disposto a farmi strumentalizzare, ma non mi capisce o finge di non
capirmi o, ancora, lei sa bene cosa vuole e sono io a non saperlo. Le altre coppie sono
allacciate in caldi abbracci che lasciano facilmente intendere a cosa mirano e, alla fine,
viene deciso alla unanimità che si trascorrerà tutti il resto della notte lì, il letto grande è
sufficientemente grande per  accogliere 8 persone ..è  un letto  artigianale, fuori  misura.
Mentre le donne si sono allontanate insieme lasciando noi uomini incustoditi, Ivan mi si
avvicina e sottovoce mi sibila una sorta di preghiera-ricatto 
-Chico ..non fare male alla  mia amica ..è  triste,  si  è  separata da poco dal  marito,  ha
bisogno d’amore ..non le fare del male 
Quando ci disponiamo sul letto, nemmeno a farlo apposta, mi ritrovo vicino alla rossa. Le
luci vengono spente, lasciando solo un tenue lume. Trascorsi pochi istanti le altre coppie
sono già allacciate ..io, con un poco di sforzo, memore della preghiera forse interessata di
Ivan, allungo la mia mano verso il culo della rossa. Il mio deve essere un tocco “freddo”,
senza trasporto, sta di fatto che con delicatezza la mia mano viene riportata al luogo da
cui era partita. Con un sospiro di sollievo osservo il soffitto e mi chiedo perché diavolo mi
sia fatto imbastire in questa situazione, ora potrei essere si da solo, ma nel mio letto, in un
luogo più mio, in una tana che sento meno estranea. Trascorre del tempo, non so dire se
ore o minuti, poi, improvvisamente, sento una mano che si poggia sul mio sesso ..una
mano che poi si allontana e fa capire alle mie mani che non devono spostarsi da dove si
trovano, devono restare immobili ..poi torna sul sesso e apre la cerniera a lampo. Quello
che provo è una strana sensazione,  un frammisto di  imbarazzo e meccanicità.  Anche
l’eiaculazione  finale  non  è  un  vero  godimento,  ma  un  senso  di  liberazione  da  una
situazione di costrizione che non ha nulla a che vedere con ciò che provo quando mi
masturbo. Torno ad osservare il soffitto con cresciuto senso di inadeguatezza. Mi alzo e,
scavalcando i corpi degli altri allacciati ed ansimanti, vado in bagno. Dopo essermi lavato
mi  guardo  allo  specchio  e  decido  che  ormai,  visto  che  sono  in  piedi,  posso  anche
andarmene da quella casa ..non credo che qualcuno potrà prendersela a male, neppure la
rossa ..anzi, forse, anche per lei la mia sparizione sarà fonte di sollievo.
Sono finalmente all’aperto ..di nuovo in strada e l’aria fresca della notte mette in fuga lo
stordimento del vino. Attraverso a piedi molti quartieri e sogno di mettere a sacco la città
che dorme. Mi domando perché la festa sia avvenuta così lontano da casa mia e perché
non accada mai in questi casi che passi un taxi quando lo si cerca.  Giungo alla via che mi
porterà a casa mia, oltre il Tevere, in un quartiere malfamato, ma per me al sicuro.  E’ una
strada strana,  lunga  e  stretta,  costellata  da  una  ventina  di  cestini  per  i  rifiuti  in  ferro
Inspiegabilmente sono tutti stracolmi e passando accanto ad ognuno di essi vi getto dentro
un fiammifero acceso ..poi, dal ponte, osservando lo scenario della strada illuminata dai
bracieri  maleodoranti  mi  sento  una  specie  di  imperatore  romano.  Sta  Iniziando  ad
albeggiare.  Attraversato  il  ponte  incrocio  un  ‘edicola  ancora  chiusa  che  ha  depositati



davanti i pacchi di giornali ancora umidi di stampa. In uno slancio di onestà proto- inglese
tutt’affatto che “romana”, lascio su di un pacco una manciata di monete e prendo alcuni
giornali  ..se ad essere derubato fosse stato l’editore non avrei  esitato a non farlo,  ma
sarebbe stato un edicolante incolpevole, per di più incavolato per la levataccia. Col mio
gigantesco pacco di giornali sotto il braccio entro in un bar per mattinieri. Sono vestito da
sera  e  tra  operai  in  tuta  e  manovali  esterrefatti  che  stanno  bevendo  cappuccino  e
mangiando cornetti caldi ..ordino un Bloody Mery.
Finalmente giungo a casa.  Senza spogliarmi  mi  butto  sul  letto  circondato dai  giornali,
l’odore di stampa m’inebria, è quasi sensuale e, soddisfatto di trovarmi in un luogo che
sento mio, prendo sonno.

5
Spesse volte mi sono seduto al tavolino a fissare il foglio bianco attorcigliato sul rullo della
macchina da scrivere. Lui se ne sta là, immacolato e sghignazzante ..ed io a guardarlo
con l’occhio allucinato. Oggi è una giornata di quelle. In questi momenti mi chiedo se non
sia  meglio  “scrivere”  fogli  bianchi  e  che  tutto  il  resto  vada  in  malora  ..qualsiasi  cosa
venisse “letta” andrebbe bene. Non solo! Ammesso anche che una sorta di idea dovesse
affacciarsi  tra  le  meningi,  anche quella  faticherebbe a trovare  una forma che potesse
fissarla ..è molto raro che le parole siano capaci di tradurre le immagini mentali ..il più delle
volte  le  banalizzano  ..meglio  il  silenzio.  Continuo  a  fissare  il  foglio  e  mi  arrotolo  una
sigaretta per guadagnare tempo.  Squilla il telefono 
.-Ahoò! ..Bhe? 
-Bhe cosa?-  
-cazzo fai? 
-Fisso 
..poi  Vittorio  viene al  dunque e mi  propone un buon programma per  riempire tutta  la
giornata. Per prima cosa di accompagnarlo a Frascati a prendere una macchina che un
suo amico gli da in prestito ..poi di aiutarlo a fare un piccolo trasloco, in cambio mi darà
una bottiglia di Tullamore Dew. Nel giro di una ventina di minuti mi ritrovo con Vittorio nella
macchina di Maurizio sulla strada per Frascati. Maurizio, dopo avermi salutato con la sua
consueta domanda (“Cosa ti sei preso oggi”) si sprofonda con Vittorio in una discussione
infinita su di  un problema di topologia  ..mi addormento. Quando mi sveglio siamo già
all’interno del cortile del Centro nucleare e Maurizio sta mostrando a Vittorio la Bianchina
familiare che dovremmo riportare a Roma. Un saluto da lontano e scompare oltre una
porta di ferro. Mentre mi accomodo sul sedile un poco rigido della Bianchina Vittorio mi
informa che dovremo fare un poco di attenzione: i freni della macchina non sono al top ..a
volte danno piccoli  problemi  ..ok ..mette in moto e andiamo. Appena usciti  dal paese
affrontiamo  una  bella  discesa  ..la  macchina  acquista  velocità  ..vedo  l’espressione  di
Vittorio mutare ..la macchina va sempre più veloce  ..alla fine Vittorio lascia il volante e mi
afferra il ginocchio gridando 
-Cazzo! ..Altroché difettosi! ..Questa non frena affatto! 
Un piccolo dosso ferma la corsa. Ok ..ora sappiamo ..marce basse e poca velocità. Il
problema ci si presenta ogni volta che giungiamo nelle prossimità di un incrocio, ma la
questione  viene  risolta  girando  a  destra  anche  se  non  necessario  e  poi  facendo
conversione e riprendendo il tragitto prefissato.  Questo sistema di viaggio ci fa prolungare
un poco il tempo necessario, ma funziona. 
Giungiamo finalmente vicino al Circo Massimo ..siamo vicinissimi alla casa di Vittorio e
tutto  è  filato  liscio.  Davanti  a  noi  c’è  un  semaforo  rosso  con  due  macchine  ferme.



Preghiamo che il verde scatti ..nulla e, lentamente, flosci flosci, andiamo ad infrociare su di
una macchina lucente, bellissima e nuova, fracassandogli il fanalino di coda. Il conducente
scende dall’auto. E’ un anziano elegantissimo, è allibito, non capisce come possa essere
accaduto, si guarda attorno cercando qualcuno che possa aiutarlo, quasi balbetta “ ma ero
fermo li  da tempo ..come può essere accaduto?” ..noi ci  guardiamo bene dal renderlo
edotto  sulle  cause  del  tamponamento.  Pasticciando  scuse  incomprensibili  Vittorio  gli
ammolla  20.000  lire  per  risarcimento  immediato  purché  non  chiami  i  vigili  e  quello,
soddisfatto, ma non per questo meno sbigottito, risale in macchina e se va. Ora appare
chiaro che non sarà il caso di usare la Bianchina per il trasporto e, posteggiata l’arma a
motore prendiamo un taxi. 
Mi ritrovo così dopo trenta minuti di nuovo nei pressi del Circo Massimo, dentro a un taxi,
con  legato  malamente  sopra  la  testa  un  mobiletto  pesantissimo,  con  dodici  assurdi
cassetti  che fanno un fracasso indemoniato. Per fortuna il  tassinaro è una persona di
spirito ..un mezzo sangue greco-italiano e in Grecia sono abituati a trasporti del genere.
Già all’andata, quando lo informiamo del futuro trasporto non fa troppe domande, ma si
assicura di avere sotto il sedile una corda robusta ..poi sulla strada del ritorno nel dire
come sia  abituato a fare trasporti  strani,  ci  racconta una storia  delirante che ha visto
coinvolti  lui  e suo fratello.  La madre era venuta a trovare lui  e suo fratello in Italia in
occasione del proprio compleanno e la sera, dopo un pasto sontuoso e pesantissimo,
aveva pensato bene di schiattare ed era morta felice.  I due fratelli, memori che l'anziana
aveva chiesto di essere sepolta accanto al marito, si erano dati da fare per avere le carte
necessarie al trasporto della salma ..nel frattempo la madre era stata depositata in uno
scantinato con l’ausilio di ghiaccio comprato all’ingrosso ..sarebbe stata questione di pochi
giorni. Giunse il momento in cui tutto era pronto e lui e suo fratello, per risparmiare sui
costi di un carro funebre, decisero di provvedere loro. Per non dare nell’occhio, mettono la
cassa con i resti della povera madre dentro una cassa normale più grande e il tutto lo
fissano  sul  portabagagli  della  loro  macchina.  Si  erano  poi  diretti  verso  Brindisi  per
prendere il traghetto. Ma faceva caldo ..il viaggio era lungo e, giunti all’altezza di Caserta
decidono di fermarsi ad un autogrill. Quando belli satolli  ed alticci tornano al posteggio
scoprono che la  macchina era  stata  rubata  con bara  e  tutto.  La  questione che più  li
seccava non era la perdita macchina, ma l'incognita di quale fine avrebbe fatto la loro
povera madre e di come fare la denuncia. Chiamano i vigili e giocando sul fatto di essere
“stranieri”  restano  nel  vago  e  denunciano  il  furto  di   “Macchina  di  scarso  valore
commerciale  con  cassa  contenente  oggetti  di  valore  fortemente  affettivo,  ma  non
monetizzabile” Cosa strana per l’Italia, ma forse no per il caso specifico, la macchina fu
ritrovato due giorni dopo in un bosco. I vigili chiesero ai due se volevano fare controlli sugli
oggetti di valore affettivo ed esporre denuncia se erano stati manomessi ..si capiva che la
cassa  di  copertura  era  stata  aperta  e  poi  richiusa  in  tutta  fretta,  ma  i  due  greci
assicurarono la polizia che non era necessario fare controlli ..che tutto andava bene così.
Appena i vigili si allontanarono aprirono la cassa, diedero una sistematina alle spoglie che
avevano subito  qualche sobbalzo e,  felici,  ripresero il  loro viaggio verso Atene con la
madre sopra la testa e la promessa che alla prossima sosta per rifocillarsi uno dei due
sarebbe restato sempre accanto alla macchina.  La cosa che ancora oggi seguitava a
divertirlo di più era pensare alla faccia dei ladri quando avevano scoperto di aver rubato un
morto. 
 
Prima di affrontare le scale con il peso sul groppone e rischiare di ruzzolare giù ad ogni
passo ci beviamo due Campari al baretto sotto casa. Il trasporto è meno impegnativo del
temuto, in più Vittorio concede a me il privilegio di andare avanti, il che significa di avere



meno peso. Dentro casa, a lavoro ultimato, ci sediamo in terra sulla moquette a osservare
il nostro lavoro e rivangare il pericolo corso con la Bianchina “bountykiller”. Tra un discorso
e l’altro riemergono anche i  giorni  in cui abbiamo abitato insieme nella stessa casa di
Trastevere, quella dove io sto tutt’ora, e le notti trascorse a rincorrere i bar notturni per
berci una birra diacciata. Sembriamo due vecchi, nelle nostre parole c’è rimpianto per un
mondo che sembra destinato a sparire molto velocemente ..locali dove siamo stati e che
hanno lasciato il posto a jenserie, anche Noteghen, una delle nostre mete preferite, non è
più quello di allora, oggi è diventato un bar rispettabile con orari rispettabili.
Quando  scendiamo  per  berci  l’aperitivo  che  ci  aprirà  lo  stomaco  agli  hamburger  in
programma e la mente ad ideare come trascorrere il resto della serata è già notte. Al terzo
Campari  Vittorio  si  ricorda improvvisamente  di  aver  promesso alla  figlia  che l’avrebbe
portata al cinema. Cerca di convincermi ad unirmi a loro ..non mi va, allora compra la
bottiglia  di  Chianti  che avrebbe dovuto  aiutarci  a  mangiare gli  hamburger  e me la da
insieme a quella di whisky pattuita sin dall’inizio.
Cammino  veloce  con  le  bottiglie  in  tasca  del  giaccone,  una  per  parte,  evitando  i
passanti  ..a  mia volta  evitato.  C’è nebbia e ho freddo.  Attraverso il  ponte  ed osservo
l’acqua scura che scorre sotto di me. Ho una gran voglia di cambiare tutto quello che mi
circonda. E’ un’ora qualsiasi di un giorno qualsiasi ed io sto tornando a casa con tanto
alcool in corpo quanto basterebbe per sbronzare tre persone. Nessuno mi aspetta ..ed io
non aspetto nessuno.
 
La bottiglia stappata giace sull’unico calorifero di  casa in attesa di sprigionare tutta se
stessa, un disco gira, io e la mia mente esplodiamo di piacere. Mi siedo sullo spigolo del
letto, la macchina da scrivere sulle ginocchia e scorre un racconto. Accanto al letto la
bottiglia giace vuota. E’ notte fonda. Esco e prendo la moto ..farò un giro. 
Tutte le strade sono deserte, deve essere molto tardi ..c’è molto silenzio e posso udire
anche da qui  il  rumore della  fontana della  piazza.  Penso che mi  avvicinerò  al  suono
dell’acqua che cade con lunghi giri tortuosi, rendendo più lungo e sofferto il momento in
cui volterò l’ultimo angolo e verrò assalito dal fragore che mi farà barcollare e sentire vivo
come dopo un orgasmo. Non so se in questi momenti sono felice, avverto solamente un
grande desiderio di abbandonarmi a questo stato e aspettare l’alba. Entro nella piazza a
passo  d’uomo  ..il  motore  sembra  quasi  cantare,  lo  faccio  girare  lentamente.
Improvvisamente mi si mette davanti una ragazza che mi costringe a fermarmi. Mi chiede
se a quell’ora di notte c’è un posto dove possa andare mangiare (credo che prima o poi
aprirò un servizio di assistenza affamati notturni) dico di si:  il  Sudario  Per correttezza
l’avviso che però a quell'ora è un posto poco raccomandabile per una ragazza da sola ..mi
chiede se l’accompagno e se sono disposto a farle compagnia. Accetto, tanto ormai il
canto del motore e della fontana è stato interrotto dalle nostre parole. 
Mi siedo di fronte a lei che ordina per se un piatto di penne all’arrabbiata ..io chiedo solo
un bicchiere per prendere parte allo svuotamento della bottiglia. Vengo così a sapere che
è scappata da una festa dove non si sentiva a suo agio, dove aveva lasciato un gruppo di
amici a cazzeggiare del più e del meno e che, sicuramente non si saranno neppure accorti
della  sua  sparizione.  Non  è  una  scapestrata,  deve  avere  più  o  meno  la  mia  età.  È
graziosa, ha un lavoro serio, una casa, ed è abbastanza soddisfatta della sua vita. Io fatico
un poco a parlare di me, non so cosa dire, non ho nulla da dire ..l’unica confessione che
riesco a fare è di denunciare apertamente che sto scivolando progressivamente verso una
impotenza totale ..anche sessuale. Finita la cena mi offro di  accompagnarla a casa in
moto ..lei accetta ben volentieri. Passiamo sotto casa mia ed io, senza malizia o secondi
fini, mostro con una mano una finestra in alto e dico di abitare lì, dietro quella finestra, in



un sottotetto ..lei mi chiede di fermarci e farla salire.
Appena entrato metto sul piatto del giradischi Through the past darkli, dei Rolling Stones,
un LP che mi ha accompagnato in un viaggio acido, e mi scuso per il mio assentarmi un
attimo al fine di scaricare un poco di acqua. Quando torno in stanza vedo come prima
cosa i suoi vestiti in terra, girando lo sguardo la colgo sotto le lenzuola con un sorriso lieve
sul  volto.  Spengo  la  luce  centrale,  lascio  acceso  l’abajour,  sollevo  il  braccetto  del
giradischi,  quello che lo farà girare il  disco all’infinito,  mi  spoglio nella semi-oscurità e
m’infilo tra le lenzuola già tiepide ed accoglienti.

Quando sta per albeggiare la sento avvicinarsi a me con dolcezza 
- Per fortuna avevi detto di essere impotente! Devo andare, tu non ti alzare, faccio tutto da
sola. Non credo che ci rincontreremo nuovamente, apparteniamo a due mondi diversi, ma
è stato tutto bello e dolce ..serberò un bel ricordo di questa notte, sarai sempre con me …
ciao. 
Si, sicuramente rimarrà un ricordo bello, anche se legato ad un evento isolato, passeggero
e fulmineo ..sarà bello. Non ho provato lo stesso disagio che sentii quella mattina che mi
capitò di svegliarmi con accanto una ragazza incontrata chissà dove, trascinatami dietro
chissà come, e per di più grassissima, che la mattina seguente era piena di attenzioni e
richieste di affetto per un me che, invece, cercava di sfuggire e negava a se stesso che
qualcosa potesse essere accaduto tra di noi. No, non proverò lo stesso disagio a non
saper  spiegare  in  modo  razionale  il  come  potesse  essere  accaduto  tutto.  Nel  mio
dormiveglia  non  desidero  cercare  motivi  e  ragioni,  so  solo,  e  mi  basta,  che  è  stato
naturale, non calcolato, non cercato. Ci siamo incontrati per caso mentre ognuno di noi
due vagava per conto proprio, forse sfuggendo a una situazione che non ci piaceva, ma
non per questo stavamo cercando rifugio da qualche parte. Abbiamo sentito a pelle che
potevamo  fidarci  l’uno  dell’altra  ci  siamo  denudati  psicologicamente  senza  frapporre
diaframmi,  difese.  Su  cosa  si  sia  basata  tale  fiducia  non  è  dicibile,  non  può  essere
ipotizzato, è stato e basta.. Poi, semplicemente, come se fosse stata la sola giusta, vera
ed unica conseguenza ci siamo donati l’uno all’altra in una unione intensa e fulminea che
seguiterà a vivere, vellutata, per sempre, in un luogo della mente destinato a lei fin dalla
nascita, pronta a riaffacciarsi di tanto in tanto, improvvisamente, con tutta la sua forza, con
tutta la sua dolcezza. 
 

6
Fa molto freddo.  Mi sveglio per il freddo che entra dalla finestra che devo aver lasciato
aperta ieri sera in uno slancio di calore.  Non è il caso di scoprirsi troppo e mi vesto dentro
il letto.  Seduto sopra il termosifone mi bevo una birra diacciata, ..il culo al caldo e il gelo in
bocca,  se  fosse  il  contrario  sarebbe  un  casino  e  per  di  più  disgustoso.   Comincio  a
carburare.  Osservo  le  pareti  della  stanza  e  me stesso,  il  me  stesso  che  sempre  più
frequentemente si chiede la mattina per quale motivo si debba alzare dal  letto ..ed oggi
più che mai. Sono trascorsi tre giorni da quando mi hanno svaligiato casa portandosi via
l’unica cosa rubabile che avevo: il mio cappotto in cuoio. Armando ha cercato notizie ed è
giunto alla conclusione che deve essere stato qualcuno di fuori zona, non crede che potrà
fare qualcosa. Ho molta fame, ma non ho in tasca una lira, meglio avrei fatto a restarmene
a letto. Oggi il bar dove ho il conto aperto è chiuso, Ivan chissà dove sta ..forse proprio
dentro al bar a smaltire la sua Sambuca. L’unica cosa che posso fare è uscire e sedermi
sui gradini della fontana a leggere il  libro che ho comprato ieri con gli  ultimi soldi che
avevo trovato in tasca e chiedendomi se fosse più saggio tenerli per la spesa o comprarmi



un libro ..mi ero detto “Compro il libro! ..Domani si vedrà” ..ebbene, si vedrà. Annusare
l’odore di stampa e colla mi piace. 
Passa  Robertino,  mi  vede  e,  quasi  implorante,  mi  chiede  se  sono  disposto  a  fargli
compagnia per pranzo ..si sente solo.  Dal tono della voce capisco che è a terra ..deve
avere qualche problema con la donna, non la moglie, l’altra. ..e questo mi da la possibilità
di fare un poco il prezioso, di non denunciare il mio stato di estrema difficoltà. Faccio finta
di non aver fame ..poi accetto, ma dovrò contenermi a tavola per non sputtanarmi. 
E’ come pensavo: Robertino ha scoperto che il suo giovane amore è “a rota” e non sa
cosa fare. Non vuole mettere in mezzo assistenti sociali che poi si trascinerebbero dietro
anche la polizia con tutte le conseguenze Non può neppure esercitare su di lei un controllo
continuo,  come farebbe  a  giustificare  le  sue  assenze  da  casa  alla  moglie?  Non  può
minacciarla che la lascia se lei non smette, sa bene che quelle che udirebbe sarebbero
false promesse. Penso un attimo e poi trovo due soluzioni.  La prima potrebbe essere che
la minacci che se lei non smette inizierà a bucarsi anche lui e che così, insieme, andranno
in contro alla catastrofe totale, ..potrebbe essere che la ragazza per evitare a lui la sua
stessa sofferenza smetta. L’altra strada percorribile è quella di non soddisfare il suo auto-
commiseramento e incitarla a farsi  sempre di  più sino a schiattare. Un discorso molto
semplice: tu sei cosciente di dove stai andando di questo passo ..devi decidere tu e puoi
farlo in qualsiasi istante, ma devi essere coerente, o smetti ..o porti al massimo il tutto sino
alle estreme conseguenze ..io non posso fare nulla, sta a te. Mi alzo dal tavolo rifocillato e
con in corpo un miscuglio incredibile di alcool. Prima che io mi allontani Robertino mi dice
che opterà per la seconda ipotesi, è quella che lo convince di più e gli sembra anche più
onesta. 
Oh come odio l’umanità!  Mi trovo su di un autobus circondato da passeggeri viscidi che
puzzano d’uomo in maniera ignobile. A stento trattengo i conati  di  vomito che salgono
dallo stomaco e dopo solo due fermate scendo. Aria pura. Niente umanità. E’ molto meglio
fare un poco di strada a piedi che dover essere toccati, strusciati, da persone sconosciute
che ti pressano da ogni lato.
A passi lunghi attraverso il ponte e vado a sbattere proprio contro lei, l’oggetto dei miei
sogni:   Mi fa ciao ciao con la mano, ma non si  ferma e scompare subito lasciandomi
completamente  di  merda.  Avrei  voluto  fermarla,  parlare  con  lei  e  trovare  un  poco  di
carburante per la mia immaginazione, ma niente! Per tirarmi su di corda entro nel primo
bar che incontro . Li dentro, appoggiato al bancone c’è un ragazzo di colore, ubriaco, che
cerca di  convincere il  cameriere a versargli  un ulteriore bicchiere di  cognac italiano o
almeno una birra.  Il cameriere sa bene che se lo accontenta quello non uscirà più dal
locale e cerca mille scuse assurde per non versargli da bere, afferma anche di aver finito
tutto. Entra un tizio vestito elegantemente  
-mi dia una Coca Cola ..per favore 
Il  cameriere  senza  un  motivo  che  possa  apparire  spiegabile  va  al  frigo  e  prende
meccanicamente una birra, lo sguardo dell’ubriaco s’illumina, il cameriere si rende conto di
aver fatto una sovrapposizione di ordinazioni e quando torna al bancone la apre e versa la
birra  nel  bicchiere  che  è  davanti  l’acchittato,  quello  guarda  perplesso,  sembra
preoccupato, ma il cameriere lo tranquillizza 
-Non si preoccupi ..costa lo stesso prezzo della Coca Cola  
L’ acchittato, più preoccupato che tranquillizzato si guarda attorno ..osserva noi tre che lo
stiamo a guardare interrogativi a nostra volta  ..beve in silenzio, più che bere ingoia d’un
fiato tutto quindi paga in tutta fretta ed esce di corsa 
Salgo le scale facendo i  gradini  quattro  a quattro,  ma quando giungo all’ultimo piano,
davanti  alla porta del mio appartamento, mi si  presenta uno scenario da catastrofe: li,



davanti  ai  miei  occhi  c’è  la  mia  dirimpettaia,  la  signora  Simonetti,  in  dolce  e  affabile
colloquio con l’esattore della luce. Non solo non ho soldi da dare per la bolletta, il che
sarebbe il minimo, ma in bella mostra, appena aperta la porta, c’è il contatore bloccato con
la pellicola. Cosa prevedibile la signora Simonetti e l’esattore mi stanno osservando  ..che
fare? Improvvisamente l’illuminazione: busso alla mia porta ..e poi dopo un po’ esclamo ad
alta voce: “ma qui non c’è mai nessuno! ..eh che roba!” e ridiscendo le scale sotto gli occhi
di una allibita signora  Simonetti che, sicuramente avrà finalmente trovato conferma a ciò
che ha sempre dubitato in malcelato modo: “il mio vicino è un pazzo”. Poi mi fermo al
piano sottostante per  sentire  se la  mia vera identità  viene svelata ..per  fortuna no,  la
Simonetti è troppo presa a finire all’annoiato esattore il racconto di quella volta che sua
nuora Bene! Farò quattro passi in attesa che il campo sia libero e mi dia modo di rientrare.
 
Verso le 21 telefona Sergio. E’ appena tornato dagli States  ed ha voglia di vedermi. Ci
diamo appuntamento al bar della piazza per le 22, naturalmente lui arriva alle  23,15. Non
è stato un problema aspettarlo, ho avuto tempo di bermi qualcosa e scambiare quattro
chiacchiere con Armandino sull’andamento dei turisti  e le macchine di grossa cilindrata
straniere, quelle con il portabagagli ben fornito. Anche il turismo si è impoverito ..non si
fanno più gli affari di una volta! Sergio ha indosso un pastrano color grigio che gli arriva
alle caviglie dandogli un aspetto da profugo. In silenzio ci spingiamo per i vicoli del 13
rione.  Passiamo davanti  il  rinomato  ristorante “La Parolaccia”  ..dove i  turisti  di  tutto  il
mondo e su “saggio consiglio” delle agenzie vengono a farsi insultare dai camerieri a caro
prezzo. Gli  appellativi  “stronzo”,  “puttana” e  “frocio”,  cui  seguono le compiaciute risate
degli avventori lisciati, sono i più gentili.  Dopo una rapida discesa arriviamo alla piazzetta
esagonale dove c’è la birreria traguardo della nostra camminata. E’ piccola e pidocchiosa.
Qui di giorno vengono a mangiare e bere birra i ragazzi che si allenano nella palestra di
karatè che sta di fronte, sicuramente il loro maestro non è un giapponese ..ricordo che il
mio maestro di karatè, un giapponese dall’aspetto piccolo e spigoloso, non avrebbe mai
consentito una cosa simile e ce lo avrebbe fatto capire a suon di botte sul katami. Sino a
qualche mese fa venivo spesso la sera in questo locale color cioccolato: servizio celere, la
birra non malvagia, si trovava sempre posto e il prezzo di un piatto freddo era solo 2000
lire.  La voce di tale paradiso si deve essere sparsa ..fatichiamo un poco a trovare posto a
sedere.
Guardo attorno capisco anche che il cambiamento ha avuto ripercussioni sulla qualità del
servizio: non solo i camerieri sono meno solerti, ma i piatti si sono dimezzati nella quantità.
Sergio beve due lunghe sorsate di  birra,  poi,  dopo essersi  asciugato la  bocca con la
manica del pastrano, inizia a parlare, io, con i baffi bianchi di schiuma, lo sto ad ascoltare
e, come un idiota, sogno praterie e tramonti  texani.  La sua voce di funge da colonna
sonora alle mie visioni 
.-C’è sempre un tramonto per i cow boys che corrono- dice Sergio 
-Andiamoci a bere qualcosa di forte ..propongo io 
Ci  alziamo e risaliamo per  i  vicoli  sino ad un bar  un poco fuori  mano dal  solito  giro,
conosciuto non tanto per se stesso, ma perché davanti a lui c’è la farmacia più vecchia di
Roma. ..grande, tutta in legno con i contenitori in ceramica azzurra in bella mostra sulle
scaffalature  Seduti  al  tavolino  sulla  strada  ordiniamo  due  whisky  e  ci  mettiamo  ad
osservare il mondo davanti a noi. Anche qui è cambiato tutto: niente più freakkettoni, solo
gente normale e studenti in pari con gli esami.  Sono scomparsi anche i graffiti sui tavoli
che raccontavano storie. Tutto è diventato asettico, il  bar è diventato asettico ..l’aria è
asettica, ..anche il wiski ha un sapore asettico, sembra un medicinale. 
-Siamo gli ultimi cow boys – dico 



-Comunque è il tramonto l’ora più bella nel west – aggiunge Sergio alzandosi e sparendo
nel nulla. 
Rimasto solo, seduto su di uno sgabello di plastica nel saloon che non c’è, mi guardo le
mani che cercano qualcosa da afferrare nel vuoto. Bevo altri whisky. Si fanno le 5. 
Sulla porta di casa dilatando le narici aspiro profondamente l’aria della mattina, apro la
porta e mi sperdo nei miei ricordi.
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Quando il Capostazione della Centrale diede il segnale del "via libera", Andrea, che stava
osservando le persone assiepate sulla pensilina, non lo sentì e, per un istante, ebbe la
spiacevole impressione che a muoversi non fosse il convoglio su cui era seduto, ma la
pensilina stessa e che, con essa, tutto l'Universo lo stesse sfuggendo. Poi le vibrazioni le
vagone lo fecero oscillare e lo riportarono alla realtà e capì che tutto stava procedendo
come aveva stabilito: aveva avuto inizio il viaggio che lo avrebbe portato lontano da quella
città  che  non  aveva  mai  amato  ne'  sentita  sua  e,  tra  circa  18  ore,  sarebbe  stato
nuovamente a casa sua.  Accompagnato da un rumore cadenzato di ferraglia, che alle sue
orecchie aveva assunto i toni di un canto di liberazione, il treno iniziò la sua corsa, prima
lenta, per diventare poi sempre più veloce e fuggire infine via e, quando anche i palazzi
della periferia uscirono dal suo campo visivo per far posto a distese di campi coltivati, tirò
un sospiro di sollievo e si adagiò comodamente sul sedile con la certezza che nessuno e
nulla avrebbe potuto interromperlo. Si voltò ad osservare chi altri, oltre a lui, vi fosse nello
scompartimento. Vide una donna sulla quarantina che leggeva con avidità una rivista di
gossip,  un  ragazzo  che  avrà  avuto  si  e  no  una  ventina  d'anni  che,  ad  occhi  chiusi,
ascoltava della musica con delle mini cuffie ed, infine, un prete intento a sfogliare con fare
annoiato l'Avvenire ..compiaciuto sorrise all’idea che erano i compagni di viaggio ideali,
sicuramente, nessuno dei tre avrebbe, avrebbe cercato di intrecciare con lui discorsi oziosi
per ingannare il tempo e, quindi, si trovava nella situazione ideale per ripensare a tutti gli
avvenimenti che gli erano accaduti di recente e che, nella sua mente, avevano assunto il
poco entusiasmante aspetto di volerlo strappare dalla vita che si era venuto a costruire
con tanta fatica in un decennio.

Tutto aveva avuto inizio dal giorno in cui, in qualità di regista e presidente della compagnia
teatrale "Koinè", era andato al circolo "Selarum" con il proposito di incontrare Amos Israel
che, oltre a ricoprire la carica di assistente presso la cattedra di Storia del diritto della
facoltà di Economia, era solito trascorrere la maggior parte del suo tempo libero in quel
locale a bere birra e a cercare di stupire con puntigliosi e improbabili discorsi apocalittici
qualche malcapitato avventore,  preferibilmente giovane e di  sesso femminile.  Nei  suoi
propositi non vi era il desiderio di immergersi in una dissertazione sulla imminente fine del
mondo ma, più semplicemente, di avere un parere su come aveva intenzione di aprire la
stagione teatrale entrante.  Appena aveva fatto ingresso nel locale era stato investito dal
vociare delle persone, frammisto ad una melensa musica New Age, che lo aveva un poco
disorientato, ma questo non gli aveva impedito di localizzare immediatamente Amos che,
come si era immaginato, era seduto davanti ad una estasiata "ammiratrice", tutta presa da
uno dei suoi interminabili e catastrofici sermoni. Aveva dovuto attendere un poco prima
che Amos lo notasse e, finalmente, dopo che era riuscito ad attirarne l'attenzione, con un
gesto della mano, gli aveva comunicato che aveva urgenza di parlargli, quindi era andato
a sedersi ad un tavolino un poco appartato e lì, in attesa di essere raggiunto, dopo aver
ordinato una birra chiara, si era messo a leggere la lista di cosa offrisse la casa per quella
serata come se si trattasse di un libro di alta filosofia.
- Allora? Cosa c'è di così importante? - gli aveva domandato Amos non appena si era
avvicinato al suo tavolino.  Lui aveva sollevato lo sguardo dal menù, lo aveva fissato un
poco e poi, con un tono di voce serafico gli aveva domandato:
- Cosa ne pensi se per la prossima stagione metto in scena Il Mercante di Venezia? 
L'espressione di Amos in un istante era passata dal perplesso allo scandalizzato:
 -  E tu mi hai fatto alzare in tutta fretta per pormi una domanda come questa?
- Si ..perché? -  Era stata la sua pacata risposta.
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Dopo un attimo di silenzio Amos, indicando con un cenno del capo la ragazza che aveva
appena lasciato al suo tavolino, aveva commentato:  - Eppure hai visto bene che sono
impegnato!
- Non credo di aver fatto un gran danno - aveva tagliato corto lui  - ..la poveretta potrà
riaversi dalle affermazioni sconvolgenti che le hai fatto ..e tu avrai tempo per almanaccare
cosa dirle di ancora più sconvolgente e darle così il colpo di grazia
-  Questa te la do per buona. - aveva detto Amos - ..Però per farmela potevi anche venire
in  Istituto!
- Sarebbe stato diverso ..e poi lì ti  ci si trova solo il venerdì ed io ho poco tempo per
decidere, oggi è martedì e la riunione con il resto della compagnia è fissato per domani
sera  .. in più non voglio il parere di un cattedratico, ma quello di un amico partecipe e
preparato.
- Sei stupefacente!  - gli aveva detto Amos e poi, riavutosi dalla inaspettata e gratificante
replica, sedendosi, aveva aggiunto -  ti ascolto, ma si breve e non abusare troppo della
mia magnanimità.
-  Credo che Mercante di Venezia sia un testo che se viene aggiornato e rielaborato con la
dovuta accortezza possa essere quanto mai attuale e indirizzato ad un pubblico giovane 
 - Si la tua ipotesi non è da escludere del tutto -  aveva commentato Amos -  ..ma
- Ma cosa?
- Cosa avrebbe di nuovo il tuo allestimento? In altre parole, cosa direbbe che non sia già
stato detto e, ancora, perché, secondo te, dovrebbe interessare i giovani?
Andrea non era impreparato a questa contestazione, aveva immaginato che gli sarebbe
stata  fatta,  o,  per  essere  più  precisi,  aveva  presunto  che,  chiunque,  gli  avrebbero
domandato quale fosse stata la causa scatenante che gli aveva fatto ipotizzare di mettere
in scena "Il Mercante di Venezia", e lui stesso era dovuto risalire al giorno in cui gli era
capitato di assistere nell'Aula Magna ad una assemblea di No-global
-  Quello  che ho sentito  gridare da quel  palco  era solo un susseguirsi  di  affermazioni
rabberciate alla meno peggio e, per di più, condito da un populismo della peggior specie,
miravano si a voler demonizzare la globalizzazione, ma in esso non vi era alcun accenno
di  una qualsiasi  analisi  seria,  solo frasi  fatte e prive di  prospettive ..insomma: il  vuoto
assoluto! 
- E allora? gli aveva risposto Amos che non riusciva a capire bene dove volesse arrivare
- ..Che c'è di strano, cosa ti aspettavi da loro?
- Ma diamine! Sono la futura classe dirigente! 
- Sono solo persone arrabbiate ..aveva commentato Amos
- Quella rabbia andrebbe resa produttiva, manca di contenuti!
- Ma non puoi dire che non siano informati
-  E' vero ..sono pieni di informazioni, ma le hanno assorbite passivamente da quella fonte
di disinformazione e nozionismo spicciolo che è la Rete ..le prendono tutte per buone e poi
le rivomitano così, come le hanno assorbite, senza fare un minimo di analisi, una critica o
una rielaborazione ..Oltre a sputar sentenze dovrebbero ipotizzare delle alternative, non
dico per forza realizzabili
-  Dubito che ne sarebbero capaci, - aveva replicato quasi di sfuggita Amos
- ..essere almeno un poco costruttivi   - aveva seguitato lui,  riprendendo le fila del suo
discorso e ignorando il commento di Amos - dare una parvenza di idee, in altri termini
avere un minimo di fantasia
- E perché non lo fanno ..secondo te? - gli aveva chiesto a bruciapelo Amos
- Non ne hanno gli strumenti  ..o meglio, si accontentano solo di gridare  
- E tu, col tuo Mercante, gli daresti l'alternativa?
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- Ma non ci penso proprio! Al massimo posso aiutarli a saper leggere la realtà, a filtrare le
notizie ..leggere tra le righe. Per combattere qualcosa che non si condivide occorre saper
anche interpretare quello che viene detto da altri, analizzare il presente e vederne le cause
storiche ..e, fatto questo, ipotizzare alternative 
- In altri termini  ..tu vorresti incitarli a immaginare un mondo diverso e discuterne tra di
loro
- In un certo senso è così 
- ..Abbiamo il  nuovo Bertold Brecht - aveva commentato quasi con sarcasmo Amos. -
Ok, ..posso condividere il tuo intento, ma una cosa ancora non mi è chiara: cosa c'entra il
Mercante con tutto questo!
-  Come ti ho già accennato ..la Globalizzazione.
- Addirittura?!!  Il mercante di Venezia avrebbe a che fare con la Globalizzazione?!
- In un certo senso si, cioè no ..ma le due cose hanno molti punti in comune
- Spiegati  meglio  -  aveva ribattuto Amos che iniziava ad essere incuriosito da quanto
veniva dicendo Andrea ed era sempre pronto ad immergersi in qualsiasi argomento che
avesse l'aspetto di essere poco ortodosso.  

Andrea si era allora lanciato in una dotta dissertazione con cui metteva in risalto che il
Mercante  di  Venezia  era  stato  scritto  quando  in  Europa  stava  prendendo  piede  la
borghesia, i cui ideali potevano ben essere rappresentati dalla figura del mercante. Si era
dilungato sul fatto che si trattava spesso di persone benestanti, pronte ad affrontare viaggi,
a volte anche avventurosi, non perché spinte dalla ricerca del sapere o, come spesso si
sosteneva,  dal  desiderio  di  portare  benessere  ai  propri  simili,  ma  soltanto  perché,
esportando merci finite o importando materie prime, desideravano conseguire potere e
facili  guadagni personali,  il  più delle volte a discapito dei meno fortunati ..in pratica gli
antenati dell’attuale Globalizzazione.
-  Va  bene  -  aveva  commentato  Ariel  -  ma  dimostramelo!  E  vedi  di  non  fermarti  ad
affermazioni altisonanti e d'effetto come fanno i tuoi No-Global.
-  Guarda cosa è avvenuto oggi con la Globalizzazione! - aveva ribattuto lui con enfasi
-Gran parte delle barriere doganali è stata abolita e non solo le merci possono giungere
ovunque, a prescindere da dove si  trovino i  presunti  acquirenti,  ma è anche possibile
disporre  in  brevissimo tempo di  ingenti  quantità  di  capitali  e  entità  di  concentrazione
finanziaria  foraggiano  operazioni  che  per  poter  essere  competitive  sfornano  grandi
quantità di merce a buon mercato, un insieme di fenomeni che hanno portato non solo allo
sfruttamento  del  lavoro  non  qualificato  ma,  anche,  al  superamento  del  concetto  di
benessere diffuso, il tutto a discapito della popolazione mondiale più povera, con il solo
fine di perseguire potere ed utili 
-  E  questa  è la  Globalizzazione,  ok,  sono d'accordo ..ma il  Mercante di  Venezia  che
c'entra?
- Non il mercante in se', ma il Mercantilismo, la corrente di pensiero economico sorta nel 
settecento che è stata l'espressione tangibile della alleanza tra il sovrano e la classe 
borghese ..entrambe interessati, per ragioni diverse, a ridimensionare l'aristocrazia 
tradizionale.
Alla domanda di Amos che aveva chiesto di essere più chiaro, Andrea, dopo aver 
sottolineato che, all'epoca, si era ritenuto che dall'agricoltura non poteva derivare alcun 
incremento di ricchezza oltre il limite dettato dal livello di fertilità del terreno e che le nuove
tecnologie avevano incrementato di molto la produzione dei manufatti, aveva affermato 
che entrambe, sovrano e borghesia, avevano sancito che la ricchezza dello Stato poteva 
essere assicurata solamente se il valore complessivo delle esportazioni avesse superato 
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quello delle importazioni e che una simile situazione sarebbe tornata a vantaggio non solo 
del singolo mercante, ma, grazie alla tassazione, anche del sovrano. Cosa chiedevano i 
mercanti al sovrano?  Che lo Stato non solo sostenesse con leggi e finanziamenti le 
attività collegate ai prodotti destinati alla esportazione ma che intervenisse per garantire ai 
produttori di beni condizioni di convenienza e competitività: salari bassi, monopoli o 
oligopoli e istituisse dazi per i prodotti finiti in entrata. A completare il quadro, inoltre, per 
rifornire lo Stato di metalli preziosi e materie prime, era considerato giustificato e 
necessario non solo lo sfruttamento delle colonie, ma anche l'istituzione di provvedimenti 
che impedissero loro di stringere legami economici e commerciali con altri stati.  
- ..non ti sembra di aver sentito descrivere la Globalizzazione? 
- Beh ..si
- Con il "Mercantilismo", sulla scena della storia, in pratica è apparso il "Capitalismo" così 
come lo intendiamo noi oggi - aveva sentenziato Andrea -..un sistema in cui il denaro non 
è più uno strumento  con cui è possibile facilitare gli scambi e soddisfare bisogni, ma è fine
a se' stesso ..una visione della vita ben lontana da quella pseudo comunitaria che si 
poteva trovare nella società curtense.
-Da come parli sembra quasi che tu rimpianga la vita del castello ..mi sembra folle!
-  In un certo senso è vero  ..tuttavia  non sostengo che nel  periodo curtense vi  fosse
uguaglianza, ma il sistema aveva una sua stabilità e la ricerca di una crescente quantità di
denaro  era finalizzata al  godimento  di  maggiori  comodità  ..non esisteva  il  "capitalista"
come lo intendiamo noi oggi, che investe all’infinito con il solo scopo di accumulare denaro
..in questo senso dico che i  mercantilisti  sono stati  il  prototipo del capitalismo deviato,
vedevano  come fonte  di  sviluppo non la  creazione di  attività  produttive  ma l’aumento
dell’oro posseduto e la ricerca del guadagno immediato, una politica economica di breve
respiro, un poco come accade oggi a chi gioca in Borsa  ..e non è un caso che alcuni
economisti  controcorrente  sostengano  che  oggi  il  comportamento  dei  paesi
economicamente più sviluppati sia da associare non al liberismo ma al mercantilismo. Il
liberismo di oggi è una visione distorta del liberismo di Adam Smith che, da buon filosofo
etico qual era, metteva al primo posto dei rapporti  umani, anche di quelli  commerciali,
l'idea che chiunque, per seguire il proprio tornaconto dovrebbe dare il meglio di se', non
turlupinare, imbrogliare e sfruttare.
- Si va tutto bene, un capitalismo dal volto umano ..ma continuo a non vedere il nesso con
il "Mercante di Venezia"
- Era una premessa necessaria  ..è nella situazione che ti ho appena descritto che nasce e
si sviluppa l'attività del prestatore di denaro, i Shylock, figura vitale per il sistema stesso.
Da una parte c'è poco denaro circolante e, dall'altra la borghesia reclama sempre più
potere e i regnanti, che non hanno alcuna intenzione di perdere i privilegi acquisiti, non ha
altra risorsa che appoggiarla e il mercante diventa una persona degna di rispetto. Un vero
capovolgimento etico, visto che sino a poco tempo prima il commercio, e quindi il denaro,
era visto come "sterco di Satana"  ..ora, invece, con ipocritici distinguo, non solo il potere
tramuta  il  mercante  in  persona meritoria  ma ostacola  e  danneggia  chiunque metta  in
discussione  la  struttura  sociale  dello  Stato.  ..E'  su  questo  conflitto  che  si  fonda  il
background socioeconomico del dramma di Shakespeare ..da una parte c'è Antonio ..il
mercante, dall'altra Shylock il prestatore di denaro non inserito nei giochi di potere
-  ..ma cosa vorresti denunciare rapportandoli all'oggi?
-..che i capitali non sono più prerogativa di singole persone o famiglie ma il risultato di
gruppi di potere che accentrano il  denaro ed operano a danno dei piccoli  risparmiatori
..che lo spirito innovativo e propulsore del capitalismo, quello descritto da Schumpeter o
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da Keynes, non esiste più ed è stato sostituito da un nulla che, se non sarà calmierato, ci
porterà alla catastrofe
- Interessante ..e quali sono le tue perplessità?
- L'antisemitismo  ..
- L'antisemitismo??!  
-  Si  ..il  Mercante  di  Venezia  è  stato  spesso visto  come un testo  in  cui  Shakespeare
denuncia l'avidità degli ebrei che mirano solamente a dissanguare i goym
-  Non sarebbe stato storicamente possibile! Lo ha scritto quando in Inghilterra non c'era
più un solo  ebreo, erano stati tutti  espulsi a seguito delle sommosse popolari, spesso
fomentate  da  pubblicazioni  dal  tono  palesemente  antiebraico  ..e  probabilmente
caldeggiate dai prestatori di denaro cristiani
- Ti riferisci a Tomas Manmout di Norwich, vero? 
- Si a lui! ..sosteneva che gli ebrei praticassero sacrifici umani  e la diffusione della sua
teoria  sarà  causa  di  non  pochi  lutti  per  le  comunità  della  diaspora  ..nel  XX  secolo
culminerà nella Shoa ..ma, probabilmente, quando ha scritto il suo pamphlet, non era nelle
sue  intenzioni  dare  l'avvio  ad  una  macchina  mitologica  così  deleteria,  credo  volesse
solamente che la sua diocesi potesse annoverare un martire tra i suoi santi e così attirare
così più offerte in denaro
- Che non fosse nelle sue intenzioni non è una scusante ..
- No certo
- E poi  .. per essere antisemiti non è detto che sia necessario che vi  siano ebrei nei
dintorni.
-   ..vero  anche  questo!   Tuttavia  per  suffragare  la  tesi  che  Shakespeare  non  fosse
antisemita ..ti propongo una analisi diversa ..prova a vedere il Mercante di Venezia come
una disamina del concetto di giustizia
- Una differenza tra il dio cristiano e quello dell'Antico Testamento?
-  Non  proprio.  Allora  il  concetto  di  giustizia  era  cambiato  in  modo  non  indifferente,
superato  il  periodo  della  giustizia  personale  era  prevalsa  l'idea  che  tutti,  anche  il  re,
dovessero  essere  soggetti  alla  stessa legge e che l'interpretazione delle  norme fosse
prerogativa  dei  giudici   ..Shakespeare  però  ha  i  suoi  dubbi  e  dice  "E'  vero  che  è  il
legislatore che fa le leggi e che sia il giudice ad interpretarle ..ma chi è che nomina i giudici
e questi, sono sempre al di sopra delle parti? 
- Ma dove l'hai letto??!!
- ..tra le righe della scena della causa intentata contro Shylock ..lì vengono dibattute due
posizioni, entrambe corrette dal punto di vista interpretativo della norma ma antitetiche ..da
una parte c'è Shylock che chiede che la norma sia applicata senza differenze di sorta e,
dall'altra, Porzia, della classe aristocratica, che non può permettere che una norma venga
usata come rivalsa nei confronti di un cittadino altolocato ..sa però che non può infrangere
la legge e, allora, è con un una interpretazione meticolosa della norma stessa che riesce a
tramutare la richiesta più che legittima di Shylock in un'azione di tentato omicidio, quindi
condannabile e perseguibile  ..viola il principio d’imparzialità e di neutralità della giustizia 
- E nessuno se ne accorge? ..Non dico i personaggi, ma il pubblico di allora!
-  La retorica di  Porzia  è così  elegante ed abilmente plasmata da tecnicismi  retorici  e
richiami etico-religiosi che non suscita alcuno sdegno e la condanna di Shylock è così
magistralmente disciplinata e camuffata da risultare accettabile e legale.
-   Vedi che torna l'antisemitismo!
-   Aspetta!  Non  precipitare.  Con  una  certa  probabilità  si  può  ritenere  che  la  prima
rappresentazione del Mercante sia avvenuta poco dopo il giugno 1594, quando Roderigo
Lopez,  un  marrano  portoghese  accusato  di  aver  tentato  di  avvelenare  la  regina  fu
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giustiziato  pubblicamente.   E'  ipotizzabile  che  Shakespeare  fosse  presente  alla
esecuzione  e  che  sia  rimasto  impressionato  sia  dalla  infondatezza  dei  capi  d'accusa
contro Lopez, che rispondevano a precisi interessi della componente aristocratica ostile
agli spagnoli, che dalle reazioni di accondiscendenza del popolo, che era esaltato dalle
campagne antiebraiche delle crociate ..che ne sia rimasto scioccato e da quei fatti abbia
tratto  ispirazione per  il  suo dramma,  dove  mette  in  risalto  che l'apparente  crudeltà  di
Shylock non è connaturata al suo essere ebreo ma che è il comportamento di Antonio che
lo trasforma in un essere spietato.
- E perché non lo dice chiaramente?
- ..Lo accenna nel famoso monologo
- .."Ma un ebreo non ha occhi?" 
- Si, in quello ..e poi devi tener conto che Shakespeare era pur sempre un suddito inglese
e, forse, non poteva permetterselo.  Tuttavia ..
- Tuttavia cosa?
-  Esiste anche una interpretazione "altra"  del  Mercante,  mi  riferisco  a quella  in  cui  si
sostiene che per scriverlo Shakespeare si sia ispirato alla Kabbalah  ..ma perché non ne
vai a parlare con Shalomon Mordekai? Lui di certo saprà dirti molte più cose di me.
- E chi è costui?
- ..Un Lubavich.
-  Non  saprei,  non  li  ho  mai  frequentati  ed  ho  non  poche  perplessità  su  tutti  i  tipi  di
ortodossia .. inoltre non credo che mi riceverà
-   Non  ti  preoccupare  di  questo,  lo  conosco  bene,  se  sei  d'accordo  ti  fisso  io  un
appuntamento con lui.  
- Si può anche fare ..perché no? ..non ho nulla da perdere -
- Ok  ..ma adesso scusami – e accennando con un gesto del capo verso la ragazza che
era restata al tavolo in attesa, la quale, vistasi osservata, aveva fatto un cenno di saluto,
aveva aggiunto - ..Come vedi c'è qualcuno che mi reclama e, di certo, è più affascinante
ed invitante di te
- Va e colpisci! - aveva ribattuto Andrea sorridendo
- ..Ognuno ha le sue armi, tu "Il Mercante" ..io la fine del mondo - e dopo aver detto queste
lapidarie parole che non ammettevano contestazione di sorta, Amos si era alzato dalla
sedia e, con fare cospiratorio, era tornato dalla ragazza che lo stava ad aspettare ancora
trepidante e a bocca aperta.

Era da poco ornato a casa che era stato raggiunto da un sms di Amos che gli comunicava
di aver fissato per lui un appuntamento con Mordekai per l’indomani mattina alle ore 9.
Quell'annuncio  lo  aveva  colto  impreparato,  mai  avrebbe  pensato  che  quell'incontro
sarebbe avvenuto così presto. Cosa avrebbe potuto rispondere a Mordekai se gli avesse
chiesto quale testo aveva studiato in occasione del suo Bar-Mitzwah? Sorridendo aveva
considerato che, a garanzia della sua affidabilità, non avrebbe potuto di certo esibire la
sua  milà  e  in  virtù  del  fatto  che,  sicuramente,  avrebbero  parlato  di  come  veniva
considerata dal punto di vista halakico l'usura, per non andare in contro a brutte figure e
far la parte del disinformato, se non altro dal punto di vista storico, era andato a rinfrescare
la memoria tra i  suoi libri  di  ex studente di  economia su come si  fosse sviluppata nel
tempo l'attività del prestito di denaro.  

Il fenomeno “usura” aveva fatto la sua comparsa quando, con il passaggio dal baratto 
all’acquisto di beni tramite denaro, ci si era trovati in presenza non solo della carenza di 
moneta circolante ma, anche, davanti all'afflusso sul territorio di valute straniere, una 
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situazione che richiedeva l'intervento di personaggi che fossero in grado di indicare 
l’effettivo valore della singola divisa estera,  individui che, facilmente, potevano tramutarsi 
in “cambia valute” o, anche, in anticipatori di capitali spendibili. Una situazione totalmente 
nuova che nelle società a prevalenza agricola aveva dato il via a una problematica non 
indifferente che aveva visto coinvolti .filosofi, teologi, moralisti e perfino poeti che si 
ponevano la domanda di quali fossero i limiti e la liceità di questa pratica, visto che l'oro è 
per sua natura sterile.
La  sua  condanna  incondizionata  si  fece  più  aspra  con  la  messa  in  crisi  del  sistema
feudale, ma si era trattato di una opposizione più politica che etica: la Chiesa, ambendo a
un  potere  assolutistico,  aveva  cercato  di  ostacolare  l'insorgere  di  classi  sociali
antagoniste, ma, allo stesso tempo non aveva potuto fare a meno di prendere atto che il
denaro era ormai diventato uno strumento importante e fu così che tra i teologi si aprì un
ampio dibattito che vedeva da una parte chi, facendo leva su di un concetto temporale
della  chiesa,  riteneva  che  l'usura  fosse  lecita  se  veniva  esercitata  nei  confronti  degli
stranieri e miscredenti e, dall’altra, coloro che, affrontando l'argomento dal punto di vista
esclusivamente  etico-religioso,  seguitavano  a  paragonarla  ad  una  sorta  di  "furto"  che
rasentava l’eresia. Nel frattempo la condizione sociale degli ebrei della diaspora si era
andata deteriorando sempre di più, sfociando nel divieto di svolgere qualsiasi attività che li
mettesse a diretto contatto con i cristiani o desse loro un qualche potere, anche solamente
formale  e,  oltre  al  commercio  di  abiti  usati  e  qualche  piccola  altra  attività,  l'unica
professione consentita  era  quella  del  prestatore  di  denaro.  L'aspetto  contraddittorio  di
questa situazione è riscontrabile nel fatto che gli ebrei, non solo ovviavano alla carenza
del denaro circolante, ma, proprio in virtù dell'essere presenti in molti stati a seguito della
diaspora, erano particolarmente idonei ed atti a intrattenere rapporti commerciali con tutti i
territori sino ad allora conosciuti. Non è che non vi fossero prestatori di denaro anche tra i
cristiani, ma accadeva spesso che ai prestatori di denaro cristiano i mercanti preferissero
gli ebrei, non perché applicavano tassi d'interesse più bassi, ma perché dal punto di vista
sociale e legale erano in una posizione di debolezza: in caso di una citazione in tribunale
originata dal non rispetto da una delle due parti delle clausole sottoscritte, i prestatori di
denaro cristiani sarebbero stati convocati  in tolleranti tribunali ecclesiastici,  quelli  ebrei,
contrabbandandolo per atto di rispetto nei confronti della loro fede religiosa, sottoposti ai
più severi giudizi di corti laiche.
A partire dal XII secolo, si assiste così a uno straordinario diffondersi tra gli ebrei della
attività del prestatore di denaro, una sorta di mestiere che, se non altro, in caso di pericolo,
aveva  il  "vantaggio"  di  poter  essere  chiuso  repentinamente  e,  ciò  che  rimaneva,
trasportato  altrove.  Si  trattava  di  una  situazione  caratterizzata  dal  rinnovarsi  della
instabilità, in cui l'ebreo seguitava a trovarsi relegato sempre e comunque nello stereotipo
dell'ebreo miscredente ed usuraio che depreda il  prossimo cui  veniva  contrapposta la
figura mercante che guadagna legittimamente con il commercio  "la base - aveva detto a
se stesso Andrea - su cui si svilupperà l’antisemitismo moderno" e ciò detto aveva spento
la  luce  della  scrivania,  riproponendosi  che  l'indomani  mattina  avrebbe  telefonato  di
buon'ora a Eloise per  comunicarle  che,  a causa di  un impegno inderogabile,  avrebbe
tardato ad andare al lavoro.

Il sonno tardava a giungere e Andrea, dopo essersi rigirato più volte tra le lenzuola, aveva
riacceso la luce del comodino e dopo essersi seduto con le spalle appoggiate alla spalliera
aveva  ripreso le fila dei pensieri che aveva creduto di aver concluso spegnendo l'abajour.
"L'uomo è un animale gregario per necessità, non per scelta, ciò che lo spinge ad unirsi ai
suoi  simili  è  la  consapevolezza  della  propria  fragilità,  supportata  dall'istinto  di
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sopravivenza, dalla pulsione a perpetuare la specie e, non da ultimo, dall'egoismo ..ma
questo non è una colpa, fa parte della natura insita in tutte le specie, siano esse animate
che inanimate.  I  capi-orda delle  origini,  di  fronte alla  necessità  di  limitare i  danni  che
potevano insorgere nel gruppo a causa di questo egoismo, fingendosi ispirati da potenze
divine o illuminati dall'assunzione di sostanze stupefacenti hanno dettato leggi e norme
che poi hanno rivestito di aspetto religioso, norme che venivano adattate al mutare dei
rapporti di forza e dei mezzi di produzione  ..ogni norma etica riflette interessi politici e di
classe. Sperare di poter rinvenire prove nei documenti ufficiali delle singole epoche è pura
follia, nessun periodo storico può essere letto sulla base di ciò che afferma di se stesso, i
documenti  ufficiali  mirano  più  a  nascondere  che  a  dire  la  verità  e  leggere  il  passato
servendosi di categorie del presente potrebbe essere una forzatura, quello di cui ci si può
accontentare di  fare è cercare di  capire e interpretare" ..poi,  come se fosse tornato a
considerazioni  meno  altisonanti  chiese  a  se  stesso  "Ma  sono  corrette  queste  mie
affermazioni?". e, finalmente, dopo aver spento la luce, si era abbandonato a Morfeo.

L'ufficio di Shalomon Mordekai non si trovava nella sede ufficiale dei Lubawich, ma in un
quartiere periferico della città e, per giungervi, Andrea aveva dovuto inoltrarsi attraverso
un  intricato  dedalo  di  stradine  in  cattivo  stato  che  mai  avrebbe  percorso  se  non  per
estrema necessità. Quando poi era sbucato nella piazzetta che gli era stata indicata da
Amos  si  era  trovato  davanti  ad  uno  spettacolo  inatteso:  sporcizia  ovunque  ed  edifici
pericolanti. Con lo sguardo smarrito aveva cercato il numero civico che gli era stato fornito.
Lo aveva individuato: era una palazzina di tre piani di cui solo l'ultimo pareva essere in
uso.  Sulle  prime  aveva  escluso  che  quello  potesse  essere  l'ufficio  di  Mordekai,
sicuramente si era sbagliato, ma ricontrollando il suo appunto non aveva dovuto far altro
che  prendere  atto  che  era  corretto  e,  solo  quando  aveva  visto  uscire  dal  portoncino
sconnesso un giovane barbuto avvolto in un lungo spolverino nero e con in testa una
enorme  lobbia  nera,  ne  aveva  avuto  conferma  e  ogni  dubbio  era  svanito.  Il  giovane
chassid gli era passato accanto e lui, sebbene fosse ancora un poco titubante, lo aveva
fermato con un gesto della mano e, indicando le finestre dell'ultimo piano, aveva chiesto
- Rabbi Mordekai?" 
- Andrea De Pinedo? - era stata la pronta risposta di quello - ..Il maestro la sta aspettando,
vada pure"
Dopo aver oltrepassato la soglia dell'edificio si era trovato in un androne buio e dovette
fermarsi un attimo per abituare la vista a saper scorgere gli ostacoli nell'oscurità. Aveva
iniziato poi a salire la rampa di scale in legno sconnesso che, ad ogni passo, emetteva
uno  scricchiolio  che  sembrava  un  lamento.  Seguitando  a  salire  le  scale  si  era
immedesimato in Josep K e aveva ipotizzato chi avrebbe trovato ad aspettarlo in cima alle
scale. Si era immaginato un vecchio e arcigno guardiano che con tono grave e minaccioso
gli rivolgeva alcune secche domande e che poi, non avendo ottenuto la risposta giusta, gli
sbarrava il  passo, costringendolo a mettersi seduto e restare lì in attesa dell'eventuale
permesso ad entrare. Si era fermato a riprendere fiato, cosa che gli aveva dato modo di
pentirsi amaramente di essersi andato a cacciare in quella situazione, aveva fatto anche
alcune considerazioni poco lusinghiere nei confronti di Amos che lo aveva convinto ad
andare a conferire con Mordekai. Improvvisamente aveva deciso che non vi fosse alcun
motivo di andare oltre ed aveva ridisceso velocemente i gradini appena percorsi deciso a
darsi alla fuga. Era già sul punto di oltrepassare la soglia, quando una voce proveniente
dall'alto lo aveva bloccato.
- Dove sta andando De Pinedo?
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- Maledizione!  - aveva pensato  -Deve avermi visto dalla finestra, o il suo solerte allievo
ha fatto la spia  ..poi dicono la privacy, malnata tecnologia!  -Era tornato indietro e dopo
essersi sporto lungo la tromba delle scale aveva scorto in alto, sull'ultimo ballatoio, una
sagoma nera che, con ampi gesti delle mani, lo invitava ad affrettarsi
-- Pensavo di essermi sbagliato - aveva farfugliato, cercando una banale scusa - ..stavo
andando a telefonare ad Amos per avere conferma che fosse qui che dovevo venire
-  ..Ma si! ..è qui, venga  ..salga
Quando era giunto in cima all'ultima rampa si era trovato di fronte ad un giovane rabbino
che, in quanto a barba, aveva solo una lieve parvenza di peluria sul mento e sulle gote. 
- Shalom..Benvenuto! ..  ..sono Shalomon Mordekai ..aveva detto l'uomo porgendogli la
mano
- ..shalom   - aveva bisbigliato lui di rimando  -..De Pinedo ..Andrea De Pinedo
Senza  troppe  cerimonie  il  giovane  rabbino  lo  aveva  poi  invitato  ad  entrare
nell'appartamento e poco dopo si era ritrovato in un ampia stanza poco illuminata, le cui
pareti erano occupate da scaffalature ricolme di libri, scartafacci e pubblicazioni varie.
- Si stupisce della penombra? - aveva detto sorridendo Mordekai - Mi piace, e poi troppa
luce spesso abbaglia e, a volte, confonde e impedisce di concentrarsi sui particolari.
Sedendosi su di una delle due poltrone malandate, al limite dello sfondato, che erano di
fronte ad una grande e disordinata scrivania, Mordekai si era poi scusato con lui del fatto
che non avrebbe potuto dedicargli molto tempo, ma erano intervenute alcune questioni
urgenti  che  lo  reclamavano  altrove,  tuttavia,  lo  aveva  anche  rassicurato  che  avrebbe
ricevuto  lumi  su  tutto  ciò  che  desiderava  sapere  e  che  non  sarebbe  stato  neppure
necessario  fare  alcun  preambolo  visto  che  il  loro  comune  amico,  Amos,  lo  aveva
abbondantemente informato su tutta la questione.
- ..ma onde evitare fraintendimenti o erronee interpretazioni - aveva seguitato poi a dire
Mordekai con voce pacata - è bene che sia io a fare una premessa con lei ..una premessa
molto importante: è vero che in qualunque testo, dal più serio al più frivolo, si possono
intravedere dei messaggi che vanno oltre il testo stesso ..e questo dipende dal fatto che
ogni  testo può essere letto  in  più  modi:  letterale,  simbolico o interpretativo.  La lettura
letterale non pone problemi, si  legge quello che vi  è scritto e chi legge trae piacere o
fastidio da quello che vi trova descritto, magari anche dal solo susseguirsi delle parole
..ma non c’è progresso, cosa che avviene invece quando si desidera scoprire se ci sia un
messaggio che vada oltre al testo
-  o, forse, cosa l'autore ci voleva comunicare? aveva chiesto Andrea, ben consapevole
che la sua era una domanda retorica di cortesia
- Si ..anche in quel caso, e perché dico questo? Per il semplice motivo che è necessario
essere consapevoli che dal punto di vista interpretativo tutti i testi non hanno un significato
unico e irremovibile, ma sono soggetti non solo alle interferenze del periodo in cui sono
stati  scritti,  ma, anche, a quelle del periodo in cui vengono letti  ..a cui poi si  vanno a
sovrapporre le esperienze personali sia di chi li legge che di chi li ha scritti.
Andrea aveva iniziato a sentirsi a suo agio e dallo stare seduto in difensiva sull'orlo della
poltrona era passato ad una posizione più comoda, poi, per mostrare che aveva compreso
perfettamente quanto gli  era stato appena detto fu sul punto di  esporre esempi pratici
desunti dal mondo dell'arte moderna. Gli era venuto in mente di citare Fontana e le sue
tele tagliate e, forse, per mostrare la diffidenza che nutriva nei confronti di quell'artista, di
aggiungere che in quel caso specifico non c'era alcun messaggio recondito da scoprire e
che si trattava di un gigantesco bluff messo su ad opera da accorti galleristi, tuttavia, forse
perché spinto da un sesto senso o perché si era reso conto che questo commento poteva
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essere frainteso e suonare come un insulto nei  confronti  del  suo ospite,  un dargli  del
venditore di fumo, si trattenne e con tono risoluto aveva detto 
- Non c'è certezza
- Vero, - era stata la pronta e compiaciuta risposta di Mordekai - La mancanza di certezza
fa parte delle regole del gioco dell'interpretare  ..ogni interpretazione è, a suo modo, una
ri-scrittura del testo stesso, si potrebbe affermare che, in fin dei conti, è poco importante
sapere cosa volesse dire veramente l'autore, quello che conta è ciò che l'opera è capace
di suscitare in chi legge e poi di porsi domande..
Deciso a mostrarsi non digiuno da esegesi sapienziale ebraica Andrea si era lanciato in
una affermazione che, nelle sue intenzioni, doveva farlo apparire molto intelligente  ..non a
caso era un regista teatrale!
- Anche il Talmud ci insegna che lo stesso .. -  e qui si era bloccato, quale termine doveva
usare?  Bibbia?  ..Pentateuco?  ..Antico  Testamento?  Ognuno  di  essi  aveva  delle
controindicazioni in quanto era soggetto a interpretazione e contestazioni
- Tanach - aveva detto Mordekai intervenne in suo aiuto
- Si Tanach - aveva ripetuto Andrea (era la prima volta che lo sentiva) - è un testo aperto a
sempre nuovi interrogativi e che l’importante è porci domande ..sempre domande e non a
fossilizzarsi su di una singola interpretazione ma prestare ascolto anche alle altre voci 
-  Solo così può esserci una crescita
- Ma non c'è il rischio di fraintendimento? 
- Cosa intende per fraintendimento ?
- Di vedere cose che non hanno alcun legame col testo?
- Si, il rischio c'è ..è già accaduto in passato, quando sono state fatte affermazioni che
nulla avevano a che fare con esso e ciò è avvenuto estrapolando come prove di quanto si
voleva  sostenere  elementi  isolati,  dicendo  che  ..quelle  parole,  quegli  avvenimenti,
volevano dire che ..
- Quindi?
-  Per  non tradire  un testo si  dovrebbe non discostarsi  da tutto  l'insieme ..considerare
l'epoca storica ..e anche altri testi coevi ..capirne lo spirito, in altre parole occorre che ciò
che si intende affermare non entri in contraddizione con il tutto  ..poi nessuno vieta che il
tema trattato venga attualizzato ..che lo si trasporti al presente 
Questa affermazione piacque molto ad Andrea, il discorso stava andando nella direzione
che gli interessava: essere attuale e, allo stesso tempo, inserire nella sua rielaborazione
del Mercante, elementi esoterici che, sicuramente, avrebbero incontrato il gradimento di
un pubblico giovane ..doveva però giocare d'astuzia, non dare l'impressione che per lui
misticismo ed esoterismo erano solo strumenti  per tornare graditi,  detto in altri  termini:
merce.
- Però il problema si pone su come affrontare l'opera che si vuole interpretare ..sapere
quali sono gli aspetti più rilevanti 
Prima che Mordekai rispondesse alla quasi domanda di Andrea nel salone era entrato un
ragazzino con la kippah.  Andrea lo aveva guardato con curiosità  ..poi  aveva guardato
Mordekai e,  improvvisamente,  si  era sentito "nudo", forse, per rispetto avrebbe dovuto
anche lui coprirsi il capo e, meccanicamente, con un movimento della mano aveva coperto
la  sua "vergogna",  un  gesto  che  poi,  per  ostentare  sicurezza,  aveva  camuffato  in  un
aggiustarsi i capelli
- ..Shalom .- aveva detto il giovane rivolto ad Andrea, poi, guardando negli occhi Mordekai,
aveva aggiunto  - Mi scusi reb, sono venuto a ricordarle il suo appuntamento
- Grazie David ..va pure, è tutto a posto
Il ragazzo era uscito  dalla stanza e Andrea si era alzato dalla sua poltrona
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- Dove sta andando De Pinedo?
- Mi sembra d'aver capito che ha un impegno ..del resto me lo aveva anche detto
- Si sieda  ..non si preoccupi ..non ho alcun impegno
- Ma..
- Lei non immagina quante persone vengono ogni giorno a trovarmi con gli argomenti più
strampalati ..i ragazzi sono stati istruiti da me a dovere e, dopo circa un quarto d'ora da
quando  è  iniziata  la  visita,  uno  di  loro  viene  ricordarmi  un  ipotetico  appuntamento,
dandomi così modo, se lo ritengo opportuno, di liberarmi del visitatore ..e questo senza
ferirne inutilmente l'amor proprio.  
Questa  confidenza  aveva  fatto  crescere  in  Andrea  l'autostima  ..e  fissò  con  ostentato
interesse Mordekai che aveva ripreso a parlare
- Allora, lei si stava chiedendo quale sia il modo giusto di affrontare un testo  
- Si ..è così
-  Possiamo  dire  che  esistano  due  strade:  dare  valore  a  quei  dettagli  che  meglio  si
adattano a mettere in risalto ciò che vi abbiamo intravisto o vogliamo vedere  ..e in questo
caso si tratta, evidentemente, di una visione personale, o illuderci che sia possibile risalire
al  pensiero  recondito  dell'autore  in  base  alle  informazioni  che  lui  stesso  ci  ha  dato.
Entrambe i sistemi sono validi, ma nessuno dei due, come ho già detto poco fa, porta alla
certezza.  Per  assurdo potrebbe anche avverarsi  il  caso che chi  ha scritto  il  libro non
volesse dire altro che quello che noi vi leggiamo letteralmente ..ma la cosa notevole è che
quelle stesse parole, di  per se stesse prive di  un significato recondito, in alcuni di  noi
possano aprire una porta che per altri è serrata
- Senza però dimenticarsi  che si tratta di una nostra interpretazione, non della verità -
aveva sentenziato Andrea
- ESATTO ..nulla è fermo e stabilito ma tutto è in divenire. Ma stiamo andando oltre al
motivo per cui lei oggi è venuto qui a parlare con me ..dunque lei voleva sapere se nel
"Mercante di Venezia" vi siano elementi riconducibili alla Kabalah"
- Veramente è stato Amos a farmi venire questa curiosità, la mia lettura iniziale avrebbe
voluto  essere  solo  una  riflessione  sui  meccanismi  del  potere  -  aveva  detto  Andrea,
pentendosi subito di  questa confessione che avrebbe potuto vanificare la sua visita.  A
tranquillizzarlo era però intervenuta la costatazione di Mordekai
- Questa sua, diciamo interpretazione, non è poi così peregrina ...è sufficiente incentrare
l'attenzione sul fatto che, durante tutto il processo, Shylock non viene mai chiamato col
proprio  nome  ma  sempre  e  solo  col  termine  "ebreo",  e  ciò  avviene  non  come
riconoscimento  della  sua  alterità,  ma  come  espediente  che  mira  ad  annullarne  la
individualità, a tramutarlo in un escluso ..quindi una questione di potere
- ..ed è questo che Shakespeare potrebbe aver voluto mettere in scena?
- ..Potrebbe essere
- Allora è un antisemita! 
- Ma cosa dice?
- In tutta l'opera non c'è un solo personaggio che si  esprima in difesa di Shylock ..sin
dall'inizio ce lo mostra come un ebreo-mostro che, nel prestare del denaro a un cristiano,
pretende come pegno una libbra di carne da togliere dal suo corpo ..una gratuita malvagità
- E' vero che non dice nulla ufficialmente  ..tutti tacciono ma
- Ma'??
- A leggere con attenzione si possono intravedere alcuni elementi che smussano l'ipotetica
ferocia di Shylock che, per ben due volte, dichiara che all'origine della sua richiesta ci
sono i torti che ha dovuto subire in silenzio per mano di Antonio, torti che lo stesso Antonio
si  guarda bene dal  negare e che, anzi,  rinnova con malcelato sdegno ogni  qual  volta
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gliene si  offre  l’occasione.  Che  la  richiesta  di  Shylock  sia  strettamente  morale  e  non
materiale  viene  resa  palese  quando  lui  rifiuta  l'offerta  di  un  interesse  al  limite  dello
strozzinaggio e persegue in una richiesta che, dal punto di vista strettamente monetario,
non ha alcun valore. Dove sta la tragica illusione di Shylock? Nel fatto che cerca di trovare
un riscatto morale all'interno di una giustizia umana che lo ha sempre danneggiato, pecca
forse di ingenuità, non si rende conto che pretendere un atto di autocritica e pentimento da
parte dei suoi carnefici è pura follia e, paradossalmente, sarà proprio lui a soccombere in
nome del rispetto di quella giustizia che tanto invoca.
Seguì un attimo di silenzio rotto poi dalla voce di Andrea
- Cosa avrebbe dovuto fare allora per non essere ingenuo..accettare quello che gli veniva
offerto e tornarsene a casa?
- Lei sta chiedendo il mio parere o quello di Shakespeare?
- Il suo
-  L'ingiuria, la violenza e l'ingiustizia non vanno mai accettate ad occhi chiusi come se si
fosse agnelli destinati al macello, vanno affrontate con la ribellione  
- Ma la ribellione potrebbe portare anche a delle empietà come nel caso di Shylock
- Il male va combattuto dal suo interno, usando a volte anche il suo stesso linguaggio, le
sue strategie, soprattutto se la non azione può essere scambiata non per umanità ma per
debolezza o viltà ..occorre essere consapevoli che se un nemico supera un limite e non
c’è  reazione  non  si  otterrà  giustizia  chiedendola  gentilmente.  Porgere  l'altra  guancia,
nell'illusione che il mondo dica quanto si sia buoni e bravi, è puro suicidio. Bisogna osare
anche lo scandalo e, forse, prima o poi, gli altri apriranno gli occhi ..ma dubito che sia solo
una  pia  illusione.  Ma  stiamo  divagando,  torniamo  alla  questione  se  nel  "Mercante  di
Venezia" vi siano o no dei collegamenti con la Kabalà  ..Si, vi sono ..ma non alla Kabalà
ebraica ma a quella cristiana
- Lei si sta riferendo la corrente mistica sorta in Spagna con Raimondo Lullo che univa la
filosofia neo-platonica con la Kabalà ebraica di Abraham Abulafia e l'ermetismo  
-  ..SI  A QUELLA  -  rispose un poco duramente Mordekai  per  nulla  colpito  da questo
sfoggio di nozionismo
-  ..che ha avuto tra i  suoi  massimi divulgatori  Pico della Mirandola - aveva seguitato
imperterrito Andrea 
-  che applicando la  gematria  ha  cercato  di  dimostrare  che Gesù di  Nazzaret  fosse il
Messia . tagliò corto Mordekai - ..libero di farlo ..ma sono altrettanto libero io di dissentire
- ..sembra che Shakespeare appartenesse ad una confraternita dei Rosacroce 
- Non si è trovato alcun documento che possa avvallare questa tesi!
- Ma non può negare che i sapienti di allora fossero in crisi ..la rivoluzione copernicana
aveva fatto crollare molte certezze
-  ..TORNIAMO  AL  MERCANTE  ..è  innegabile  che  in  alcuni  drammi  di  Shakespeare
emerga una sapienza che sembra affondare le proprie radici nell’ermetismo e nella Kabala
..e il Mercante non se ne discosta
Andrea lo fissò interrogativo
- Prenda il modo con cui viene stabilito chi sia il giusto pretendente per Porzia 
- La prova dei tre scrigni? 
- Si
- Una simpatica parabola che incita alla semplicità
-  Lei  qui  mi  sta  dimostrando  la  sua  incapacità  a  leggere  un  testo  dal  punto  di  vista
simbolico  ..quello che a lei sembra un puro gioco fantastico senza un significato recondito
se non etico, nella simbologia ermetica da lei  stesso citata poco fa, ha un messaggio
preciso: Bassiano, scegliendo lo scrigno di piombo sceglie la sapienza ebraica
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- La cosa mi sfugge
- E’ largamente accettato che i tre scrigni rappresentino le tre religioni monoteiste 
- Ma cosa c'entra il piombo con l'ebraismo?
- Mi aveva detto Amos che lei non era molto ferrato in testi sapienziali ebraici  ..si vada a
rileggere i proverbi, se mai li ha letti, ..male non le farà di certo e con un poco di sforzo,
forse troverà i collegamenti ..non voglio facilitarle la ricerca.
Benché  non  fosse  una  giornata  particolarmente  calda  Andrea  iniziò  a  sudare
abbondantemente e dopo essersi un poco agitato sulla poltrona cercò un punto di contatto
- Lei in pratica sta affermando che Shakespeare era giudeicizzante
- Ma non dica sciocchezze De Pinedo!  Shakespeare non è altro che figlio della sua epoca
e in quei tempi in Inghilterra si auspicava l'instaurazione di un impero fondato sull'etica del
Cristianesimo ..ciò che condanna non è la conversione di Shylock,  ma che questa sia
imposta con la forza   - guardò il  suo orologio - Abbiamo fatto tardi  e non ho ancora
risposto alla sua domanda iniziale ..lo faccio ora, dunque, secondo alcuni studiosi più o
meno preparati è possibile ricostruire all'interno del Mercante di Venezia uno schema che
sarebbe  la  rappresentazione delle  Sefiròth  dal  punto  di  vista  kabbalistico  cristiano,  in
questo schema Shylock  rappresenterebbe la sefirà “Ghevurah”  o “severità di  giudizio”,
Antonio la sefirà “Hesed” o “tenerezza amorosa” e Porzia  “Tifereth” o “bellezza-clemenza”
che tenterebbe di conciliare le prime due.  Se ne vuole sapere di più si vada a leggere
"Cabbalà e occultismo nell'età elisabettiana" di Frances A. 
Poi rivolto verso la porta chiamò Davide che giunse immediatamente
  - Credo di aver fatto tardi, abbiamo molte cose da fare ..puoi accompagnare il nostro
amico alla porta?

Giunto in biblioteca, nel riordinare i libri che erano stati riconsegnato dagli studenti durante
la sua breve assenza, si era messo a ripensare a quanto era stato detto da Mordekai nel 
corso del loro breve incontro e, sbollita l'irritazione iniziale dell'essere stato messo alla 
porta all'improvviso ("cos'altro potevo aspettarmi da un ortodosso che si sente depositario 
di sacre scritture) gli riconobbe tuttavia il merito di aver affermato che la sua lettura politica
del "Mercante di Venezia" era fattibile. Stava deponendo su di un tavolo due dei tre volumi
della "Storia della analisi economica" di Schumpeter, che si era fermato per considerare 
se il problema di cosa avrebbe potuto dire di li a qualche ora agli attori della compagnia 
nel presentare il suo progetto era risolto e, ripensando alle parole di Mordekai si rese che 
no, il nodo non era stato dipanato. Mordekai, che pur dicendo che l'interpretazione 
economico.politica aveva un suo fondamento, di fatto, poco dopo l'aveva bocciata, 
affermando che era fuorviante ritenerla necessariamente attendibile.  "Me lo dovevo 
immaginare, sciocco che non sono altro! - pensò - Cosa mai poteva dire una persona 
legata ad una tradizione che ama la battuta e i giochi di parole al limite della sofistica? 
..Metti due rabbini a discutere su di un problema e quelli si daranno un gran da fare a 
spaccare in quattro il capello ..per poi giungere ad una terza conclusione che subito 
contesteranno!". Si trovava di fronte ad una  empasse apparentemente insormontabile ed 
era stato sul punto di rinunciare alla prospettiva di fare una premessa al suo progetto, lo 
avrebbe presentato così, nudo e crudo e amen. Gli capitò tra le mani Éléments 
d’économie politique pure, ou théorie de la richesse sociale  di Leon Walras e, 
improvvisamente, fu colto da un lampo di genio: "A ben vedere il buon Mordekai, a sua 
insaputa, mi ha fornito le basi su cui costruirò il mio discorso: la questione del valore!". 
Il ragionamento che veniva costruendo mentre seguitava a fare la spola dalla sala di 
lettura al magazzino era molto semplice ed aveva una sua logica:  "Shylock, rifiutando i 
6000 ducati, afferma che preferisce di ricevere da Antonio, come penale del mancato 
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saldo del debito, anziché quei soldi, una libbra della sua carne, poco importa se poi la 
getterà ai pesci, così era stato fissato e così deve essere  ..sembrerebbe una logica 
totalmente irrazionale e antieconomica, in verità la sua è una presa di posizione in netto 
contrasto con l'etica protestante, dove non solo l'accumulazione di denaro è vista come 
cosa meritevole, ma chi riesce ad ammassare in qualche modo ricchezze o a far fortuna è 
perché è stato baciato dalla volontà divina  ..Shylock, che non cerca il profitto materiale e 
da' valore al significato morale dell'agire, è l'emblema di un sistema che anela  verso un 
mondo di giustizia, reale e terreno ..con la sua scelta stravolge il sentire comune e l'arma 
che usa è quella del mettere in crisi concetto di "Giusto prezzo".
Sembrava tutto risolto ma come d'incanto aveva trovato una soluzione, allo stesso modo, 
subitamente si era riaffacciato l'interrogativo che di tanto in tanto si poneva sin dai primi 
anni del corso di Economia: " Prezzo giusto, ma giusto per chi? Per chi compra? Per chi 
vende? O per una terza persona che assiste alla contrattazione?" Quando aveva posto il 
medesimo quesito a suo padre, persona pratica e dedita agli affari, si era sentito 
rispondere : "Ma che problemi ti vai ponendo?  E' un dato di fatto! Il prezzo lo stabilisce il 
mercato ..e se tu dovessi ritenere che sia troppo alto ..non compri e, se anche altre 
persone seguono il tuo esempio, il venditore sarà costretto ad abbassare il prezzo e tutto 
si accomoda.  Se invece ritieni, e dubito che sia il tuo caso, che tutti si danno al latrocinio e
che è la questione del valore di scambio a non funzionare  ..indossa pure le vesti del 
Robin Hood e pensa a come si possa intervenire  ..se giungi ad una soluzione fattibile 
proponila  e ritieniti soddisfatto ..magari vincerai anche il Premio Nobel, ma dubito che 
esista". Se fosse stato possibile giungere alla definizione di valore insito nelle cose stesse,
quello era il prezzo giusto!  Aveva affrontato la questione dal un punto di vista etico ed era 
giunto alla conclusione che un prezzo poteva essere definito giusto se avesse tenuto in 
egual conto sia le esigenze del compratore che quelle del venditore ..ma si era reso conto 
che tale eventualità significava voler far conciliare due punti di vista che nulla avevano in 
comune: un eventuale bisogno più o meno reale non poteva essere affiancato alla ricerca 
di un guadagno monetario,.anche nel caso in cui parte della cifra ottenuta dal venditore 
fosse stata spesa per soddisfare bisogni.  Sapeva che nel sentire comune veniva 
sostenuto che un prezzo tendente al giusto poteva essere raggiunto se venditore ed 
acquirente avevano le stesse informazioni sull'oggetto in vendita e che tale situazione oggi
era possibile grazie ad Internet.  Niente di più falso aveva detto a se stesso!  Innanzi tutto 
per cercare le informazioni è necessario che io sappia dove andare a cercarle, inoltre il 
progresso tecnologico è così veloce che la persona comune è nella impossibilità di essere 
veramente aggiornato  ..a questo si aggiunge il fatto che l'eventuale offerente per essere 
conosciuto e competere sul mercato deve investire non poco denaro in pubblicità canonica
..il che significa avere capitali ..quindi esclude i piccoli produttori e da vantaggi a chi può 
stabilire il prezzo a prescindere dal rapporto prezzo-qualità. Neppure il concetto di 
"giustizia" poteva fungere da guida, era un "valore" quanto mai labile e personale ..ad un 
acquirente potrebbe sembrare giusto e vantaggioso comprare un bene a poco prezzo, 
senza chiedersi se è stato rubato o ottenuto con lo sfruttamento del lavoro di altre persone
e, al venditore, potrebbe sembrare giusto applicare  un prezzo maggiorato perché ritiene 
di essere stato a sua volta truffato o sa che l'acquirente è di passaggio e che, quindi, 
difficilmente tornerà a fare compere da lui.  Aveva allora provato ad analizzare quali 
fossero i passaggi mentali che chiunque fa prima di fare un acquisto, forse lì avrebbe 
trovato l'unità di misura. Aveva individuato: il tipo di utilità-piacere che si può ottenere dal 
possesso di un bene;  quanto la sua mancanza possa incidere negativamente sulla qualità
della vita; se sia più indicato spendere quel denaro in altro modo e, per finire, quanto si 
creda che sia costato per produrlo.  Era vero che da quell'insieme di categorie era 
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possibile formare una scala di preferenza, ma il risultato non poteva essere tradotto in una
rappresentazione numerica. Forse, allora, aveva ragione suo padre quando affermava che
il valore di un bene si veniva a formare oggettivamente" dalla trattativa fra le parti in causa 
e che, per "magia", alla lunga, avrebbe teso a combaciare con il giusto prezzo.  Dal punto 
di vista teorico tutto sembra filare, "Ma il mercato di concorrenza perfetta non esiste!  - 
aveva detto ad alta voce, come se stesse discutendo con un fantomatico interlocutore - I 
valori cambiano al mutare delle esigenze storiche e sociali e, spesso, sono pilotati da 
specifici gruppi sociali. Da un manager d'impresa ci si aspetta che faccia fallire le ditte 
concorrenti; ..quando si dice che un amministratore delegato d'impresa è affidabile si 
intende che persegue gli interessi degli azionisti e non quelli del gruppo sociale di cui fa 
parte e, per finire, viene visto come abile e creativo non l'imprenditore che intuisce quale 
possa essere il prodotto capace di soddisfare esigenze sociali in modo utile e durevole ma
quello che crea dal nulla un bisogno, anche totalmente inutile e fittizio!".  A queste 
contestazioni aveva aggiunto poi che i prezzi che si vengono a formare sui mercati non 
dipendono solo dall'ipotetico rapporto domanda-offerta ma, anche, dalle variazioni della 
moneta che, a sua volta, è diventata merce ..e a cosa sia legato il suo valore non è dato di
saperlo.

Risalendo nella sala di lettura si era trovato davanti ad Amos che, da come si muoveva tra
gli scaffali, era chiaro che non era lì in cerca di un testo da consultare ma in attesa di 
incontrarlo. Non avendo alcuna voglia di riferirgli quanto era avvenuto con Mordekai fu sul 
punto di tornare al piano inferiore per darsi ad una ignominiosa fuga, ma, cosciente che 
ormai era troppo tardi, gli si fece in contro
- Ciao ..come mai da queste parti?
- E tu? Come mai non mi hai chiamato dopo esser stato da Mordekai?
- Lo avrei fatto più tardi ..avevo alcune cose urgenti da fare qui 
Amos lo fissò con aria di sufficienza , poi tagliò corto -  ti ho cercato al cellulare ma 
risultavi irraggiungibile  ..Mi ha chiamato lui poco fa ..e sono venuto a cercarti  
- Allora sai già tutto  ..quindi è totalmente inutile che io ti dica come è andata
-  ..già, so tutto  ..e gli ho anche detto che normalmente non sei così stronzo
- Veramente gli hai detto così?
- Non ho detto stronzo ma il significato di quello che gli ho detto non si distanziava troppo -
l'espressione di Andrea tese all'interrogativo  - ..Ma io vorrei sapere cosa ti è saltato in 
mente di fare tutto quello sfoggio di nozioni   ..cercavi di competere con lui ..oppure volevi 
mostrargli il tuo pregiudizio verso i Lubavich?
- ..volevo soltanto ...
-  ..Non mi interessa sapere cosa volevi ..fatti tuoi!  Comunque . ti ho scusato
- Grazie
- Non ringraziarmi ..non l'ho fatto per te  ma per giustificare me ..che ti ho presentato
-  E cosa gli hai detto?
 - Che probabilmente eri intimorito dalla situazione e che ti sei lasciato andare
- E lui
  ..Ci ha creduto  ..o forse ha voluto crederci  e si è dispiaciuto di averti mandato via in quel
modo
-  ..ma lo ha fatto!
- aveva l'impressione che, in fin dei conti,  non è che poi ti interessasse molto parlare con 
lui  ..che cercavi solo conferme a tue idee
- Nient'altro?
-  che se lo desideri puoi tornare da lui
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- solo questo?
- no 
.- Mi ha detto di invitarti a limitarti alla lettura che avevi in mente  ..che se riuscirai a 
mostrare che “Il mercante di Venezia” non è un’opera antisemita e che in essa vengono 
denunciate le strategie dei più forti a discapito degli esclusi potrai ritenerti più che 
soddisfatto
- E sulla kabalà?
- E' dell'idea che trattarne sarebbe fuorviante e difficile ..per farlo occorrono anni di studio, 
non informazioni generiche  ..condivido totalmente   ..
- Ma sei stato tu  a mettermi la pulce nell'orecchio!
- Credevo potesse interessarti conoscere un'altra interpretazione ..e poi forse ho 
sbagliato ..cosa vuoi:nessuno è perfetto! Ora cosa intendi fare?
- Avevo in mente di andare a parlare con Mathias 
- ..credo che sia una buona idea.  Fatti sentire

Mathias Petucci era il docente di Storia del pensiero economico.  Si erano conosciuti molti 
anni addietro quando Mathias si era recato nella Facoltà di Economia di Firenze, dove 
Andrea era all'ora iscritto, per tenere un corso sul Marginalismo. Andrea era restato molto 
ben impressionato da quello strano professore un poco dandy che teneva lezioni che nulla
avevano del cattedratico e che, con esempi tratti dalla vita di tutti i giorni, aveva reso viva 
e interessante una materia quanto mai ostica e noiosa come la Economia matematica. 
Una sera si erano poi incontrati ad uno spettacolo del Living Theater ed Andrea gli aveva 
palesato la sua passione per il teatro e "confessato" il suo sogno:  allestire spettacoli 
teatrali che dessero nozioni di economia anche a chi non ne capiva nulla, una ipotesi che 
aveva incontrato l'entusiasmo di Mathias che, accingendosi a tornare alla sua sede 
universitaria, gli aveva proposto di trasferirsi presso la sua facoltà con la promessa che, 
insieme, avrebbero trovato il modo di mettere in atto quello stravagante progetto didattico. 
Per spingerlo al grande passo, gli aveva assicurato non solo che lo avrebbe ospitato per il 
primo periodo di permanenza, ma che lo avrebbe anche aiutato a trovare un lavoro non 
troppo impegnativo per mantenersi.  All'inizio dell'anno accademico successivo Andrea, 
colto dai sacri furori del teatro, aveva lasciato Firenze e si era trasferito a casa di Mathias. 
Dopo un paio di mesi, grazie al contratto di magazziniere che era riuscito a ottenere 
presso la biblioteca dell'università, si era reso completamente indipendente dal punto di 
vista finanziario ed era andato a vivere in un piccolo bilocale non distante dall'Università.  
Non è che Mathias si fosse dato poi troppo da fare per avviare il progetto di spettacoli 
didattici, ma, se non altro, lo aveva aiutato ad inserirsi nel mondo dei teatranti tanto che 
nel giro di poco tempo era riuscito a mettere su la piccola compagnia teatrale. 
Mathias amava essere sempre al centro dell'attenzione e, nonostante che l'età non fosse 
più proprio verde, gli piaceva atteggiarsi nella parte del docente eversivo e imprevedibile. 
Vestiva con giacconi sportivi che acquistava nei negozi più esclusivi della città, che poi 
esibiva con falsa noncuranza e, a lezione, non si faceva sfuggire occasione per poter 
schioccare gli studenti con qualche affermazione poco ortodossa, che poi raccontava ai 
colleghi con malcelato autocompiacimento, arricchendola con particolari, inventati al 
momento, che la rendessero ancora più eclatante. Andrea, sebbene considerasse queste 
debolezze un evidente e inconfessato disagio dovuto all'età e al non volersi sentire ormai 
escluso dalle eventuali attenzioni delle studentesse, lo frequentava  con una certa 
assiduità forse proprio perché era il suo opposto.  Lo assecondava nei suoi racconti 
iperbolici, che spesso gli venivano ripetuti in modo sempre diverso e accresciuti con nuovi 
particolari.  Questa sorta di sudditanza era dovuta sia alla riconoscenza per averlo aiutato 
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a sfuggire da quello che sembrava dover essere il suo destino, prendere nelle mani la 
piccola azienda di famiglia e diventare un anonimo e grigio imprenditore di provincia, che 
dell'esser stato l'involontario artefice del suo incontro con Eloise-   Per lungo tempo lui ed 
Eloise si erano ignorati vicendevolmente, o, per essere più precisi, avevano intessuto un 
rapporto puramente lavorativo, lui come magazziniere lei come bibliotecaria. Le cose 
erano cambiate dalla sera in cui lei era andata ad uno spettacolo di teatro sperimentale e 
aveva scoperto che quel suo silenzioso e un poco scorbutico dipendente era anche un 
regista teatrale e lui, da parte sua, era venuto a sapere che anche tra i dipendenti 
amministrativi  dell'Università era possibile che vi fosse una amante del teatro 
d'avanguardia, il fatto che poi le avesse proposto di collaborare con le attività del"Koinè", 
non era stato altro che la logica conseguenza di quell'inaspettato incontro.  Una volta che 
era sbocciato un tenero interesse, che nessuno dei due aveva avuto l'ardire di chiamarlo 
amore, di comune accordo, avevano stabilito di non stravolgere troppo le rispettive vite 
private e ognuno sarebbe restato a casa propria per evitare di scivolare in quello che 
entrambe ritenevano essere una vita "borghese", avrebbero mantenuto la propria 
indipendenza e il loro rapporto sarebbe stato fondato sulla spontaneità, dove l'incontrarsi 
sarebbe avvenuto sempre con lo spirito che si ha quando si va al primo appuntamento, 
emozionati e disposti a dare il meglio di se' e nulla è dato per scontato.

La porta della stanza di Mathias era chiusa a chiave e su di essa c'era solo un avviso che, 
oltre a riportare i giorni e le ore di ricevimento, indicava i testi che si avrebbe dovuto 
leggere per sostenere l'esame, tra i titoli consigliati compariva "La favola delle api" di 
Bernard Mandeville . Sorrise, lo aveva sempre “sospettato” che Mathias predicasse ai suoi
“studenti-seguaci” che l’egoismo fosse non solo un sacro motore per il benessere 
personale, ma anche per lo sviluppo economico, in quanto non è teorizzando di qualità 
morali o intellettuali che si apre la via verso la libertà e la felicità, ma riconoscendo che 
l’uomo agisce guidato dalle inclinazioni, tra le quali dominano in assoluto quelle egoistiche.

Lo aveva trovato alla mensa e sedendosi al suo tavolino gli aveva chiesto di rinnovargli 
quale fosse il modo con cui gli economisti neoclassici calcolavano i prezzi 
- L'Hai dimenticato?
- Capita ..sono anni che non mi dedico all'economia
- Mi sono sempre domandato perché tu abbia mollato tutto ..e si che avevi buone 
speranze per fare carriera accademica  ..il preside ci contava ..avevi anche una media alta
- Forse per non finire come te ..costretto a corrergli dietro e assecondarlo
- Però ora vieni a pietire aiuto
- Sic transit gloria mundi
- e se ben ricordo i neoclassici non ti sono mai stati simpatici
-  Mi sento più vicino ai classici
- Marx è superato ..ha perso! Dovresti aggiornarti!
- ..E' quello che ti sto chiedendo!
Mathias, si era sentito investito di importanza e, tratto fuori dalla tasca un blocchetto notes,
aveva iniziato a tracciare diagrammi sul foglietto e a dare l'avvio ad una lunga esposizione
teorica usando termini ultra semplificati, trattando, di fatto, Andrea da perfetto imbecille.  
Aveva affermato che per i marginalisti il prezzo di un bene era determinato dall'interagire 
sul mercato tra produttori e consumatori dove ciascuno, si muove in base alle proprie 
preferenze e finalità, 
- E  chi ci assicura che realmente ognuno effettui le proprie scelte liberamente?  Aveva 
ribattuto Andrea
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- Non sia affatto cambiato ..tu non dai credito al concetto di "utilità marginale ..eppure è 
così semplice e reale, anche tu vi soggiaci
- Ne sei sicuro?
. Si!  Tu ami i dolci? Vero? 
- No! 
- Non importa, fa lo stesso -gli aveva replicato Mathias, quasi seccato di essere stato 
bloccato da una simile contestazione banale -..diciamo allora i sigari cubani! So che li ami,
per poterne acquistare uno, magari un Cohimbe, saresti disposto a spendere qualsiasi 
cifra, ma già al secondo sigaro la tua disponibilità a spendere è minore, in fin dei conti hai 
già soddisfatto parte del tuo desiderio  ..andando avanti di questo passo, ad ogni offerta 
successiva di un sigaro la tua disponibilità a spendere diventa sempre più bassa, sino a 
giungere vicino allo zero. 
- A parte che non hai risposto alla mia domanda, cosa vorresti dimostrare? 
- Non avevi chiesto in quale modo i marginalisti arrivano a determinare il giusto prezzo?  
Te l'ho dimostrato! Giunti al punto in cui tu non sei più disposto a spendere si fa un passo 
indietro  ..ed ecco il prezzo giusto del tuo sigaro !
- Va bene - aveva risposto Andrea - posso anche accettare l'ipotesi che io sia disposto a 
spendere sempre meno, ma a livello generale? I prezzi sono collegati!
-  E chi dice il contrario! Ogni variazione porta a variazioni negli altri beni  ...questa 
interdipendenza può essere rappresentato da un sistema di equazioni in cui compare 
anche il prezzo  ..se il numero delle equazioni é uguale al numero delle incognite il 
sistema ha soluzione ..riusciamo così a definire quantità di beni ottimale e relativi 
prezzi  ..e tutto in equilibrio  E' matematicamente provato
-  SI, il paese di Bengodi! Sarà anche matematicamente provato ma ha un difetto ..si fa 
finta che non avvengano dei mutamenti ..e questo è falso, a meno che chi costruisce il tuo 
modello non se ne infischi della realtà, ma così facendo negherebbe quello che hai 
appena affermato, che ognuno è libero di agire come meglio  .quei prezzi e quelle quantità
sono fasulli
- Non è come tu dici - aveva risposto indispettito Mathias, come se qualcuno avesse 
offeso l'onore della sua famiglia -..l'agire umano è prevedibile perché è razionale 
- Non condivido neppure questa tesi ..per rendersi conto quanto sia falsa è sufficiente 
osservare come si comportano le persone quando vanno a fare degli  acquisti, le scelte 
non avvengono in base a ragionamenti realistici o razionali, ma sotto l'influenza di 
condizionamenti sociali, ..perché un comportamento possa essere definito realmente 
tendente all'utilità e razionale, senza essere inficiato da alcuna perturbativa, occorre che 
rientri nel campo della istintività, dove la razionalità non è di casa .. e, anche ammesso 
che ciò sia possibile, chi ci può assicurare che nel tuo sistema siano tutti veramente felici e
che non ci siano delle ingiustizie? 
- La cosa è totalmente secondaria - aveva affermato Mathias con superiorità -..l'economia 
matematica è pura logica ..non si preoccupa di questioni etiche ..è una scienza esatta e 
segue leggi meccaniche, non si chiede se una situazione sia giusta o ingiusta,
- Quindi tu negheresti all'economia qualsiasi presupposto sociale?
- Non ho detto questo, ho affermato che in economia vi sono leggi universali e che a 
seconda di come si costruisce un sistema vi sono diverse soluzioni, tutte valide, in cui 
nessuna dal punto di vista pratico è più vera di un'altra  ..è così e basta!
- Mi sembra molto cinico 
- Ma tu credi forse che il farmacista si ponga il problema se chi gli richiede un dato 
farmaco lo faccia per curare un malato o per sterminare tutta la famiglia?  Lui sa che gli è 
stato chiesto un preparato che sarà utile per un qualche motivo, dal suo punto di vista è 
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totalmente irrilevante l'uso che se ne farà ..nello stesso modo si comporta l'economista 
puro, gli è stato chiesto di trovare una norma generale che faccia funzionare il sistema? E 
lui la trova.
- ..e prevede tutto?
- Si
- Eppure le ripetute crisi economiche che si susseguono nel mondo  dimostrano che 
l’economia è tutt’altro che stabile e tutt’altro che prevedibile
  - Lo vedi quello là
- Chi?
- Quello con la felpa rossa e la cresta 
- ..quello che sta tenendo banco tra quei quattro sciagurati ..
-  ..si, proprio lui,  in parte potrebbe essere tuo amico ..la pensa come te  ..guardalo bene, 
vedi come è agitato? L'ho sconvolto e di certo ora sta raccontando l'accaduto ..e chissà in 
quale modo 
- Cosa gli hai fatto? - gli aveva chiesto Andrea, consapevole che doveva calarsi nella 
funzione che gli era solita, quella dell'uditore delle gesta di Mathias
- Avevo appena terminato di esporre il concetto di utilità marginale che lui ha alzato la 
mano per parlare ..con un gesto l'ho invitato a dare fiato alla sua voce ..lui, tra le risatine 
dei suoi accoliti, evidentemente aveva preannunciato a tutti quello che avrebbe fatto, si è 
alzato in piedi e con fare sicuro ha detto "La teoria dell'utilità marginale da lei esposta poco
fa è una bufala! colossale!" "ah si, gli ho ribattuto ..e di grazia, perché?" .."Non è 
assolutamente vero che a quantità successive di un bene corrisponda sempre una 
disponibilità decrescente all'acquisto" ha detto ..ed io  "me lo dimostri!" ..lui, tra le risatine 
dell'aula ha seguitato con fare sicuro "nei cocainomani o nei eroinomani, per esempio, la 
ricerca del prodotto aumenta sempre di più e sono disposti a spendere anche una cifra di 
molto superiore a quella iniziale pur di ottenere una dose successiva", 
- ..e tu come hai ribattuto a questa osservazione inconfutabile? 
- ..senza fare una piega, dovevi vedere gli altri ..avevano tutti gli occhi su di me, volevano 
assistere al mio gridare allo scandalo per l'esempio portato da quello sciagurato ..ho 
atteso un lasso di tempo sufficientemente lungo e ben studiato per creare aspettativa, tu 
sai come sono abile in queste cose ..e gli ho detto che aveva pienamente ragione ..dovevi 
vedere gli altri studenti ..erano ammutoliti, erano convinti che mi avesse messo nel sacco 
o che non avessi il coraggio di rispondere sullo stesso tono, ..dopo alcuni secondi di 
silenzio carichi di tensione ho aggiunto "C'è però un piccolo particolare che lei non ha 
preso in considerazione: l'eroinomane, travolto dalla sua stessa disponibilità a pagare 
sempre di più quantità decrescenti di droga, infischiandosene magari anche della qualità, 
con ogni probabilità prima o poi schiatterà ..lei col suo esempio non ha fatto altro che 
confermare la teoria dell'utilità marginale da me esposta, anche se l'ha affrontata dal punto
di vista della disutilità" ..Il poveretto, scornato e confuso, si è risieduto farfugliando parole 
incomprensibili mentre il resto dell'aula ridacchiava e mi dava ragione 
- E cosa pensi di aver ottenuto nell'accettare quel tipo di esempio?
- Ho mostrato a lui e ai suoi scalcagnati colleghi non solo che sono abbastanza 
spregiudicato da non farmi scandalizzare davanti ad alcuna contestazione, anche la più 
provocatoria, ma anche quanto fossero infantili e incapaci a saper affrontare le questioni 
teoriche con un giusto ragionamento logico e deduttivo.
Erano circa le 15 e per Mathias era giunta l'ora in cui avrebbe dovuto rientrare in aula per 
tenere il seguito della lezione. Mentre lo guardava allontanarsi Andrea concluse che la sua
era una situazione ben fortunata ..non era ne' un docente, ne' un politico, ne' un 
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imprenditore, ma un semplice saltimbanco che poteva permettersi il lusso di denunciare 
cose che non andavano, senza aver l'obbligo di dare soluzioni.

- Mi può stare anche bene quello che hai detto  -aveva  sentenziato con voce impostata 
JeanPierre, al termine del preambolo di Andrea -  ma non condivido minimamente la 
scelta del testo, il tuo "Mercante di Venezia" è una sega mentale  ..una forzatura  
..Sarebbe più attuale e pregnante qualcosa di Brecht, non so, ..per esempio “La linea di 
condotta” ..o, chessò, al limite, “L’anima buona del Sezuan” anche se è un poco 
melenso, ..comunque un testo dove si affronta il problema della strategia in senso lato.
-.. Tu hai citato due opere molto belle e, senza dubbio, politicamente corrette e 
interessanti, - gli aveva ribattuto Andrea - ma non hanno nulla a che fare con quello che ho
in mente io  ..a me interessa affrontare non il problema del come e cosa fare  ..ma le 
cause e le dinamiche  ..in altre parole il problema delle sovrastrutture.  ..Quello che voglio 
mettere in scena è il sistema economico dei paesi capitalisticamente avanzati, fondato, 
prevalentemente, sul mercato borsistico ..dove, con strategie delinquenziali, viene favorita 
non la sana competizione ma perpetuato il gioco predatorio e spregiudicato della Finanza 
che opera, sistematicamente, a danno delle categorie più deboli ..soprattutto dei piccoli 
risparmiatori 
- Questo vorrebbe dire che lo Shylock che dovremmo mettere in scena rappresenterà il 
banchiere che ingrassa e si foraggia del sangue dei miseri? - era intervenuta con voce 
entusiasta Jolie, l'attricetta più carina che brava che, data la giovane età, era spesso 
destinata a ricoprire ruoli secondari - Un Lehman ante litteram? La cosa mi Piace!
- Ok ..va bene  - aveva ripreso JeanPierre, senza tener in alcun conto quanto aveva detto 
Jolie - ..da questo punto di vista ci siamo ..si, una denuncia delle lobby economiche ..mi 
sta bene e, forse, il Mercante di Venezia può essere letto in questo modo  ..però c'è un 
problema
- Quale?  - aveva chiesto Andrea
- A parte l'attualizzare e contestualizzare il testo, il che richiederà non poco lavoro, 
dovremo cercare qualcuno che possa interpretare Shylock ..nella nostra compagnia non 
c’è nessuno che sia abbastanza vecchio e laido per ricoprire quel ruolo  
- Veramente io avevo pensato a te! - gli aveva ribattuto Andrea sorridendo, come se la sua
risposta fosse la cosa più logica
- A me??!! ..Ma fammi il piacere, Andrea!! - era sbottato JeanPierre - Shylock deve avere 
almeno una sessantina d'anni, basta vedere come è stato rappresentato sino ad oggi e io, 
per fortuna, ne ho molti meno ..poi deve avere un aspetto laido  ..e non è il mio caso ..e la 
vuoi sapere tutta? E' un personaggio che non mi sento di poter interpretare, è antipatico e 
sgradevole e non attira di certo su di se le simpatie del pubblico ed io non ho alcuna 
intenzione a rovinarmi la carriera e l'immagine per te e le tue letture aggiornate ..ho un mio
pubblico da difendere!  
-  Ho l'impressione di essermi spiegato male  o di non esser stato capito:  ..Shylock non è 
il carnefice, ma la vittima di tutta la storia! 
- La vittima???  - avevano esclamato all'unisono Jolie e Jean Pierre sbigottiti
 - Si, la vittima, è su di lui che il gruppo fa ricadere le colpe più infamanti che andrebbero 
attribuite a loro stessi   e lo fanno usando trucchi e stereotipi di bassa lega ..sino a 
derubarlo di tutto ..anche della dignità.
- E cosa sarebbe dunque il tuo Shylock!? - aveva esclamato JeanPierre con un tono di 
voce alterato vicino alla collera- Un povero e debole ebreo che tutti odiano e sfruttano,  
che tengono in disparte e turlupinano?? 
- Esattamente!
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-  Ma fammi il piacere Andrea! Sveglia! Aggiornati! Non siamo più nel medioevo!  La tua 
affermazione è falsa e fuori dalla storia, ..per rendertene conto ti basta vedere i fatti, 
qualsiasi cosa accada nel mondo della finanza, gratta gratta, ci sta sempre dietro una 
macchinazione ebraica o israeliana, che poi è la stessa cosa,  riconoscilo: gli ebrei sono 
una potenza economica, da sempre, da quando è nato il capitalismo, hanno avuto in mano
le redini della finanza, del commercio
 - e della comunicazione  ..guarda i giornali e il cinema - era intervenuta Jolie
- E' giusto condannare la Finanza  - aveva ripreso JeanPierre -..ma tu stai sbagliando 
burattinaio. Qualsiasi accenno vittimistico nei confronti dello Shylock attuale è cosa fuori 
da ogni logica!  Se proprio vuoi parlare di esclusi e vittime del sistema capitalistico e 
colonialista dovresti riferirti ai profughi che fuggono dai loro paesi e vengono da noi dove 
sono sfruttati rifiutando loro il permesso di soggiorno o ai palestinesi che sono stati 
depredati della loro terra ..ma a questo punto dovresti cambiare testo di riferimento ..ma 
non è da te farlo  .. - così dicendo tirò fuori da una cartellina dei fogli dattiloscritti
-  Scusa Jean Pierre - disse Andrea - non mi è chiaro come hai fatto a finire dalla finanza 
ai palestinesi ..e cosa non sarebbe da me fare?
- Hai capito benissimo  ..e sai bene a cosa mi riferisco – 
- Continuo a non capire 
- Non fare finta   .. e forse, affinché anche loro possano fare una scelta cosciente - e così 
dicendo verso gli altri - sarebbe il caso che tutti i presenti sappiano delle tue tresche e 
doppi giochi 
- A cosa ti riferisci?
- L'hai voluto tu!  -  si mise allora a  parlare in modo concitato, indicando Andrea con dito 
accusatorio -Tempo fa, il nostro amministratore e direttore aveva in mente di organizzare a
nome della compagnia un concerto di musica klezmer,  - rivolto direttamente ad Andrea 
aggiunse - Lo avevi presentato alla nostra approvazione?
- No
-   Ok ..rientrava nei tuoi diritti di responsabile legale delle nostre attività parallele,  ma 
quando io, dopo che ero venuto a saperlo
- Come eri venuto a saperlo?
- Questo non ti riguarda! ..in privato, ti ho suggerito di inserire in quello spettacolo anche 
un cantante palestinese ..e tu cosa mi hai risposto?
- Ti dissi che non ne conoscevo
-  ..lo so .. giocavi al gatto e al topo  ..ma io ti risposi che mi sarei interessato io 
direttamente ..potevo farlo, ho contatti con l'associazione culturale ARS ...e tu che cosa mi
hai risposto?
-  Che non vedevo cosa c'entrasse un cantante palestinese con la musica klezmer
-   Sarebbe stato politicamente corretto e un invito al dialogo - disse JeanPierre 
nuovamente rivolto verso gli attori con il tono di un Pubblico ministero che stesse 
sostenendo un atto di accusa durante un processo
- Ma dal punto di vista musicale sbagliato - intervenne Andrea -..ancora ..ancora, se tu 
avessi detto musica Rebetika  ..avrei capito  ..un nesso lontano c'è 
- E tu, messo alle strette e di fronte ad una mia protesta ufficiale  ..pur di non dover 
riconoscere con quell'inserimento che i palestinesi, con la creazione dello stato di Israele. 
sono stati depredati della loro terra hai preferito rinunciare al tuo concerto klezmer  
..Andrea, sei ridicolo!
- ..ma cosa c'entra tutto questo col Mercante di Venezia?
- C'entra eccome! Tu vuoi tramutare un testo che denuncia l'innata tendenza ebraica a 
voler far soldi sulla pelle degli altri in un pamphlet filo israeliano!
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- ..ma figurati!
- e questa non sarebbe neppure una novità, da tempo conosco bene il tuo dissimulato filo 
sionismo, se l'ho tollerato è stato solo per quieto vivere
- Ti ringrazio
- Quello che mi sconcerta di più in te è un'altra cosa
- Dimmela
- Se tu fossi almeno capace di mantener fede alle tue origini da rabbino e sapessi fare 
soldi, magari anche prestando a strozzo quei quattro spiccioli che sei capace di raccattare 
qua e là con sovvenzioni e contributi, potrei anche passare sopra il tuo manicheismo da 
strapazzo, ma no, a te non frega un cazzo se da un paio di mesi nessuno di noi 
percepisce una benché minima parvenza di paga ..tu te ne freghi, a te basta crogiolarti nel
tuo far propaganda subliminale  ..ieri con la musica klezmer ed oggi con il tuo falso 
Shylock che nessuno verrà a vedere ne‘ amerà ..tanto tu alle spalle hai una situazione 
economica salda,  ..che ti interessa di noi che non siamo degli eletti come te ..che poi 
vorrei proprio sapere come ha fatto la tua famiglia a raggiungere l'agiatezza in cui versa 
..chissà con la carne di chi ..tanto per tornare al Shylock ."
Poco c'era mancato che la riunione programmatica della compagnia si tramutasse in un 
incontro di pugilato ed era stato solo l'intervento tempestivo di Eloise che, mettendosi 
fisicamente tra i due, aveva evitato il peggio. 
Andrea, senza capire bene come, si era così ritrovato di punto in bianco in strada, 
imbufalito e in preda ad una grande agitazione.  Cos'era accaduto nella Compagnia? Dove
aveva sbagliato per spiegare un contrasto così violento e che nessuno avesse trovato da 
ridire in sua difesa? Con questi interrogativi si avviò verso casa sua.
Verso l'ora di cena, come era stato pianificato sin dalla mattina, si preparò per andare a 
casa di Eloise.  Lungo la strada, vista la rissa avvenuta al teatro con JeanPierre, 
s'immaginò che il loro ritrovarsi non sarebbe stato molto rilassante e che, almeno nell'inizio
della serata, avrebbero affrontato i motivi del litigio avvenuto.  Appena gli aveva aperto la 
porta, Eloise lo aveva fissato con una espressione un poco ironica
- Allora ..sbollite le paturnie? - Aveva detto e, senza attendere la risposta, era andata a 
sedersi e al tavolo della cucina assumendo l'atteggiamento di chi è in attesa di affrontare 
un argomento della massima importanza.  Appena aveva fatto ingresso nella cucina 
Andrea aveva notato che non era stato preparato nulla di commestibile e intuì che la 
serata si prospettava difficile.  Eloise prima che lui si sedesse, come se stesse 
riprendendo le file di un discorso già iniziato,  aveva proseguito 
- Devi riconoscerlo, sei una persona irascibile e senza il minimo senso dell'ironia.  
- Parliamone ..aveva risposto Andrea
Nel progredire della ricostruzione dei fatti avvenuti durante la riunione Andrea si rese 
conto, non senza stupore, che anche Eloise non era affatto accondiscendente nei suoi 
confronti. Non solo lo stava accusando di voler imporre a tutti i suoi punti di vista, ma, 
andando indietro nel tempo, pur riconoscendogli anche lei il diritto di farlo, gli stava 
rinfacciando il rifiuto che aveva posto a JeanPierre riguardo il cantante palestinese.  In 
sostanza lo accusava di non aver avuto argomenti politicamente validi che giustificassero 
tale scelta.  Andrea, nel ricostruire la discussione che aveva avuto in quell'occasione con 
JeanPierre, mise in risalto che, allora. aveva sostenuto che, probabilmente, sarebbe stato 
lo stesso cantante palestinese ad opporsi di partecipare ad un evento dedicato alla musica
Klezmer, e che JeanPierre, senza confutare con prove tale eventualità, si era limitato a 
dire che quella era una pura illazione di comodo basata su di un pregiudizio col solo scopo
di non voler prendere posizione politica corretta, confutazione  che Eloise condivise 
pienamente.  Per troncare l'incipiente discussione che era nell'aria e che riguardava 
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avvenimenti del passato, Andrea, per tornare al presente, le aveva chiesto di esprimere un
parere preciso sul suo progetto e lei, spiazzandolo nuovamente, aveva affermato che lo 
riteneva velleitario e campato in aria, aggiungendo come sovraccarico che era stato un 
vero peccato che JeanPierre non avesse avuto il modo e il tempo di presentare il suo 
progetto.
- Di cosa si trattava - chiese Andrea con ostentato interesse
- Di un collage tratto da una raccolta di racconti di autori palestinesi elaborata da Faris 
Yahia
- Chi??  Quel giornalista libanes-inglese che sostiene che il sionismo sia figlio e 
imparentato con il nazismo??!!
-  Ho avuto modo di leggere il testo - aveva risposto Eloise ignorando il sarcastico 
commento di Andrea - non occorre cercare di adattarlo al presente ed è di gran lunga più 
interessante del tuo Mercante
- Che strana coincidenza! - aveva ribattuto Andrea -  ..Io preparo un progetto sul Mercante
di Venezia e JeanPierre un testo sui palestinesi!
- Cosa c'é di strano?
-  Faris Yahia è un antisemita da strapazzo!
-  Tu sei un fissato! - aveva ribattuto Eloise - vedi Antisemitismo ovunque, chiunque ti 
critichi per qualcosa o critichi la politica israeliana si sente accusare da te di essere 
antisemita ..e la vuoi sapere tutta?
- Dimmi 
- I veri isolazionisti sono quelli come te ..chiusi a qualsiasi dialogo ..sempre sulla 
difensiva ..dei paranoici cronici
- E' forse essere dei paranoici opporsi alla generalizzazioni? Per di più infondate e 
sostenute da luoghi comuni?
 - Non puoi di certo negare come ti ha fatto notare Jean che i più grossi banchieri siano 
ebrei ..e che il vostro rapporto con il denaro è quanto meno patologico  ..ci avete costruito 
intorno anche molte delle storielle umoristiche che, a volte, ti piace tanto raccontare
- Non le racconto più ..ho scoperto che è sbagliato raccontarle ..agli altri
- A chi? A quelli che chiamate ...i cosi ..là ..
- Si ..va bene ..ai goym  ..è sbagliato ..vengono fraintese ..e da triste e dolorosa ironia 
vengono prese come confessione ..una prova d'accusa
-  Inoltre siete chiusi in voi stessi e aggrappati a un passato ormai superato ..se ad un 
cristiano chiedi se sia disposto a farsi ebreo o buddista lui non si scandalizza ..al massimo 
dirà di no ..voi invece gridate al tradimento.  Tu, per esempio, sei disposto a farti 
battezzare?
- Per quale motivo dovrei farlo?
- Perché te lo chiedo io ..non sei neppure osservante, che differenza farebbe per te?
- No, non lo farei ..non avrebbe senso
- Ecco lo vedi?!  ..E se io ti dicessi che voglio diventare ebrea cosa diresti?
- Non capirei il perché ..ma non mi opporrei
- ..ma tu non sei disposto a farti battezzare?
- Ma che senso avrebbe?  Non credo che esista un dio che ci governa e protegge
- Anche io non vado in chiesa e non osservo nulla del Cristianesimo ..eppure sono 
cristiana  Te lo richiedo: sei disposto a farti battezzare?
-  Ma che senso avrebbe? ..continuerei a non credere in dio e sarebbe una pura formalità 
senza senso, però ..c'è un però ..se lo facessi non cambierebbe nulla, JeanPierre  
seguiterebbe a vedermi come ebreo e se dovesse tornare il nazismo io, ebreo battezzato, 
finirei comunque in campo di concentramento ..nel caso che invece fossi tu ad essere 
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diventata ebrea ..a te non succederebbe nulla, al massimo direbbero che sei stata traviata 
da me
- Però non ti dispiacerebbe!
- A parte che non sarebbe neppure una cosa così semplice come la fai tu, gli ebrei non 
cercano proseliti ..per diventarlo occorre dimostrare che vi siano motivi condivisi
- ..poi sostieni che non è vero che siete isolazionisti ..tu comunque non sei disposto a farti 
battezzare
- Te l'ho già detto ..per gli antisemiti e antisionisti ..battezzato o no, per loro sono e resto 
comunque sempre un ebreo!
- Nazismo ..sempre nazismo e antisionismo, sei un fissato ..tu e quelli come te ..A volte ho
veramente l'impressione che le critiche che ti muove JeanPierre siano giuste ..e mi 
dispiace, perché per altri motivi ritengo che tu non sia uno sciocco, ma sembra che tu 
faccia di tutto per confutarmi.  Perché non prendi esempio da quei pochi ebrei che hanno il
coraggio e l'onestà di essere critici verso lo stato di Israele?
- L'impressione che mi danno è che lo facciano per paura o per tornare graditi  ..almeno, 
così mi illudo e spero che sia ..se così non fosse sarebbe molto più preoccupante
- Vuoi un consiglio disinteressato per spiazzare JeanPierre e riprendere in mano la 
situazione da una posizione di forza e credibilità?
- Dimmi
- Convoca una assemblea straordinaria e ritira la tua proposta di spettacolo ..parlo del 
Mercante, poi ascolta la proposta di Jean, e tu, a tua volta, proponi di unirvi una raccolta di
racconti jiddish la mostra degli autori palestinesi 
Ad Andrea questa ipotesi non piacque affatto, non solo la riteneva ridicola, ma non aveva 
alcuna intenzione di arrendersi di fronte agli attacchi marcatamente antisemiti di Jean. Si 
sentì tradito e abbandonato da chi pensava gli fosse vicino e, non avendo intenzione di 
litigare anche con lei, guardò l'orologio e, di punto in bianco, annunciò che sarebbe dovuto
andare via di li a poco poiché aveva da portare a termine un lavoro che doveva 
consegnare l'indomani all'economato
- Allora perché sei venuto! - gli aveva detto Eloise non poco irata - avresti dovuto 
telefonarmi appena lo hai saputo ed io mi sarei organizzata altrimenti
- Lo avrei fatto dopo la riunione, ma non ne ho avuto il tempo, visto il modo in cui mi hai 
buttato fuori ..e poi credevo che ti avrebbe fatto comunque piacere se passavo a darti la 
buonanotte.
- ..Si, grazie tante, ..ma che me ne faccio, mi hai rovinato la serata e non ho voglia di 
restare a casa da sola  ..mi sai dire chi trovo adesso? Dove vado? E' tardi!.
- ..mi dispiace ..non volevo
- del tuo dispiacere non so che farmene ..se hai da fare puoi anche andartene via subito, 
tanto ormai hai rovinato tutto! . - e dicendo queste parole si era alzata dalla sedia ed era 
uscita dalla cucina senza aggiungere altro, il che significava, di fatto, metterlo alla porta 
senza troppi complimenti. 

Tornato a casa Andrea aveva visto sulla segreteria telefonica che c’era una chiamata, la 
prima ipotesi che formulò fu che fosse Eloise desiderosa di una riappacificazione .. era 
della madre che gli annunciava, in tono allarmato, che suo padre aveva avuto un piccolo 
infarto e lo sollecitava a recarsi a casa loro senza perdere tempo per alcune questioni di 
estrema importanza. Aveva quindi telefonato a Eloise per metterla al corrente dei fatti, 
cosa che gli aveva consentito anche di sentirsi in pace con la propria coscienza e 
atteggiarsi a vittima per quanto era accaduto poco prima.  Data l'emergenza, sotto le 
insistenze di lei aveva deciso che avrebbe preso l'aereo, anche se questo avrebbe 
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significato che nel giro di poche ore si sarebbe ritrovato catapultato nella mentalità un 
poco provinciale di quella Livorno da cui, tempo addietro, era fuggito.  Telefonò quindi ad 
Augusto, l'autista di suo padre, per chiedergli di venirlo a prendere all'aeroporto.

Appena si era trovato fuori dall'aeroporto, nonostante gli anni trascorsi, non gli era stato
difficile riconoscere il vecchio Augusto che, come lo aveva visto per anni, era là, nella sua
divisa blu scuro, intento a lucidare la vecchia Mercedes nera, di cui era gelosissimo e che
curava come una figlia. In macchina gli aveva domandato cosa fosse accaduto realmente
a suo padre ed era venuto così a sapere che durante l'ultima riunione aziendale "il signor
Leone",  forse  anche per  il  caldo,  aveva  avuto  un mancamento  e  che,  accompagnato
immediatamente  a  casa,  gli  era  stato  diagnosticato  dal  medico  di  famiglia,  il  dottor
Umberto,  un infarto, seppur leggero. Alle domande insistenti  con cui  cercava di  avere
ulteriori informazioni Augusto aveva risposto con monosillabi dal vago sapore di reticenza
e, alla fine, messo alle strette, non aveva potuto fare altro che ammettere che si, era vero,
nei mesi precedenti, il "signor Leone", tornando a casa in macchina, forse a causa del
caldo, si era sentito poco bene già altre due volte, ma che non aveva dato importanza a
quei malesseri e, quasi a voler giustificare se stesso, Augusto aveva aggiunto: 
- Lei sa come è fatto suo padre ..è una persona affettuosa e gentile,  ma non ama le
attenzioni  troppo  allarmate  e  mi  aveva  dato  il  categorico  divieto  di  farne  parola  con
chiunque"
-  Capisco bene che lei  non abbia  detto  nulla  a  mia  madre  -  gli  aveva  ribattuto  lui  -
sicuramente  lo  avrebbe  subissato  con  mille  attenzioni  irritandolo,  ma  a  me  poteva
informarmi subito!
-  Suo padre mi aveva vietato di dirlo a chiunque ..lei, forse, crede che oltre a essere il
figlio, appartiene a qualche categoria di persone che fuoriesca dal chiunque? ..E poi, se
anche le avessi telefonato, lei avrebbe a sua volta telefonato a suo padre, magari per
invitarlo a recarsi da un medico e lui non avrebbe avuto alcuna difficoltà a individuare chi
era stato ad divulgare la notizia ..non me ne voglia
A termine di  questo scambio di  vedute era seguito  un lungo silenzio durante il  quale
Augusto, in preda ad un contrasto interiore che si stava scatenando in lui aveva mosso le
labbra in modo appena percettibile, come se stesse parlando con qualcuno di invisibile,
poi, incapace di mettere a tacere quel il misto di affetto, confidenza e rispetto che aveva
maturato da un rapporto più che ventennale con lui, senza mezzi termini aveva rotto il
mutismo:
 -  Ha preso in considerazione l'eventualità di tornare a vivere nuovamente qui?" 
- E per quale motivo? - gli aveva domandato lui con stupore
- Mi scusi se mi permetto, ma ritengo che sarebbe il caso che lei si trasferisca qui per
sobbarcarsi un poco delle incombenze della ditta  ..suo padre è avanti negli anni e tutte le
preoccupazioni  inerenti  l'azienda  iniziano  ad  essere  un  po'  troppo  onerose  per  lui
..sarebbe bene che ad occuparsene sia qualcuno di veramente fidato ..e non .."-  e sul "e
non" la sua voce si era spenta. 
Questa discreta confidenza che aveva il sapore di un rimprovero gli aveva fatto intuire che
nell'aria dovesse esserci un qualcosa di grosso che a lui sfuggiva ma che Augusto sapeva
bene, tuttavia  a nulla erano servite  le successive  richieste di  chiarimenti,  Augusto era
entrato in un mutismo impenetrabile, poi, alla fine, anche perché il seguitare a tacere e
svicolare le domande poteva sembrare una mancanza di rispetto nei suoi confronti, era
tornato a far sentire la sua voce
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- Per carità, non dica nulla a suo padre di quanto le ho detto, non me lo perdonerebbe
mai ..e poi è solo una mia impressione ..cosa vuole, mi ha fatto veramente male vederlo in
quello stato e sono preoccupato per lui ..lei lo sa quanto gli sono affezionato"

Dopo circa una mezz'ora erano giunti al centro abitato. Augusto aveva poi girato a destra 
e imboccato Corso Garibaldi, il fulcro economico e sociale della cittadina, la strada e dello 
struscio, del guardarsi e farsi guardare.  Quasi nulla era cambiato, solo qualche negozio 
nuovo e meno cupo.  Quante volte in passato aveva percorso quella via quasi di corsa, 
tallonato dagli agenti del commissariato che, un poco pingui, a fatica tenevano il passo 
cadenzato dallo slogan "Ho-Ho  Ho Ci Min!  Giap-Giap-Giap!  Ho Ci Min!"? ..neppure lui lo 
ricordava più  Si aveva la certezza che quello fosse l'unico modo per scuotere i 
concittadini un poco sonnolenti e apatici. Bastava essere in venti-trenta e, l'indomani, sulla
stampa locale, in prima pagina, sarebbe apparso un trafiletto tra l'allarmistico e lo 
scandalizzato ..notorietà a doppio taglio che era costata a lui e Paolo una denuncia, 
seguita poi da un processo e la condanna esemplare con la condizionale.   Era servito a 
qualcosa? NO  ..tutto era restato tale e quale, forse aveva avuto ragione suo padre, 
quando, di fronte alla lettera di convocazione in questura gli aveva detto "Sarai soddisfatto
adesso ..ma cosa hai ottenuto ..al massimo potrai atteggiarti a vittima ! ..ma non importerà
niente a nessuno, solo qualche chiacchiera in più " 
Erano transitati poi davanti al liceo, con lo sguardo aveva cercato  se c'era sempre 
Nello  ..lo aveva visto, era sempre lì, vigile davanti al portone a controllore che tutto 
andasse bene, che gli studenti entrassero con il dovuto ordine.  Chissà chi bloccherà 
ora? ..si era chiesto .. anche se suo malgrado ..è, comunque, il cane da guardia 
dell'istituzione e, con la memoria, era tornato al giorno in cui Nello gli aveva impedito di 
entrare nell'edificio .."De Pinedo .. fermati! Il preside mi da dato l'ordine di controllare cosa 
hai nel tascapane!" .."Perché?" aveva chiesto lui  .."Non fare storie, dai! ..non dipende da 
me ..è un ordine"  C'erano altri studenti ad assistere alla scena e nel giro di qualche 
istante quell'avvenimento di per se stesso insignificante si era tramutato in una occasione 
di ilarità e divertimento  "Hei Andrea! Allora è vero quello che ha detto la prof di storia"  
"Cosa ha detto?"  "Che ogni sera ricevi gli ordini da Pechino e dall'Avana"  "Ma faff"  .."Ha 
detto anche che hai le molov in borsa"  "A noi ha detto che ha una pistola" .."Faccela 
vedere!"  .."No ..ho una bomba atomica!"  "Ecco, bravo! Tirala!"
Mentre la Mercedes costeggiava il porto aveva potuto intravedere dal finestrino il vicolo in 
discesa che in anni molto addietro più volte aveva percorso a notte fonda con i suoi amici 
per andare da "Il Capitano", la birreria di infimo ordine che lui e i suoi amici avevano scelto
come luogo di ritrovo.  Per un istante rivide se stesso in quel bugigattolo fumoso, perlopiù 
frequentato da puttane e marinai di passaggio, intento a progettare la rivoluzione. Ricordò 
il nomignolo "Scarpette rosse" che gli era stato affibbiato dalla moglie di Reyda, il 
capitano, in virtù del paio di scarpe da tennis rosse che aveva comprato a Londra ed 
erano fonte di "invidia" generale. Tra la nebbia dei ricordi e il fumo del locale affiorò Paolo, 
con la sua barbetta caprigna e, sottobraccio, gli "immancabili" "Pekin Revue" e "Quaderni 
Rossi", sottolineti meticolosamente, spesso messi a salvaguardia di due o tre libri che 
portava con se', intonsi, di cui era gelosissimo che non faceva toccare a nessuno.  
Chissà? se quei libri erano veramente suoi e se li ha mai letti o se, invece, non se li 
facesse prestare per dare l'impressione a tutti noi di essere sempre molto informato e 
avallare la sua pretesa carica di leader del gruppo ..magari voleva solo fare pubblicità al 
suo amico libraio.  Rivisse anche il puntuale ingresso nel locale dei due poliziotti della 
sezione "politica-buon costume” che, come accadeva tutte le sere, facevano il rituale giro 
di controllo.  Si conoscevano benissimo i tutori della legge e "i sovversivi" e ognuno di loro,
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come in una pochade, giocava il proprio ruolo che, con piccolissime varianti seguiva 
sempre lo stesso  andamento: "Allora ..De Pinedo, sempre qui a complottare?"  "Si fa 
quello che si può ..e voi a sempre a pedinarci?"  "Staremmo molto più volentieri a dormire 
a casa piuttosto che dovervi correre dietro" "Se vuole le possiamo mandare in 
Commissariato la relazione di quello che facciamo e diciamo ..così non occorre che 
veniate qui" "Beato lei che ha voglia di scherzare ..Mi raccomando, non fate sciocchezze" 
"A cosa allude?"  "Lei mi ha capito benissimo  ..non mi faccia parlare. 
Abbiamo perso, pensò, o meglio, abbiamo fallito, anche noi non avevamo nulla, solo 
parole"
La Mercedes era entrata poi nella galleria che dal centro abitato portava in periferia, verso 
la casa dei suoi genitori

In casa aveva trovato la quiete di sempre, anche se un poco appesantita da una tenue
penombra e dall'odore acre e dolce allo stesso tempo, tipico di medicinali.   La madre,
dopo essergli andato in contro ed averlo frettolosamente abbracciato, celando malamente
la comprensibile agitazione, senza frapporre tempo lo aveva sospinto verso lo studiolo del
padre. Giunto sulla porta si era voltato di scatto
- Cosa vuole da me?
- Credo che abbia da dirti alcune cose ..tu stallo a sentire e, se ti è possibile, una volta
tanto, cerca di non contraddirlo ..Umberto si è raccomandato di non creargli emozioni di
alcun tipo,  ..per tutte le questioni del caso ne avremo di tempo davanti per parlarne poi
con serenità.
Aveva bussato lievemente alla porta e, dall'interno, una voce flebile gli  aveva detto  di
entrare. Appena aveva varcato la soglia era stato avvolto da una tenue penombra che
però non gli aveva impedito intravedere la sagoma del padre sulla sua poltrona preferita,
accanto a lui la struttura inconfondibile di una flebo. Si era fermato appena poco dopo la
porta senza precipitarsi ad abbracciarlo, non per mancanza di affetto, ma per riguardo,
conoscendolo bene sapeva quanto a suo padre desse fastidio farsi vedere in quello stato
di debolezza.  Il padre, riconoscente di quella delicatezza, dopo avergli dato il ben venuto,
con la voce appena percettibile lo aveva informato che l'indomani mattina sarebbe venuto
da loro il notaio Alberti per stilare un atto notorio con il quale veniva ufficialmente sancito il
passaggio di proprietà della azienda di famiglia nelle sue mani. Era seguito poi un lungo
silenzio alla fine del quale il vecchio Leone De Pinedo, in uno scatto di vitale orgoglio,
aveva sottolineato che quell'atto giuridico sarebbe stato una pura formalità che lui faceva
solamente per accondiscendere al volere della moglie e di Umberto, ma che non aveva
alcuna intenzione di ritirarsi a riposo, che non aveva alcun motivo di preoccuparsi, non gli
veniva  richiesto  nulla  che  andasse  oltre  la  pura  apparenza,  e  per  confermare  tale
proposito,  aveva aggiunto che nella stessa mattinata avrebbero sottoscritto,  sempre in
presenza del notaio, ma tenendone all'oscuro moglie e medico, un accordo privato in cui
lui lo avrebbe nominato, a tutti gli effetti, suo rappresentante legale. Senza fare commenti
o  ulteriori  domande era  uscito  da  quella  stanza,  consapevole  che quello  era  ciò  che
desiderava e si aspettava da lui suo padre.
I giorni successivi erano stati un susseguirsi di formalità sia legali che di pura convenienza
familiare.  Aveva dovuto sottostare agli incontri con il parentame più disparato che veniva
ad abbeverarsi con curiosità alla notizia del ritorno del figliol prodigo che era venuto a
prendere nelle proprie mani l'azienda di famiglia.  Tra le visite inattese non era mancata
quella di Valerio, l'aiutante in campo del padre, che era andato per fare apporre alcune
firme su dei documenti dal nuovo proprietario.  Valerio era un cinquantenne tendente alla
pinguedine, molto esuberante e i capelli tinti di un improbabile biondo paglia.  Da giovane
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era stato terzino in una squadra di calcio di quarta serie, periodo per lui molto significativo
e al quale tornava con la memoria non appena gliene si offriva l'opportunità, ..sembrava
costituire la meta più prestigiosa della sua vita. Nonostante queste lacune suo padre lo
aveva preso a ben volere poiché gli riconosceva il merito di essersi fatto da solo, di non
fermarsi  davanti  ad alcuna difficoltà  e di  trovare sempre una soluzione per  risolvere  i
momenti difficili. Andrea aveva nutrito da sempre per lui una viscerale antipatia e Valerio,
che  forse  l'aveva  avvertito,  quella  volta  non  si  era  lasciato  sfuggire  l'occasione  di
vendicarsi  e,  non  appena  si  erano  trovati  a  tu  per  tu,  gli  aveva  detto  con  malcelata
cattiveria: 
-  Allora,  Andrea,  adesso  anche  tu  sei  diventato  "uno  sporco  capitalista"  ...come  la
mettiamo con la rivoluzione proletaria?  Che ne pensa Mao? Ci  siamo venduti  per un
piatto di lenticchie?" 
I  giorni  avevano  proseguito  a  succedersi  senza  ulteriori  novità.   Tutte  le  sere  aveva
puntualmente telefonato ad Eloise per rinfrancarsi, ma la voce di lei, nonostante i suoi
continui solleciti, gli era apparsa sempre quanto mai lontana. 
Dopo circa una decina di giorni, avuta la rassicurazione che la situazione sanitaria era
stazionaria, con un sospiro di sollievo, si era preparato a ripartire per tornare a quella che
sentiva veramente casa sua. Poco prima che andasse in stazione per prendere il treno, il
padre lo aveva pregato di seguirlo un attimo nello studio per un'ultima formalità. Dentro il
"suo regno" il padre si era diretto verso la piccola cassaforte incastonata nella parete alle
spalle della sua scrivania e ne aveva prelevato un sacchetto rettangolare in velluto rosso
scuro che gli aveva consegnato dicendo: 
- Contiene un Talled ed una vecchia Torah ..appartenevano a tuo nonno Geremia, lui li ha
dati a me poco prima di morire ..prima ancora erano appartenuti a suo padre, tuo bisnonno
Salomone, oggi io li consegno nelle tue mani ..è giusto che sia così. Anche se non credi in
Dio  perché  io  stesso  non  te  l'ho  insegnato  ne'  te  l'ho  imposto,  vedi  di  averne  cura,
rappresentano la storia della nostra famiglia ..Buona fortuna"

Alle 9,30, dopo aver effettuato un cambio a Milano, e aver preso treno con cuccette, 
Andrea faceva ingresso nella stazione della "sua" città. Scendendo sulla pensilina aveva 
guardato l'orologio e vista l'ora aveva pensato che avrebbe potuto fare una bella 
improvvisata a Eloise: andarla a trovare, totalmente inatteso, e ridere insieme del fatto 
che, partito come povero dipendente a part-time all'Università, era tornato nella veste di un
ipotetico imprenditore capitalista
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Alle ore 12,30 Mathias era seduto ad uno dei tavoli della mensa universitaria e, questa
volta, non avrebbe avuto modo di far sfoggio delle sue esternazioni davanti agli studenti,
ma,  avendo  di  fronte  a  se  Andrea doveva  ascoltarne  lo  sfogo  riguardo lo  spiacevole
"inconveniente" in cui era da poco incorso. 
Nel riferire i fatti Andrea si era dilungato nel descrivere come, durante il tragitto che aveva
fatto in taxi dalla stazione alla casa di Eloise, avesse immaginato il piacere che avrebbe
provato al  ritrovarsi  finalmente di  nuovo insieme a lei  dopo la sua forzata lontananza.
Aveva rinnovato con minimi particolari di come avesse fatto i gradini dello stabile due a
due e come, giunto davanti alla porta dell'appartamento, si fosse soffermato per riprendere
fiato, cosa che gli aveva dato modo di sentir giungere dall'interno dell'appartamento una
musica melodica e dolce che gli aveva fatto immaginare il momento in cui l'avrebbe stretta
a se, ristabilendo così la serenità che il quasi litigio avvenuto poco prima della partenza
aveva  incrinato.  Per  far  capire  quale  fosse il  suo stato  d'animo e con un gusto  dello
scendere nei particolari,  che in seguito si  rivelerà essere al  limite del masochistico, gli
aveva  detto  che  già  scendendo  dal  treno  aveva  deciso  che  non  avrebbe  fatto  alcun
accenno a JeanPierre e al suo progetto ..si sarebbe abbandonato al puro piacere di starle
vicino.  Per  farsi  riconoscere  ed  essere  fonte  di  gioia  aveva  premuto  il  pulsante  del
campanello nel modo convenuto
- Avete un codice segreto? Non me lo avevi mai detto- domandò divertito Mathias, al quale
piacevano tutte le cose che potessero avere il vago sentore del cospiratorio
- E se te l'avessi detto ..che segreto sarebbe stato!?
- Giusto!  Ma perché questo codice?
-  ..Eloise non apre mai la porta se non sa prima chi sia ..vuole evitare sia i piazzisti che i
testimoni di Geova alla ricerca di qualche anima da salvare ..- aveva ribattuto Andrea, un
poco seccato di dover dare spiegazioni che riteneva tutto irrilevanti - ..dunque, ho atteso
trepidante,  ma la  porta  restava  chiusa.   Allora  ho premuto  nuovamente  il  campanello
sempre nello stesso modo ma questa volta dicendo anche il mio nome  ..ho pensato che
non aprisse perché dubitava che fosse un caso ..ma anche così la porta seguitava a non
aprirsi
-  Probabilmente era impegnata in tutt'altra cosa – commentò malignamente Mathias
- Non era mai successo che io aspettassi tanto ..mi sono preoccupato, ho pensato che
forse  si  era  sentita  male,  che  avesse  bisogno  di  soccorso.  In  preda  a  una  grande
agitazione  sono  sceso  dal  portiere  per  convincerlo  a  seguirmi  con  degli  arnesi  atti  a
scardinare la porta per portarle soccorso. Sulle prime lui ha cercato d'opporsi, poi, date le
mie insistenze e di fronte alla sua stessa ammissione che ancora non l'aveva vista uscire
si è allarmato a sua volta e ha acconsentito a seguirmi armato di un gigantesco cacciavite.
Avevamo  da  poco  iniziato  ad  armeggiare  intorno  alla  serratura,  quando  la  porta
dell'appartamento si  è aperta di  scatto e davanti  a noi è apparsa Eloise avvolta in un
lenzuolo, mentre dall'interno dell'appartamento giungeva una voce maschile che chiedeva
con tono insistente: "Cherie, que est qu'il arrive?" 
-  Visto  che  aveva  ben  altro  da  fare  che  venire  ad  aprire  la  porta!?  –  Commentò
ridacchiando Mathias
-   Una  situazione  veramente  imbarazzante,  credimi,  ancora  non  so  se  considerarla
scioccante  o ridicola:  lei  quasi  nuda davanti  a  noi  e  la  voce  di  quell'altro,  che avevo
riconosciuto  essere  quella  di  JeanPierre,  che  seguitava  a  chiedere  con  insistenza
"Amore, chi è?" 
- L'ho sempre detto io ..mai fare sorprese se non ne vuoi averne una a tua volta
- Cosa intendi dire? - gli  chiese Andrea quasi indispettito dal non troppo celato doppio
senso



- Eloise è giovane e bella, e poi, mica avete sottoscritto un contratto di esclusiva ..che poi, 
anche se lo aveste fatto, non significherebbe assolutamente nulla ..Se fossi stato al tuo 
posto, credi a me, prima di farle l'improvvisata, per non avere io stesso una sorpresa le 
avrei fatto una telefonata ..perché  - e qui volle dare sfoggio della sua cultura e canticchiò 

 L'amante che si trova alfin deluso
non condanni l'altrui, ma il proprio errore;
giacché, giovani, vecchie, e belle e brutte,
ripetete con me: «Così fan tutte!».

- ..Invece che darmi conforto ti prendi gioco di me - gli disse Andrea  risentito
- Sono un uomo di mondo e realista io. 
- Non me lo sarei mai aspettato di trovarla in compagnia di JeanPierre. 
- E cosa hai fatto?
- Sono restato lì, davanti a lei e al portiere a bocca aperta, indeciso se mettermi a piangere
o ridere. Dovevi vederla: vestito come un antico romano, che balbettava monosillabi, 
- Mi immagino il portiere ..
- ..Poveretto, era imbarazzatissimo, senza guardarci ha preso i suoi arnesi e in silenzio e
se ne andato, lasciandoci l'uno di fronte all'altra.
- E tu? Che cosa hai fatto? .
- Sono restato a fissarla, in attesa che desse una spiegazione, ma lei seguitava a fissarmi
in silenzio, anzi, ora aveva assunto una espressione quasi seccata, come se fossi stato io
in colpa a essere andato a trovarla senza preavviso. 
- ..Aveva perfettamente ragione! Io non te l'avrei mai perdonato di avermi interrotto in un
simile frangente, anzi, direi di più, ti avrei fatto un bel cazziatone davanti a tutti
 - A quel punto non ho trovato altro da fare che andarmene via senza dirle nulla
- Avresti fatto bene a scusarti prima per averla disturbata 
- Avrei potuto anche farlo ..ma era il fatto che quell'altro fosse Jean che mi offendeva di
più 
- Ma sei certo che fosse lui? 
- Si ..conosco bene la sua voce ..è inconfondibile! 
-  Te  lo  ripeto  ..se  fossi  stato  al  tuo  posto  prima  di  andare  da  lei  le  avrei  fatto  una
telefonata,  avresti  evitato  a  te  e a  lei  la  brutta  situazione che poi  non è così  insolita
..avviene in ogni brava ed onesta famiglia 
- Tu risolvi tutto con la teoria che siamo tutti dei fedifraghi 
- Cosa vuoi ..la carne debole ..anzi, se proprio lo vuoi sapere, guarda come sono stato
sempre onesto nei tuoi confronti  ..se sino ad oggi non ho mai rivolto le mie attenzioni
verso Eloise, che trovo molto attraente, è stato solo perché ti sono amico e rispettavo i tuoi
sentimenti  ..ma ora mi ritengo libero da ogni impedimento e mi farò avanti  ..non vedo
perché non dovrei
- Bell'amico che sei! 
- E' la verità. Adesso cosa pensi di fare? Di incontrarla per farti dare una spiegazione e
comportarti  così  da  quel  piccolo  borghese  moralista  che  sei  sempre  stato?  ..O  più
saggiamente farai finta di nulla? 
-  Non  credo  che  le  chiederò  un  chiarimento  ..non  ho  alcuna  intenzione  di  sentirmi
rispondere che lei e' una donna libera e che lo sono anche io .. 
- L'ho sempre detto che Eloise e' una ragazza in gamba! 
- Ma io credevo che la sua fosse solo teoria ..e poi che il nostro rapporto fosse profondo



- Mai aspettarsi dagli altri quello che si vorrebbe ..soprattutto se si tratta di una donna -
sentenziò  con  supponenza  Mathias  -..da  loro  non  puoi  aspettarti  nulla  di  buono  o  di
scontato ..per questo io mi difendo da loro e le ricambio con la stessa moneta ..mai fare
promesse di  fedeltà,  se non altro  per  non essere poi  costretti  a  doverle  mantenere e
doversi negare piacevoli diversivi ..le donne vanno prese al momento e poi lasciate 
- L'ho sempre sospettato che tu, in fin dei conti, sei un maschilista 
- Non è vero che sono maschilista, dico solo che loro si comportano esattamente come
qualsiasi maschio ..e ne hai avuto la prova! E adesso cosa intendi fare?
-  Per  quanto  mi  possa  dispiacere  e'  accaduto,  è  un  dato  di  fatto  e  ne  prendo  atto
..qualcosa tra di noi si e' rotto e  devo tenerne conto  ..
- Questo si che è un segno di saggezza! Devi però prendere in considerazione che la
incontrerai in biblioteca e le dovrai pur parlarle  ..far finta di nulla e parlare solo di libri e
schede saprebbe di falso
- ..mi licenzierò e troverò un altro lavoro
- Mi sembra stupido, ma vedrò di aiutarti, ..Superato l'argomento biblioteca, come la metti
con il teatro? Vedendoli entrambe non potrai far finta di nulla, sarebbe un comportamento
da vigliacco, quindi.. 
- Mentre ti aspettavo ho pensato anche a questo ed ho già la soluzione: abbandono la
compagnia ..me ne vado
- Per una delusione d'amore abbandoni il teatro?
-  Ho  detto  che  lascio  la  compagnia,  non  che  abbandono  il  teatro,  del  resto  sarebbe
comunque difficile seguitare a lavorare insieme ..spedirò una lettera in cui presento le mie
irrevocabili dimissioni
-  E in base a quali motivi di grazia? ..Hai forse intenzione di scrivere una lettera ufficiale
del tipo   " a seguito di sopravenute corna il sottoscritto si dimette"
-  Ma smettila!  Mi riferirò ad un dato di fatto noto a tutti
- Cioè?
-  Che nessuno di  loro condivide le  mie scelte ..e  che quindi  vadano avanti  per conto
proprio
- E pensi di risolvere così la situazione? 
- ..Certo! Hanno trovato l'intesa in tutto? - ..e sottolineò in modo eloquente  "in tutto"  -
..ritengono i miei progetti demenziali? Ebbene, allora me ne vado io e che loro facciano
pure ciò che pensano sia più giusto. Per quanto riguarda me non avrò di certo difficoltà a
trovare nuovi collaboratori o un gruppo teatrale che sia ben felice di avermi ..ormai mi son
fatto un certo nome
- Questo è vero
- ..Non ho nulla da rimproverarmi e che loro si  ritengano fortunati  se insieme alle mie
dimissioni gli cedo anche il contratto d'affitto delle mura del teatro, non voglio sentirmi dire
che per un mio capriccio li metto in mezzo alla strada. Tutto questo lo dichiarerò nella
lettera, non ho alcun desiderio di incontrarli di persona!
- Ti credo - gli disse Mathias - ..Allora forse faresti bene a non voltarti, ho l'impressione di
aver visto entrare Eloise in compagnia di un tizio e dal loro atteggiamento cinguettante
penso proprio che il lui sia JeanPierre. 
Andrea non riuscì a frenare l'impulso di voltarsi e, dopo aver cercato tra le persone che
facevano la fila con il vassoio in mano, scorse Eloise e JeanPierre.  
- Mi domando con quale coraggio abbiano osato venire qui ..sapevano benissimo che mi
avrebbero potuto incontrare! 
- Non puoi di  certo vietarle di  venire in mensa, anche lei,  come te, e'  una dipendente
dell'Università



-  Non chiedo tanto ..ma almeno avrebbe potuto evitare di venirci con lui, se non altro per
rispetto a me. 
- Caro mio, la delicatezza non è merce di quest'epoca 
-  Merda! ..mi ha mandato di traverso il pasto 
- Sbaglio o avresti preferito non incontrarli?  Hai paura che ti vedano?
-  IO AVREI  PAURA DI  ESSERE VISTO DA LORO!?  Non ho nulla  da  nascondere  o
temere e te lo dimostrerò - e dicendo queste parole si alzò deciso ad andare a farsi notare
ben bene dai due piccioncini e vedere quale reazione avrebbero avuto al suo apparire.
Mathias lo bloccò
 - Ma dove vai!? Ma lascia perdere! Vieni, dai, usciamo di qui ..Guarda, ti offro una facile
scusa con te stesso: a suo modo io sono un tuo superiore e ti chiedo di uscire con me per
andarci a fumare in pace una sigaretta fuori ..e poi, da retta a me, non ci guadagneresti
nulla ad affrontarli o a fare una piazzata ..anzi, ne perderesti in dignità.
Andrea,  accondiscendente,  si  fece sospingere verso l'uscita.  Erano circa le 15,10, per
Mathias era giunta l'ora in cui avrebbe dovuto entrare in aula per tenere una lezione e, una
volta all'aria aperta, lasciò Andrea da solo.

Nonostante fossero i primi di settembre e la stagione invernale sembrava essere già alle
porte, il sole era ancora caldo e Andrea, per allentare un poco la tensione emotiva che
l'inaspettato  incontro  con  Eloise  alla  mensa  gli  aveva  rinnovato,  decise  che  sarebbe
andato  al  mercato  delle  pulci  per  dedicarsi  alla  attività  che,  a  tempo  perso,  tanto  lo
appassionava: la ricerca di qualche "occasione".  Aveva lo spirito del collezionista, cosa
che lo spingeva ad acquistare e tesaurizzare all'interno di un grande armadio a vetri gli
oggetti più disparati, da quelli provenienti da epoche passate sino a giungere a qualunque
cosa  che  potesse  creare  in  lui  un  ponte  ideale  con  culture  diverse.  Ad  indurlo  a
frequentare i banchetti dei rigattieri non era tanto la ricerca di un facile guadagno, ma la
convinzione che nei mercatini  della roba usata gli  sarebbe stato possibile imbattersi  in
qualche  cosa  cui  gli  esperti  non  avevano  dato  alcun  valore,  ma  che  agli  occhi  suoi
avevano  un  qualche  significato  ed  acquistavano  importanza  a  prescindere  dal  valore
effettivo.  Era da alcuni minuti  davanti  al  bancone di un importatore di  oggetti  orientali,
quando percepì alle sue spalle una presenza incombente, si voltò e vide una zingara con
un neonato  in  braccio.  Intuì  che la  donna si  sarebbe di  certo  avvicinata  a lui  e  che,
sciorinando una interminabile sequela di disgrazie tutte incredibilmente condensate in una
sola persona, avrebbe cercato di spillargli qualche moneta. Si toccò meccanicamente la
tasca del portafoglio e, per dichiarare apertamente la sua inavvicinabilità, proiettò tutto se
stesso  sul  bancone  del  rigattiere,  tanto  che  nessuno  si  sarebbe  stupito  se,
improvvisamente,  lo  si  avesse  visto  apparire  seduto  come  un  Budda,  tra  gli  oggetti
esposti. Non aveva finito di portare a termine questa inutile manovra diversiva, che sentì
alle sue spalle una voce cantilenante: 
 -  ..Bello signore  ..fare piccolo regalo a bambino 
Nonostante si  fosse preparato a questa eventualità cadde nella trappola e si  voltò.  La
zingara non si fece sfuggire l'occasione e fulminea prese con una mano il mento di Andrea
e, esercitando una lieve pressione, lo costrinse a volgere lo sguardo dritto nei suoi occhi. 
- ..ma io conoscere te ..ti avere già visto ..tu soffrire molto, tanta gente ti odiare e volere
tuo male, ma Amina potere fare molto per tua fortuna - e così dicendo gli aveva posto in
mano un batuffolo di filo rosso che aveva tirato via dal suo scialle, raccomandandosi poi di
bruciarlo in solitudine se desiderava allontanare da se il malocchio. Andrea, benché fosse
irritato  con  se  stesso  per  essersi  fatto  coinvolgere  in  quella  situazione  e  non  averla
sfuggita come si era proposto, fu spiazzato dal quel vago e, sicuramente casuale, accenno



ai suoi problemi del momento. Rimase a guardare imbambolato quel batuffolo rosso che
stringeva tra le dita poi guardò la zingara che, avendo percepito di  aver fatto breccia,
rincarò la dose
- ..ora tu dare a me 10 euro se volere che tutto andare bene
Andrea, per togliersi dai piedi quell'importuna, mise la mano in tasca e ne tirò fuori una
moneta da due euro che dette alla zingara la quale, indispettita per la misera cifra ricevuta,
si era allontanata da lui biascicando parole incomprensibili che, sicuramente, non erano
ne' amabili ne' di ringraziamento.  Tornato in se', ma ancora più irritato da quelle ipotetiche
maledizioni che si  andavano ad aggiungere a quanto gli  era avvenuto nella mattinata,
guardò  prima il  filo  rosso che  stringeva  ancora  nella  sua mano,  poi  la  sagoma della
zingara che si stava allontanando e, per un istante, fu preso dalla tentazione di correrle
dietro per farsi ridare i due euro e renderle quell'inutile talismano, ma, sebbene ripesse a
se stesso che era stata tutta una abile messa in scena e che quell'essere che l'aveva
importunato altri non era che una comune nomade che aveva intuito dal suo sguardo che
era in un momento di difficoltà ed aveva avuto facile presa su di lui, non lo fece e, forse
per un attacco di pregiudizio scaramantico, se lo pose in tasca.
Ormai l'atmosfera si era "guastata" e non gli restò altro da fare che tornare a casa dove,
per rimanere nello spirito in cui si era prefissato di aleggiare prima dell'intervento dalla
nomade, avrebbe dato uno sguardo al contenuto della busta in velluto rosso che gli aveva
dato suo padre.
Si sedette alla scrivania e pose davanti a se quel piccolo fagotto.  Si accese una sigaretta
e rimase fermo ad osservarlo.  Nella sua mente passarono le immagini dei momenti cui
aveva fatto accenno suo padre, quando ad ogni passaggio di generazione, il più anziano
della famiglia,  sentendo avvicinarsi  il  momento della morte, aveva consegnato al  figlio
maggiore quel prezioso "tesoro". Per un istante si domandò se avrebbe più rivisto suo
padre in vita. Vuotò delicatamente sul tavolo il contenuto del sacchetto, ne uscirono: una
piccola mezzuzah, un talled in seta e un vecchio tomo rilegato in pelle marrone. Prese il
libro ed iniziò a sfogliarlo ..doveva essere molto antico, non c'era una data, ma il tipo di
carta  utilizzato  e  la  rilegatura  in  cuoio  ne dichiaravano  la  vetustà.  Aprendolo  dal  suo
interno caddero due piccole pergamene e una lettera, il  tutto scritto in caratteri ebraici.
Sulla pergamena più piccola era stato tracciato a mano con inchiostro di china una sorta di
quadrato magico, all'interno di ogni sezione era stata inserita una lettera dell'alfabeto.  La
seconda pergamena, di poco più grande, era riempita da una serie di parole, tracciate con
una  calligrafia  minuziosa  che  pur  dando  al  tutto  un  aspetto  quasi  pittorico,  doveva
possedere un significato compiuto. In calce alla lettera, con caratteri latini e a mo di firma,
compariva il nome Davide.
- Ha un bel dire Mordekai che ogni lettura è comunque una interpretazione - pensò - ..se
sapessi leggere l'ebraico ora non me ne starei qui a domandarmi cosa c'è scritto ..sarò
costretto a ricorrere ad Amos, anche se la cosa mi secca non poco, visto che è come farlo
partecipe dei segreti di famiglia ..spero che la cosa non sia un contravvenire a quanto si è
raccomandato papà ..di averne cura. 
Rimise il talled, la mezzuzah e il tomo nel sacchetto di velluto e, con cura pose le due
pergamene e la lettera nel portafoglio. Guardò l'orologio, erano le 18 e, poiché in lui era
troppo pressante  il  desiderio  di  sapere cosa vi  fosse scritto  su quei  fogli.  decise che
sarebbe andato al "Selarum", sicuramente Amos sarebbe stato già lì.
-  Come sei entrato in possesso di  queste pergamene? -  gli  chiese Amos dopo averle
esaminate con cura, domanda che ad Andrea non piacque affatto per il tono vagamente
inquisitorio 



-  Le  ho trovate  sul  banchetto  di  un  rigattiere  al  mercato  delle  pulci  ..ho  pensato  che
avrebbero arricchito la mia collezione di oggetti particolari
- uhm ... strano
- Ho fatto un affare? - seguitò Andrea per non svelare la reale origine di quei reperti e
portare il discorso in altra direzione-  gli ho dato 20 euro
- Dal punto di vista dell'antichità non posso dirti nulla ..sembrerebbero molto antichi e per
saperne  di  più  sarebbe  necessario  fare  una  analisi  chimica  della  pergamena  e
dell'inchiostro ..ma sei proprio sicuro di averle comprate da un rigattiere?
- Si ..perché? Cos'è che ti fa dubitare?
- ..mi sembra strano, documenti così se ne sono trovati ben pochi  
- ..forse il rigattiere li avrà rinvenuti tra le carte di qualche epistolario proveniente chissà da
dove - ribatté Andrea per stornare da se ogni sospetto - - ..ma insomma cosa c'è scritto?
-  Non è ebraico ma aramaico
- Anche la lettera?
- No ..questa è più recente  ed è in Yiddish ..non lo so leggere e non posso dirti cosa vi sia
scritto   ..queste due pergamene sono due ..diciamo talismani.  ..Questo -  e  gli  mostrò
quello  con le  lettere  inserite  all'interno  della  griglia  -  non ha un  significato  preciso  o,
quantomeno decifrabile all'impronta, sarebbe necessaria una attenta decodifica dei vari
significati simbolici e numerici delle lettere e capire se dall'incontro di due significati ne
scaturisca un terzo correlato in qualche modo, ..non è il mio campo, ..ma quello che più mi
incuriosisce è quest'altro -  e così dicendo gli  mostrò quello con le parole che davano
l'impressione d'avere un senso compiuto -  ..dice che la vita della puerpera e del bambino
sono in pericolo ..che Lilith li insidia 
-  Lilith?
- ..Si Lilith, .. la prima moglie di Adamo, prima di Eva
- Adamo avrebbe avuto una moglie prima di Eva?
- E' una delle letture del Genesi ..prima della frase "con la costola che aveva tolto all'uomo
formò la donna", che compare nel secondo capitolo ..nel primo viene detto "maschio e
femmina li formò"
- E che fine fa?
- C'è tutta una corrente di pensiero legata alla tradizione kabalistica
- Ancora la Kabalà?
- Si  ancora la kabalà  ..che, a seguito di  un litigio sorto tra di  loro per una questione
inerente la posizione da assumere durante il  rapporto sessuale, se ne è scappata via
diventando un demone donna che si dedicava allo spingere i maschi a compiere atti impuri
e allo strangolamento dei neonati 
-  Che attività simpatiche - commentò Andrea -
- La cosa a suo modo interessante è che Lilith sia diventata un punto di riferimento per il
movimento femminista
-  ..e questa pergamena a cosa serviva?
- ..i superstiziosi, contravvenendo alle regole che impongono il rigetto di qualsiasi pratica
che  avesse  la  minima  parvenza  di  magia,  per  scongiurare  ogni  minaccia  mettevano
pergamene simili a questa nelle stanze delle puerpere ..non mi stupirei se sia appartenuta
a qualche seguace del sabbatianesimo ..ma sei sicuro di averla comprata da un rigattiere?
Non sai dirmi altro? Sarebbe interessante sapere in quale città sia stata scritta.
Andrea,  nella  speranza di  interrompere  il  continuo ritornare alla  provenienza di  quella
pergamena  lo incalzò
- ..sei stato molto sintetico ..di parole ve ne sono molte, cos'altro dice? -



- .. compaiono nomi e termini che non conosco, dovresti lasciarmela ..potrei farla vedere a
Moirdekai ..lui ci va a nozze con queste cose 
- ..Ma no, non occorre -  tagliò corto Andrea che, nel timore che tra quelle scritte potesse
comparire il nome della sua famiglia, - ..mi sono tolto la curiosità di sapere cosa fossero
..caso mai, - soggiunse con un tono della voce che voleva essere sdrammatizzante e, allo
stesso tempo, distogliere da lui ogni legittimo sospetto - vuol dire che se un giorno dovessi
diventare padre, la metterò nella stanza della poveretta  che avrà avuto la disgrazia di
diventare mia moglie, così eviteremo visite indesiderate ..visto mai che si evitano anche le
perlustrazioni di parenti ed amici poco graditi - e dopo averlo ringraziato per la traduzione
si riprese il suo "tesoro" e, accampando un non ben chiaro appuntamento, uscì di tutta
fretta dal locale.
Allontanandosi la sua mente fu ossessionata da una persistente domanda cui non sapeva
dare una risposta: cosa poteva avere in comune la sua famiglia con il sabbatianesimo. In
base alle conoscenze che aveva sapeva che il  sabbatianesimo era stato il  movimento
messianico, fondato da Sabbathai Tzevi e Nathan di Gaza, che, a partire dalla prima metà
del  XVII  secolo,  annunciando imminente il  giorno della redenzione, aveva sconvolto  e
riempito  di  entusiasmo molte  comunità  della  diaspora  facendo intravedere  loro  la  fine
dell'esilio  e  delle  sofferenze.  La  ideologia di  fondo professata  dai  seguaci  della  setta,
ritenuta  all'epoca  eretica,  affermava  che  era  necessario  dichiarare  superata  qualsiasi
norma legislativa e rituale pre-esistente ed accettata passivamente, e che fosse possibile
giungere ad uno stato terreno di felicità e pace solo sconvolgendo lo status quo.  Alcuni
seguaci, in preda all'entusiasmo, non solo avevano cessato ogni attività commerciale e
venduto casa e proprietà per procurarsi il denaro necessario per recarsi in terra santa in
attesa del  grande risveglio,  ma i  più facoltosi  si  erano anche attivati  per trasportare a
proprie spese i meno fortunati. A suo modo si era trattato di una dottrina che, a parte le
manifestazioni antinomistiche di carattere puramente formale (più ci si immerge nel male e
più si contribuisce alla sua sconfitta), poteva essere intesa come una sorta di illuminismo
riformista razionalista che dichiarava superati i vecchi limiti posti da una teologia formatisi
in un'epoca quanto mai distante, in cui la redenzione non era più un avvenimento che
riguardava solo il popolo d'Israele, ma una vicenda che coinvolgeva tutto il genere umano
e lo riportava ad una situazione di armonia e pace che poteva essere messa in relazione
allo stato mitologico pre-cacciata dall'Eden, a quando l'essere umano non si era ancora
immerso, in modo del tutto irrazionale, nel male. Giunto a casa volle vedere di ottenere
maggiori informazioni sugli eventuali legami tra la sua famiglia e movimento sabbatiano.
Nel rileggere con attenzione un testo di storia della Kabalà trovò che, al momento della
massima diffusione del  movimento, tra gli  ebrei  più in vista  di  Livorno vi  era un certo
Moshe Pinheiro che in gioventù era stato compagno di studi  di Sabbathai Tzevi. 
Verso le 23 ricevette una telefonata di Umberto da che gli annunciava, nascondendo sotto
un  linguaggio  quanto  mai  scientifico  la  difficoltà  di  comunicare  una  simile  notizia,  gli
annunciava che il padre non era riuscito a superare una improvvisa crisi cardiaca ed era
spirato nel sonno.
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Te io invoco, mia rupe
non restare sordo alle mie richieste, 
non trascinarmi con gli empi, 
con quelli che operano nel male 
che mentre parlano di pace 
hanno la malizia nel cuore.

Trattali secondo la loro opera,
ricambia la malvagità delle loro azioni,
rendi loro quanto meritano. 

Che io non debba temere la paura della notte,
ne' mi possa colpire alcun male
ne' alcuna piaga si avvicini a me
Affinché io non cada inciampando in qualche sasso
la tua luce mi sia di guida
e possa io calpestare la iena e la vipera

Leggendo queste parole Andrea aveva chiuso la funzione funebre avvenuta all'interno
della sezione israelitica del  piccolo cimitero cittdino.  Non era stato semplice recitare il
Kaddish, la preghiera per i defunti, per dare l'estremo saluto a Leone De Pinedo, era stato
necessario, oltre ai parenti più stretti, convocare non solo un rabbino da fuori, ma anche
qualche iscritto della sua comunità.  Presenti alla cerimonia c'erano anche tutti i dipendenti
della azienda familiare, alcuni piccoli imprenditori suoi amici e una rappresentanza della
Confindustria  locale.   Ora  Andrea  se  ne  stava  in  disparte  a  guardare  quel  variegato
pubblico che conosceva a malapena e che si  era soffermato all'interno della  struttura
cimiteriale a scambiarsi un saluto, visto che qualcuno non si incontrava da tempo e che
quella era stata l'occasione che ciò avvenisse.  Si chiese se fosse il caso di farsi inserire
da qualcuno per ringraziare della loro presenza e cercò con lo sguardo Valerio, vi rinunciò
senza alcun rimorso, del resto cosa avrebbe potuto dire se non inutili e fredde frasi di rito.
Osservandoli meglio uno ad uno ebbe l'impressione che la maggior parte di loro fosse
convenuta in quel luogo, più che per dare un sentito estremo saluto a suo padre, per
dovere  sociale  e  non  rischiare,  l'indomani,  di  essere  additati  dalla  stampa  locale  al
pubblico ludibrio o di essere citati come "grandi assenti".  Li vedeva che si aggiravano tra i
viali  alberati  del  cimitero  con  indolenza,  parlottando  e  ridacchiando  tra  di  loro,  forse
stringendo anche qualche affare.  Si ricordò che mentre leggeva l'orazione funebre, aveva
potuto scorgere con la coda dell'occhio, un poco defilati sulla destra, Egidio Dal Monte,
l'industrialotto  del  settore alimentare che in passato,  in  un momento difficile,  era stato
aiutato  da  Leone  De  Pinedo,  e  Valerio  che  se  ne  stavano  a  parlare  fitto  fitto.   La
sensazione che aveva avuto era che l'oggetto della loro conversazione dovesse essere
proprio lui, Andrea; visto che, di tanto in tanto, uno dei due, a turno, alzava lo sguardo
nella sua direzione e scuotevano la testa. La cosa all'inizio non l'aveva colpito in modo
particolare, aveva dato per scontato che per molti la sua presenza sarebbe stato oggetto
di  curiosità,  ma ora ebbe l'impressione che quel  dialogo concitato e quella  agitazione
doveva nascondere qualcosa che al momento gli sfuggiva.
La funzione era stata molto sobria,  visto  che, per volontà della famiglia De Pinedo e,
come,  forse,  avrebbe  desiderato  lo  stesso  Leone  De  Pinedo,  era  stata  evitata  ogni
esternazione di mondanità o ricchezza.  Andrea, poco prima che fosse murata la lapide, in
ottemperanza alla  tradizione che non prevede la  presenza di  fiori  sulle  tombe,  aveva
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consegnato ai dipendenti del cimitero un sasso levigato con la preghiera che lo ponessero
all'interno dell'urna, nella convinzione che suo padre avrebbe gradito di avere accanto a se
un  "osso della Madre Terra", così Leone De Pinedo chiamava i sassi, che si trovavano
sull'arenile  della  spiaggia  dove  era  solito  andare  a  prendersi  i  bagni  durante  l'estate.
Appena la cerimonia ebbe ufficialmente fine il cimitero iniziò a vuotarsi e tutti i convenuti
presero a confluire verso il locale dove la famiglia De Pinedo aveva fatto allestire il pasto
funebre, simbolo che, nonostante tutto, la vita seguitava a scorrere.
All'interno delle mura cimiteriali, oltre agli inservienti, erano restati solo Andrea, il rabbino
che aveva officiato il rito, Valerio che, più per dovere che per slancio affettivo, si era offerto
di accompagnare a casa Andrea in macchina, visto che Augusto era già andato via con la
vedova  De  Pinedo  che  non  aveva  avuto  cuore  di  assistere  alla  chiusura  del  loculo.
Approfittando di un momento in cui Andrea era in disparte da orecchie indiscrete il rabbino
gli si era avvicinato
-  Ma cosa hai letto? Ieri eravamo rimasti d'accordo per il salmo 51 
-  Si, ma prima di venire qui ho pensato che sarebbe stato bene leggerlo per non avere
una voce stentata ..nello scorrerlo ho avuto la sensazione che a mio padre non sarebbe
piaciuto ..è un salmo di pentimento e lui non ha nulla di cui pentirsi- 
-  ..e quindi?- 
- ..ne ho cercato uno che mi convincesse di più ..ero indeciso tra il  29 e il 91 ..poi ho
optato per una versione che li unificasse - 
-   ..si,  va bene ..si  può fare  ..ma dove li  hai trovati? Non mi è parsa una traduzione
ufficiale- 
-  non ricordo - rispose mentendo, poi, collegandosi a quanto gli aveva detto Mordekai,
aggiunse  - era una raccolta che ho trovato nella biblioteca di mio padre, una traduzione
molto antica  ..e come lei mi insegna le traduzioni non sono tutte uguali 
- ..eppure non ricordo di aver mai letto quelle affermazioni
-  Ho pensato che potevo apportare qualche modifica che sarebbe piaciuta a mio padre-  
- Ecco ..c'erano delle aggiunte, ..però se a tuo padre sarebbero piaciute, va bene così.
Ma toglimi una curiosità  ..non era tuo padre che diceva idealmente quelle parole, ho avuto
l'impressione che fossi tu a chiedergli di asserti  vicino in questo momento di certo non
facile
- In parte è stato così
-  Spero che nessuno si sia reso conto dei cambiamenti, ma non credo, sono ben pochi a
conoscere i salmi a memoria ..e il tuo animo era sincero.-  Andrea sorrise. Il rabbino era
sul punto di allontanarsi, ma si fermò  - ..Ho chiesto a tua cugina Laura di ospitare per
alcuni giorni tua madre ..è bene che non si ritrovi subito da sola nella casa dove sino a
poco fa ha vissuto con lui ..Tu riparti oggi  ..vero? - 
- Per ora no ..mi fermo ancora qui 
- Fai bene ..Stasera farò una funzione in sua memoria  ..vedi, se ti è possibile, di esserci,
fa quest'ultima fatica, per il resto mi accorderò con tua madre- 
- Ci sarò. 
- .. Ah, una cosa ancora ..tua madre ti ha parlato della sua idea di trasferirsi in Israele ..di
raggiungere sua sorella al kibbuz?
- me ne ha accennato ieri sera ..le ho detto che forse poteva essere una buona idea ..sono
almeno dieci anni che non vede la sorella ..zia Elena ..le è molto attaccata ..e io ancora
non ho deciso su cosa farò
- E' più di una idea ..poco fa ..prima di andare via ..mi ha chiesto di occuparmi del suo
eventuale trasferimento ..forse andare a vivere lì la farà sentire meno sola
- lo credo anche io
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Uscendo dal cimitero si diresse verso il parcheggio. Avvicinandosi all'unica vettura rimasta
nel  piazzale poté vedere oltre il  parabrezza il  viso di  Valerio che gli  sorrideva con un
ghigno da quaranta denti rifatti su di un volto che sembrava appartenere ad un vecchio.
Fece forza sul senso di ripulsa che provò e si  avvicinò con passo deciso. Abbassò la
maniglia della portiera e si accomodò nella vettura. Non appena fu seduto Valerio si voltò
verso di lui
- Bello il discorsetto che hai fatto ..ma il vizio di fare della morale non te lo sei tolto ..- 
- Era un salmo di Salomone - 
-  Ah, strano ..sembravano le cose che dicevi  circa 15 anni fa -  e così dicendo aveva
avviato la vettura smarmittando.  Guardandolo di trafilo ad Andrea parve che la pelle del
viso gli si scollasse dai tessuti sottostanti e prendesse a raggrumarsi in bolle grosse in
movimento,  come  se  una  nidiata  di  scarafaggi  si  fosse  istallata  fra  l'epidermide  ed  i
muscoli e stesse cercando in tutti  i  modi una via di uscita, contemporaneamente ebbe
l'impressione  che  i  suoi  capelli  assumessero  una  sfumatura  verde  muschio,  dandogli
l'aspetto  di  un  satiro  che,  sebbene  incravattato  e  in  giacca  blu,  stesse  in  agguato,
aspettando  una  vittima  da  ghermire.  Capì  che  quella  trasformazione  di  carattere
allucinatorio era dovuta a pura fantasia e alla poca simpatia che nutriva nei suoi confronti
e, facendo forza su se stesso, si accinse ad iniziare una conversazione di cortesia.
-  ..e  così,  adesso,  dovrò  rivedere  molte  cose  ..prendere  in  considerazione  il  da  farsi
..credo che mia madre si aspetti molto da me - 
- Bravo -   finalmente cominci a fare discorsi più seri e maturi  Questo vuol dire che ti
vedremo  in  azienda?  -  ribatté  Valerio,  con  un  tono  della  voce  che  pareva  tendere
all'allarmato
-  Non lo so ..ancora non ho deciso - 
-  Certo, non credo che se verrai potremo far molto affidamento su di te, voi artisti  - e nel
pronunciare  la  parola  "artisti"   aveva  usato  una  inflessione  della  voce  tutt'altro  che
lusinghiera - capite ben poco della realtà ..Non so se sarai capace di essere all'altezza di
tuo padre ..ma non ti preoccupare, se deciderai di venire ci sarò io ad aiutarti - 
-   Ti  ringrazio -   rispose Andrea fingendo confidenza  -   ..so che mi aspetterebbe un
compito non semplice e che ho bisogno di tempo-  
-  I cambiamenti importanti sono sempre problematici e richiedono l'aiuto disinteressato di
chi ci sta vicino- 
-  Non si tratta di questo ..ci sono alcune cose che debbo ancora chiarire con me stesso - 
- Tutti abbiamo una qualche ombra nel nostro passato ..è grazie ai momenti di passaggio
se possiamo farci un esame di coscienza e rimediare a sbagli e colpe rimosse - 
-  Non capisco...- 
-  E' più facile ignorare tutti gli sbagli fatti piuttosto che riconoscerli come colpe ..ora tu sei
giunto ad un momento di svolta, doloroso, ma necessario, devi prendere in esame tutti i
dispiaceri che hai dato a tuo padre e rimediare - 
-  Cosa intendi dire? - 
- Di certo non gli  hai reso la vita scorrevole..  sempre a contestare le sue scelte ..o a
metterlo in difficoltà ..come quella volta che la polizia è andata a casa vostra per perquisire
la tua stanza
- A fare cosa?
-  ..cercavano armi
- non ne ho mai saputo nulla
- lo so  ha ritenuto giusto non dirti nulla  ..si fidava di te ..o forse riteneva che non ne
saresti stato all'altezza di capire
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- Come fai a sapere tutte queste cose
- Nei momenti di confidenza mi parlava spesso di te- 
-  Non credo che parlasse con voi collaboratori di questioni private  ..non era il tipo- 
- Non ti credere  ..lo faceva spesso e da quanto mi diceva, oserei dire che l'hai consumato
dal di dentro - 
-  Vorresti forse dire che ho accelerato la sua morte? - 
-  Dico solo di stare attento e non fare ora cose che lui non avrebbe mai fatto. Riconsidera
le cose che erroneamente hai rifiutato e vedrai che ne sarai ripagato. In fin dei conti sei un
privilegiato
- Un privilegiato?
- Si un privilegiato! Io per giungere dove sono ho dovuto faticare ..tu ti ritrovi la pappa
pronta ..vedi col tuo modo di agire di non farlo rivoltare nella tomba che è stata appena
chiusa. - 
-  Stai parlando come se mio padre si vergognasse di me - 
- Tuo padre è stato un debole a non imporsi  quando tu gli  hai voltato la schiena ..ha
sempre sperato che tu, prima o poi, ti saresti ravveduto - 
- Come fai a dire tutte queste cose? - 
-   Te l'ho detto, nei momenti di confidenza mi parlava spesso di te, era tormentato dal
rimorso di non averti saputo spingere verso una vita cosciente ma, credimi, nonostante
tutto, ha seguitato a interessarsi di te ..anche se in modo nascosto, non voleva che tu
scambiassi il suo interessamento per intromissione ...e, forse, e' stato meglio così, chissà
quali altri dolori gli avresti procurato pur di poter affermare la tua indipendenza  Ma cosa
credi,  che con noi,  suoi collaboratori,  tuo padre non si  comportasse come un genitore
severo e intransigente? Sapessi quante volte mi aspettavo un gesto o un complimento da
lui che invece non è mai giunto, ..sembrava che desse tutto per scontato ..era fatto così
..prendere o lasciare  Non mi ha mai favorito ..e si che se avesse voluto
- ..sembrerebbe quasi che tu cova del risentimento nei suoi confronti- 
-  Vuoi scherzare!? ..E' grazie a lui se oggi sono quello che sono ..ma  ..e poi cosa c'entro
io ..è di te che stiamo parlando  ..e poi tu, a differenza di noi, come ti ho già detto eri e sei
un privilegiato ..sei stato tu a voltargli le spalle e lui, benché non capisse cosa avevi deciso
di fare, ti lasciò partire senza contrastarti ..cosa che io non avrei mai potuto fare- . 
Andrea non lo ascoltava più e con lo sguardo assente fissava la strada che scorreva
davanti a lui, poi, preso dall'impulso irrefrenabile di mettere fine a quella sorta di seduta
psicanalitica fuori programma disse di punto in bianco
- Io scenderei qui ..mi sono ricordato che devo fare una commissione per mia madre- 
-  Dove vuoi che ti accompagno - 
-  va benissimo qui - 
-  Come vuoi tu ..non insisto. Allora ci vediamo domani in ditta? Vieni? si? no?  Cosa
farai?- 
-  Certo che vengo ..hai qualche dubbio? - 
-  Con te non si sa mai - 
La macchina si accostò al marciapiede e Andrea, con un sospiro di sollievo, scese dalla 
vettura senza ringraziare del servizio di accompagno. 
Si ritrovò finalmente solo, nelle strette vie del centro e pensò che avrebbe fatto un giro per
la città  per scaricare la tensione nervosa e vedere quanto la città  fosse cambiata dal
giorno in cui ne era venuto via. Faceva caldo e il cappotto di loden sembrava soffocarlo. Il
sudore gli bagnava la camicia sotto la giacca pesante. Con un gesto rabbioso si tolse il
cappotto, per poi rabbrividire al sottile refolo di vento che soffiava alle sue spalle ..forse
non faceva affatto caldo e la sensazione di oppressione che aveva provato dipendeva da
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un qualcosa di completamente diverso.  Molte altre volte, quando era tornato lì, si era
trovato a fare rapidi giri per le strade del centro, ma si era trattato solamente di rapide
incursioni  per  espletare  qualche  commissione  o  fare  un  acquisto  in  un  esercizio
commerciale che gli era stato indicato con precisione dal padre o dalla madre e mai gli era
venuto  in  mente  di  osservare  la  città  con  profondità.  Per  prima  cosa,  come  aveva
progettato solo pochi giorni prima, si diresse verso "Il Capitano" per vedere se esistesse
ancora. Con delusione scoprì che al suo posto sorgeva una paninoteca ..fu come se un
mondo si fosse improvvisamente chiuso. Si mise allora a girare come un ossesso per tutti i
locali dove era solito andare con gli  amici di  una volta e vide che, inesorabilmente, la
maggior parte di loro aveva chiuso i battenti ed altre attività commerciali ne avevano preso
il posto.  Pensò allora che, forse, anche se i locali non erano più quelli di allora, a non
essere mutati sarebbero stati i giovani che li frequentavano e che tramite loro avrebbe
ritrovato  l'atmosfera  di  una volta.   Benché sapesse benissimo che non sarebbe stato
possibile che la realtà fosse come sperava, ripercorse il tragitto che aveva appena fatto
per osservare gli avventori che un tempo sarebbero potuti essere suoi coetanei ..dovette
prendere atto che anche i giovani erano cambiati. Di fronte ai locali non vide l'affollamento
un poco chiassoso e variopinto  di  allora,  formato  da giovani  che dal  modo di  vestire
s'illudevano di non fare tendenza, ma "damerini" che sfoggiavano abiti griffati tutti uguali e
che  se  ne  stavano  compostamente  seduti  ai  tavolini,  intenti  a  decantare  e  sfoggiare
prodotti  di  consumo e  a  centellinare  con  sussiego  super  alcolici.   Fu  un  duro  colpo.
Passeggiare per le vie del centro e non trovare più i luoghi e le atmosfere che avevano
segnato la sua gioventù lo riempì di tristezza, una tristezza che andò aumentando anche
nel constatare che non solo non si trovava a sua agio, ma che tutti quei visi gli risultavano
impenetrabili e sconosciuti. Ripensò a quando gli bastava girare l'angolo di una strada per
incontrare qualcuno di  familiare con cui  scambiare due parole in  amicizia.  Un leggero
senso di vertigine lo obbligò ad appoggiarsi alla parete di un vecchio palazzo intriso dal
nero dei gas di scarico e dalla sporcizia del tempo.  Che giorno era?  Era mattina?  Era
sera? Cercò di controllare ora e data sul suo orologio, ma la vista era troppo annebbiata
per distinguere il quadrante.  Alzò lo sguardo in cerca di un punto dove sedersi  ..trovò i
gradini  di  una fontana.   Come si  fu  seduto  il  mondo cessò di  girargli  attorno e  nella
memoria rivide se stesso di molti anni prima, quando insieme ai suoi amici, immerso in un
velleitario idealismo, rincorreva un improbabile vero e giusto. Ripensò alle lunghe serate
trascorse a bere e a parlare o ad aspettare l'alba, come se quel sorgere del sole potesse
essere il segnale che qualcosa stesse per cambiare. La sua mente fu riempita da nomi e
ricordi. Erano volti un poco sfumati, ma unificati da alcuni atteggiamenti stereotipati. Come
gli era capitato altre volte fece il rapido conto su quanti si erano persi, chi nel "buco" e chi,
avendo optato per la scelta irresponsabile e velleitaria della lotta armata, stesse ancora
pagando l'errore fatto nelle patrie galere. Si domandò che fine avesse fatto Paolo e se lo
immaginò come allora, con la sua barbetta mefistofelica, E che fine aveva fatto Roberto?
L'aspirante teatrante che non perdeva occasione per ipotizzare di allestire nelle strade del
centro interventi alla Living Theatre, che quando parlava dava alla voce una modulazione
impostata e declamatoria e, a ogni piè sospinto, si empiva la bocca col nome del "Grande
Grotowski", nome che sillabava con puntigliosa precisione per mettere in risalto la sua
deferenza ..e Carlo? Che, nonostante fosse di Milano, veniva chiamato "il  Romano", il
quale,  millantando  una  sua  ipotetica  appartenenza  al  movimento  degli  Indiani
metropolitani,  sognava  manifestazioni  colorate  con canti  e  balli   ..Marcello,  poi,   che,
essendo iscritto al secondo anno di medicina, per tutta la combriccola ricopriva la carica
del "medico" e a lui, in tutta confidenza, venivano richiesti consigli su questioni inerenti il
sesso e le droghe .. e cosa starà facendo ora Michele, l'unico del gruppo che, non avendo
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alle spalle, come tutti  gli  altri  del gruppo, una situazione familiare agiata, era l'unico a
lavorare e che per mantenersi gli studi andava a scaricare cassette ai mercati generali
..sarà  diventato  sindacalista  come  sognava?  Tutte  questi  frammenti  di  memoria
transitarono  attraverso  la  sua  mente  in  un  brevissimo  spazio  di  tempo.  Era  ben
consapevole che spesso la fantasia si diverte a falsificare quello che un tempo appare
essere la realtà, tuttavia, ripensando a quei nomi, disse a se stesso che erano veramente
un gruppo unito,  immerso in  una atmosfera fatta  solo di  fiducia,  stima, trasparenza e
sincerità.  Ma era veramente così o, forse, sarebbe stato più giusto che avesse richiamato
alla memoria i terribili versi del Kohèlet " per tutto c'è il suo tempo, un tempo per nascere e
un tempo per morire, un tempo per distruggere e un tempo per costruire".  Ripensò a
Luana,  che  voleva  umanizzare  il  mondo  e  cercava  di  diffondere  tra  i  portuali  il  suo
messaggio  anticonsumista  e  che  non  si  dava  pace  quando  gli  operai  del  porto  le
rispondevano "..si, va bene, avrai anche ragione, ma prima di rifiutare tutto consenti anche
a noi di godere delle comodità della vita borghese che tu hai da quando sei nata"  ..a
Gabriele,  il  bel  tenebroso,  che faceva  innamorare  di  se  tutte  le  ragazze e  dichiarava
apertamente di non volere stringere rapporti stabili ..forse ora, invece, era diventato un
bravo e onesto padre di famiglia, ..un piccolo borghese,  ..a Lucia, con la quale faceva
interminabili discorsi sui massimi sistemi della vita, e che ora, forse, era  circondata da una
nidiata di figli e presa da problemi inerenti a pappine e pannolini ..e, in fine, a Rossana, di
cui allora era perdutamente innamorato e che lui aveva "rapito" al padre, un politicante di
destra, facendola diventare comunista e che, forse, ora militava in un partito di destra e
ricopriva una qualche carica di prestigio nella pubblica amministrazione. Improvvisamente,
nella sua mente si fece strada una domanda: "Chi sono io oggi? Un regista fallito che è sul
punto di perdere la sua compagnia teatrale o un neo imprenditore che si sta per lanciare
nella crudele guerra del mercato?"  A questo interrogativo non riuscì a trovare una risposta
certa  e  non  gli  venne  di  ricordare  che  secondo  Schumpeter,  imprenditore  non  è
necessariamente  colui  che possiede di  fatto  una azienda,  ma chi,  introducendo in  un
sistema di produzione nuovi elementi, sposa in maniera armonica la forza lavoro con la
materia e, sebbene sia spinto dal meccanismo del profitto personale, adempie ad una
funzione sociale fondamentale in quanto porta benessere diffuso e favorisce l'apertura di
nuovi scenari dove i vecchi equilibri lasciano spazio ad una nuova situazione ..in definitiva
un creativo che non si discosta troppo dalla figura del regista, entrambe debbono sapersi
circondare di  persone valide da motivare per  coinvolgerle  nella  grande avventura  che
hanno in mente di intraprendere. Ripensò a casa sua e disse a se stesso che è lì che
sarebbe tornato per riprendere il suo progetto teatrale sul "Mercante di Venezia" e mentre
era immerso in questo pensiero, una voce lo fece trasalire
“ Ma guarda chi si vede!? Andrea De Pinedo! “
Alzò lo sguardo e vide davanti a se un omino incanutito con la barbetta appuntita che,
attorniato da due gemelli che avranno avuto si e no una decina d'anni, lo stava a guardare
con viso divertito. Lo fissò per un lungo istante cercando di ricordare nella memoria visiva
chi potesse essere ..poi il lampo
- Paolo!  ..Paolo ... “ stava per finire la frase che quello lo bloccò
- Niente cognomi ..si sono io
- Ma però tu l'hai fatto il mio “ disse ridacchiando Andrea
- Noi può - sentenziò Paolo  - ..e poi "ma però" non si dice  ..Sei tornato qui ?
Uno dei due gemelli, capendo che la cosa sarebbe andata per le lunghe, dette una scossa
al braccio del padre  - oh babbo ..mentre tu parli noi si va a vedere gli ultimi arrivi delle
play station - 
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-   Ok  bimbi  ..ma  niente  grilli   ..se  ne  è  già  parlato  a  casa  ..la  si  prende  se  sarete
promossi  ..E tornate qui fra dieci minuti!.
Mentre i due ragazzini si allontanavano spintonandosi allegramente, Andrea, accennando
a loro con una lieve alzata del mento, gli chiese se erano i suoi figli
- si, miei e della Giovanna ..Ernesto e Vladimiro"
- E come va l'attività di padre?"
 - Benissimo, ma non sono un padre come lo intendi tu ..ma un amico
Il discorso poi scivolò sulle rispettive attività lavorative e così Andrea venne a sapere da
Paolo che era diventato segretario al Liceo Scientifico, lo stesso, sottolineò lui stesso con
evidente  autocompiacimento,  che  molti  anni  addietro  aveva  cercato  di  occupare  con
scarso successo. Quando poi Andrea gli chiese se aveva più rivisto qualcuno del vecchio
gruppo, gli disse di "si" e si dilungò un poco nel descrivere quello che faceva ognuno, c'era
chi aveva intrapreso la professione dell'avvocato, chi del dentista, chi del farmacista e chi
del ginecologo
- Gabriele! - proruppe allora Andrea ridendo - così, come allora, tocca il culo alle ragazze,
ma stavolta senza correre il rischio di prendere qualche sganassone -
- No, Gabriele gestisce un salone di auto sportive ..a fare il ginecologo è Luca 
- Luca?? Ma se era un imbranato !
 Probabilmente proprio perché era un imbranato ora fa il ginecologo
- Così ha trovato il modo per dire alle donne "si spogli" senza arrossire e in più vedere
esaudita la sua richiesta  - seguitò Andrea e risero entrambe.
I gemelli apparvero di lontano intenti a tornare alla base
- ..e come va il tuo rapporto con i figli?   ..vedo che ti ubbidiscono
- Te l'ho detto: siamo amici"
- Cosa vuol dire "siamo amici"
- Con loro ho instaurato un rapporto sincero e serio, non di classe come nelle famiglie
borghesi ..non do mai ordini categorici ..discutiamo sempre di tutto, il nostro rapporto è
dialettico e paritario"
- E ti riesce sempre ? "
-  A volte  no ..cosa vuoi,  il  sistema è forte  di  tanto in tanto ho l'impressione che loro
vorrebbero  dei  divieti  che  diano  loro  sicurezza  da  violare,  una  autorità  paterna  da
combattere
- ti fanno la lotta di classe" ..commentò sarcastico Andrea"
-  Macché  lotta  di  classe!  ..Hanno  desideri  piccolo  borghesi   ..i  fetenti,  ma  non  glielo
permetto, li blocco in partenza
- Allora sei un fascista!"
“ No! “ rispose Paolo risentito, che aveva preso sul serio il commento di Andrea - applico il
centralismo democratico ..il  nostro è un rapporto di  confronto e crescita reciproca, per
questo li considero amici ..quando c'è un problema ne discutiamo e se sbagliano gli faccio
capire come correggersi ..E tu figli? -
- Per ora nulla ..ma neppure moglie
- Beato te! ..No, scherzo, Giovanna non solo è un'ottima madre, ma anche la moglie ideale
- Volevi direw "compagna"  ..immagino
- Si ..la compagna ideale  ..insieme abbiamo costruito la vera famiglia aperta e paritaria"
- Vuoi dire che sei tu a lavare i piatti e a riordinare casa?"
- Vuoi scherzare!? ..Quello lo fa una ragazza nigeriana ..è bravissima, pensa ..studia e con
i soldi che guadagna da noi si paga l'università ..l'aiutiamo a evolversi ..le diamo anche
vitto e alloggio.
- ..naturalmente tutto a nero 
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- ..Ma pagata bene! Ci guadagniamo in due
I gemelli erano tornati alla base e Paolo, poco prima di riprendere la sua strada, comunicò
ad Andrea  che per l'indomani, come avveniva ogni anno, era stata organizzata la cena
durante la quale si ritrovavano un po' tutti "i compagni di un tempo" e che, sebbene non
avesse già versato la sua quota di adesione, lo invitò vivamente ad unirsi a loro
- Vedrò se mi sarà possibile “ gli rispose Andrea"
- ..già, è vero, oggi c'è stato il funerale di tuo padre, l'ho letto sul Corriere, e tu sarai in lutto
- Non è questo il motivo ..è che .. -  e non finì la frase
- Se vieni sono sicuro che farà piacere a tutti  ..ogni anno ci siamo detti che tra coloro che
contavano mancavi solo tu ..ci faceva sentire un poco "orfani"
- Allora verrò ..non voglio essere un guastafeste.

Paolo e ne era da poco andato che gli squillò il cellulare. Controllò sul display chi potesse
essere, il  numero risultava non registrato e, per quanto avrebbe potuto trattarsi  di  una
qualche grana, rispose. 
- Pronto?
- Pronto signor De Pinedo? 
- Si ..sono io
- Mi scusi signor De Pinedo ..sono il suo portiere
- mi dica 
- Ecco ..si ..insomma  ..ci sarebbe un piccolo problema in casa sua
- mi dica
- Forse a causa delle vibrazioni si potrebbe essere staccato dalla parete del suo bagno lo
scaldabagno
-  ma si è staccato o no?
-  si
- e quindi?
 ..Si è allagato tutto l'appartamento ..non solo il suo, ma anche quello del signor Bianchi
che abita sotto di lei ..l'acqua ha iniziato a filtrare  ..non sapevo come fare per bloccare
l'uscita dell'acqua  ..lei non c'era, non sapevo come fare per entrare
- E allora - lo incalzò lui
-  ..ho dovuto chiamare i pompieri 
- e cosa hanno fatto?
-  Hanno dovuto sfondare la porta d'ingresso e finalmente siamo riusciti ad entrare e a
fermare il getto d'acqua che seguitava a fuoriuscire dai tubi del muro ..una belle catastrofe
in casa sua signor De Pinedo! Vedesse, almeno un palmo d'acqua in terra
- Ho capito ..ma adesso com'è la situazione
- Tutto bene ..si fa per dire  ..un bel guaio, ma l'acqua non esce più"
- Si, ma com'e adesso la situazione?
- Poi sono salito da lei con mia moglie e abbiamo tolto da per terra il grosso dell'acqua
..seguitava a filtrare nell'appartamento del signor Bianchi ..ci abbiamo lavorato per una
buona mezz'ora ..non c'è più ..ha smesso di filtrare 
- ..si grazie, ma la porta? L'appartamento è restato aperto?"
- No ..ho fatto venire un fabbro per far mettere un lucchetto ..un grosso lucchetto ..uno di
quelli sicuri  ..le chiavi ce l'ho io"
-  mi  stia  a  sentire  ..io  non  posso  rientrare  subito   ..ho  dei  problemi  a  casa dei  miei
genitori ..lei faccia venire qualcuno per rimediare ai guai grossi, se vuol essere pagato
subito ci pensi lei, al mio ritorno le renderò tutto, si fidi"
- Per carità signor De Pinedo ..non lo metto in dubbio"
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-  ..ma mi raccomando sia sempre presente ..in casa c'è roba a cui tengo molto, non è di
valore ..ma ci tengo
- non dubiti signor De Pinedo  farò come ha detto lei non li lascerò mai soli
- Si  ..lo so, ho piena fiducia in lei
- Cosa devo fare delle chiavi del lucchetto ..sono due mazzi
- Lei ha il mio indirizzo di qui?
- si
- Una la tenga lei ..l'altra me la spedisca qui, appena mi sarà possibile torno e me ne
occupo io, ma per il momento ci pensi lei
- senza dubbio ..e mi scusi se l'ho disturbata
- si figuri  ..ha fatto più del suo dovere  ..la ringrazio
- avrei preferito chiamarla per darle una buona notizia e non questa
- lo so  ..e grazie di avermi chiamato
- ..a presto signor De Pinedo ..e mi scusi ancora per la brutta notizia 
- ..a presto ..grazie ..e buonanotte
- Buonanotte signor De Pinedo.

Interrotta  la  comunicazione  restò  a  fissare  il  cellulare  e  fece  un  lungo  sospiro  per
riprendersi dallo choc della notizia appena ricevuta.  Il suo pensiero corse a tutte le sue
cose a cui teneva e cercò di immaginarsi quale potesse essere il livello dei danni, poi,
come se volesse scendere sino al fondo della situazione disastrosa, con in testa la frase
precostruita "fatto trenta ..facciamo trentuno" , si accinse a  chiamare Jolie per farsi dire in
quale modo fosse andata la riunione che tutti  i  venerdì si teneva al "koinè ".  Digitò il
numero. Il telefono dall'altra parte squillò a lungo, alla fine Jolie rispose. Dal tono della
voce si capiva che avrebbe preferito ignorare quella chiamata e se alla fine aveva risposto
lo  aveva  fatto  solo  perché  era  stata  costretta,  non  farlo  sarebbe  stato  una  implicita
autoaccusa. Per mettere le mani in avanti e non essere coinvolta in questioni che non
voleva  affrontare  Jolie  dichiarò  subito  che  stava  uscendo  e  che  nella  fretta  aveva
dimenticato  sul  tavolino  di  casa  il  cellulare,  quello  era  il  motivo  per  il  quale  aveva
impiegato tanto a rispondere e che ora, però, avrebbe potuto dedicargli pochissimo tempo
poiché era già in ritardo. Andrea la rassicurò: sarebbe stato molto sintetico e le chiese
come era stata accolta la sua lettera di dimissioni dalla carica di presidente. La voce di
Jolie s'incrinò, era quello l'argomento che avrebbe preferito non trattare e, nella speranza
se non di sviarlo, almeno di avere il tempo di pensare cosa rispondere, gli domandò se
veramente aveva in mente di abbandonare la compagnia. Alla sua risposta affermativa lo
informò allora che la lettera era stata totalmente inutile: il presidente della riunione (non
disse mai il nome di chi aveva ricoperto tale carica, ma lo indicò sempre con il solo titolo di
"presidente della  assemblea),  forte  del  fatto  che la  lettera non era stata inviata  come
raccomandata con ricevuta di ritorno, aveva deciso di non prenderla in considerazione e,
al suo posto, aveva acquisito negli atti la mozione presentata da Jean in cui lui, Andrea,
non solo veniva sfiduciato da tutte le sue cariche, ma anche fatto bersaglio di un ipotetico
procedimento giuridico, accusandolo di sottrazione ed uso illecito dei fondi. Alla domanda
di Andrea su quanti dei presenti avessero votato a favore di quella mozione, Jolie aveva
risposto "l'unanimità" . Senza aggiungere parola Andrea aveva messo fine alla telefonata
chiudendo repentinamente la comunicazione . 

Tornò a casa che era ormai notte.  Si  recò nella stanza della madre per dirle che era
tornato, ma, come del resto avrebbe dovuto ricordarsi, non la trovò e al suo posto rinvenne
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sul tavolo della cucina un biglietto in cui gli veniva annunciato che sarebbe andata a stare
in casa della cugina Laura per una settimana circa.
Non aveva desiderio di mangiare e si mise a girare dentro casa come se fosse la prima
volta.   Guardò  con  curiosità  il  mobilio  ottocentesco  un  poco  lugubre  che  lo  aveva
accompagnato  per  tutta  la  sua  giovinezza  e  si  chiese  se,  visti  gli  ultimi  avvenimenti
(l'ignominiosa  estromissione  dalla  compagnia  teatrale  e  l'allagamento  del  suo
appartamento) dovesse ritenere - casa sua-  quelle mura da cui a suo tempo venuto via o
quella  che,  a  quanto  aveva  detto  il  portiere,  doveva  essere  in  uno  stato  alquanto
disastrarto. Andò a rifugiarsi nello studio del padre.  Si sedette alla scrivania e, in un sogno
ad  occhi  aperti,  gli  apparve  il  viso  di  Valerio  con  quel  suo  sguardo  sempre  beffardo
stampato in faccia, anche quando sembrava voler dare l'impressione di essere bonario. Si
ricordò di quante volte, quando in calzoni corti era andato in ditta con il padre, era stato da
lui  accolto  con  la  frase  -  Ecco  qui  il  nostro  futuro  dirigente-  ,  parole  che  allora  gli
sembravano essere di rispetto e buon augurio e che, oggi, gli si svelavano nel loro vero
significato: solo scherno e derisione.  Vide se stesso nell'ufficio di Presidenza della ditta e
nella sua mente si riaffacciò la sgradevole frase con cui Valerio si era congedato da lui
prima di lasciarlo alla sua passeggiata: -  Allora ci vediamo domani in ditta? Vieni? si??
No?? ..Con te non si sa mai- . Per un istante si cullò nell'immaginare i mille modi in cui
avrebbe potuto liberarsi di lui ..uno più folle e irrealizzabile dell'altro.  O io o lui!  Poteva
rinunciare a far valere i suoi diritti e lasciare, di fatto, la ditta nelle mani di Valerio, ma
questo avrebbe significato tradire  suo padre.  Quale poteva essere allora la  strada da
intraprendere?  Contare su di una giustizia etica superiore? ..No, non esisteva nessuna
giustizia  superiore  e  neppure  una  giustizia  umana,  Valerio  in  tutta  la  cittadina  era
conosciuto come persona rispettabile  e  onesta,  veniva  invitato  con magna pompa nei
salotti migliori  ed appariva spesso nelle fotografie degli avvenimenti cittadini, mentre lui,
Andrea, era visto come persona strana e poco affidabile. Nella speranza di scovare tra le
carte private del padre un documento o una qualsiasi altra cosa che potesse dargli un
poco  di  sicurezza  per  l'indomani,  si  mise  ad  armeggiare  all'interno  del  cassetto  della
scrivania. Rinvenne una cartellina nel cui interno erano state riposte una busta da lettera
sulla quale il padre aveva riportato la dicitura - Per Andrea-  e un piccolo plico di fogli
dall'aspetto  molto  antico,  sul  cui  frontespizio  era riportata  la  seguente dicitura -  Buoni
costumi e ricordi  del  fare chommercio di  Davide De Pinhedo-   accompagnato da una
lettera, ugualmente molto vecchia.  Li osservò indeciso se aprirli, nel fare questo seguitava
a fare meccanicamente i  gesti  che da ragazzo aveva visto fare da suo padre quando
metteva ordine sul ripiano della scrivania, ripetendosi mentalmente, senza una precisa
ragione, una sorta di cantilena: - presto qualcosa cambierà  ..non può essere sempre così-
e, inaspettatamente, la cornice che inquadrava la fotografia del giorno delle nozze di suo
padre con sua madre gli sfuggì di mano e cadde in terra andando in mille pezzi.  Stette ad
osservare i vetri  in terra con angosciata perplessità:  come era potuto accadere?  Mai
qualcosa gli era sfuggito dalle mani, una volta che l'aveva presa l'aveva tenuta sempre
ben saldo tra le dita ..qualcosa non andava. Andò a sedersi  sul divano e un senso di
oppressione s'impossessò di lui. Si sentiva in colpa ..di cosa poi? Aver rotto il vetro di un
porta  fotografie  non  era  certo  una  tragedia,  non  era  neppure  un  cristallo  di  valore  e
avrebbe potuto farlo rimettere senza alcun problema e allora,  perché respirava così a
fatica e sentiva come se qualcosa di tremendo stesse per abbattersi su di lui? Si auto
convinse che  a  causare  quella  disattenzione non  fossero  state  altro  che  tutte  le  forti
emozioni della giornata e, immediatamente, il senso di oppressione e di colpa scomparve,
ma subentrò una grande tristezza e un senso di solitudine. Nuovamente sentì mancargli
l'aria.  Veloce si  precipitò  alla  finestra e l'aprì  per  respirare a pieni  polmoni.  Giù,  nella
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strada, poche macchine si sfrecciavano rapide.  Si sporse per chiudere gli scuri e provò
una spiacevole sensazione:  il  vuoto esercitava su di  lui  una strana attrattiva  ed ebbe
l'impressione che stesse già  volando in caduta libera.  Abbandonò immediatamente gli
scuri e si rifugiò in un angolo della stanza sedendosi in terra e, in preda a un inspiegabile
tremore,  accompagnato  dalla  sensazione  che  qualcosa  di  terribile  fosse  nell'aria,  si
raggomitolò come un riccio. Nella sua mente una voce senza suono iniziò a ripetere con
monotonia ossessiva: - Sto arrivando ..sto arrivando- . Chi stava arrivando e cosa voleva
da lui? Non aveva alcuna traccia da seguire per avere una risposta, nessun indizio, e
questo lo angosciava ancora di più. La sensazione di freddo e sconforto aumentarono.
Lilith! Che sia Lilith? Pensò e si rannicchiò ancora di più e, poco alla volta, scivolò nel
terrore di addormentarsi e di non poter impedire a quella voce di materializzarsi. Soltanto
alle prime luci dell'alba riuscì a prendere sonno su di una poltrona. 
Era già giorno inoltrato quando si svegliò. Vide l'ora tarda e si ricordò che sarebbe dovuto
andare in ditta, non poteva permettersi il lusso di rinviare quella sorta di visita che non lo
entusiasmava affatto, sarebbe stato una vittoria per Valerio che in nessuna delle occasioni
in cui lo aveva incontrato si era lasciato sfuggire l'opportunità di metterlo in ridicolo o di
accusarlo  di  inadeguatezza.  Si  aggirò  inebetito  per  la  casa,  poi,  dopo aver  messo in
evidenza sul tavolo il manoscritto di Salomone De Pinedo, con il proposito di leggerlo al
suo ritorno dalla azienda, telefonò ad Augusto, pregandolo di passarlo a prendere di lì a
poco per portarlo in ditta.

-  ..Qualcosa  la  preoccupa?-   Gli  domandò  Augusto  vedendolo  salire  sulla  Mercedes
alquanto scuro in volto
-  Si, Augusto  ..è la prima volta che vado in azienda non come il figlio che va a trovare suo
padre, ma come proprietario e non ho la minima idea di come comportarmi- 
-  Sia se stesso ..e tutto andrà bene
- Come fa a dirlo?- 
- Vivendo per lungo tempo accanto a suo padre ho appreso molte cose ..una di queste è
che imprenditori si è ..oppure no  Tentare di esserlo con atteggiamenti innaturali sarebbe
un fallimento, lo si è sulla carta, ma non nella realtà,  si è come un fiore di serra, delicato e
incapace di sopravvivere ..Chi ha dentro di sé lo spirito dell'imprenditore non deve far altro
che lasciarlo sbocciare spontaneamente- 
-  Da come parla sembrerebbe che potrebbe esserlo chiunque- 
-  Si, o meglio no ..è vero all'inizio tutti siamo uguali ..ma se si ha dentro di sé il desiderio
di agire  allora significa che si può aspirare a fare anche l'imprenditore- 
-  il mio essere imprenditore sarebbe comunque una conseguenza puramente legale - 
-  si ..è vero, lei è un De Pinedo, ma sta a lei tramutare questo privilegio in un bene per
tutti ..non è poi così difficile, è sufficiente che lei abbia in mente un progetto che vada a
vantaggio di chi le sta attorno - 
 -  Ma come è possibile che ciò avvenga?- 
 -  E' una sensazione strana ..non può essere costruita razionalmente ..se si  possiede
questo dono lo si avverte ..è come un qualcosa che spinge dal di dentro per venire alla
luce ..se ce l'ha lo sentirà  - 
-  La fa molto semplice lei ..sembra quasi che sia tutto naturale, che non ci siano difficoltà- 
- Se tutto fosse semplice e liscio ..il mestiere dell'imprenditore sarebbe noioso e triste ..il
bello  dei  grandi  progetti  è  che  possono  fallire  e  che  l'eventuale  sconfitta  spinge  a
migliorarli- 
- Ma lei Augusto ..sa bene come la penso politicamente - 
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-  Lei deve dimenticare i bei e irrealizzabili progetti che ha inseguito durante l'ubriacatura
giovanile ..creare ricchezza non è necessariamente un male- 
- E con la mia coscienza? Come la metto?- 
-  Per essere in pace con la sua coscienza, deve solo convincersi che la sua ricchezza, se
ben utilizzata,  può diventare un beneficio  per  tutti  ..che se riuscirà  a realizzare il  suo
sogno, proverà la gioia di aver contribuito in modo reale al benessere di molti ..dia retta a
me,  le  parole,  le  teorie,  per  quanto  suggestive,  non  hanno  mai  fatto  la  felicità  di
nessuno ..sono i fatti quelli che contano-  

La Mercedes varcò il cancello della ditta alle ore 11,30. Con fare sicuro Andrea entrò nella
palazzina  che  sorgeva  accanto  al  capannone  e  percorse  il  breve  corridoio  che
dall'ingresso portava a quello che sino a pochi giorni prima era stato lo studio del padre.
Per accedervi  dovette transitare prima attraverso la stanza di Lucia, la segretaria, che,
appena lo vide, sbiancò in viso come se fosse stata sorpresa in un atteggiamento poco
consono alle sue mansioni, poi, in maniera un poco goffa, cercò di trattenerlo o, meglio, di
dirottarlo verso la sala mensa, adducendo la scusa che sarebbe stata una cosa simpatica
se fosse andato  subito  a farsi  vedere  dai  dipendenti  per  ufficializzare  con un piccolo
discorso estemporaneo la sua piena assunzione della carica direttiva. Andrea le rispose
che non aveva alcuna intenzione di fare una simile pagliacciata e, senza bussare, aprì la
porta della stanza che avrebbe dovuto essere il suo ufficio. Seduto alla scrivania, con i
piedi  sul  tavolo e il  telefono incollato  all'orecchio c'era Valerio che, appena lo vide,  si
ricompose e riagganciò in fretta la cornetta
-  Ti stavo chiamando .- gli disse con voce assalivata -.non vedendoti arrivare temevo ci
fossero dei problemi- 
-  Nessun problema  ..avevo da fare alcune cose prima di venire qui -  ..rispose Andrea
-  ..non ti scomodare ..fa pure con comodo-  Cogliendo in questa frase un che di sarcastico
Valerio accennò una sorta di scusa 
-  Non ti è seccato trovarmi qui vero? ..Del resto tu a queste cose non hai mai dato molta
importanza ..poi ero qui per te, chiamandoti dalla mia stanza qualcuno poteva sentirmi ..ho
voluto evitare che i nostri dipendenti si facessero una impressione errata su di te ..quale
credito potresti avere se si diffondesse l'impressione che tu hai bisogno del mio sollecito?-
-  si certo ..lo so che è così-  
-  Vuoi che faccio venire un caffè?-  
-  ..No grazie-  
-  Vuoi fare un giro per il capannone? Sono anni che non vieni in ditta e molte cose sono
cambiate  da  allora  ..sarebbe  bene  che  tu  sapessi  cosa  facciamo  ..presto  dovrai
partecipare alla assemblea degli azionisti-   
- Si certo, mi sembra una buona idea- . 
Uscendo dalla Presidenza Valerio raggelò con una occhiataccia Lucia che accennò un
sorriso un poco tirato che aveva tutto dello scusarsi per non averlo avvertito in tempo che
Andrea era arrivato e stava per entrare nella Presidenza.  
 Iniziò così un pellegrinaggio attraverso i  diversi  settori  dello stabilimento partendo dal
magazzino  -  frigorifero-  ,  sino  a  giungere,  attraverso  tutti  gli  altri  settori,  al  centro
spedizioni. In ognuno di essi Valerio si soffermava con i dipendenti a presentare Andrea
con frasi del tipo - il nostro caro Andrea che non veniva da anni-  - Andrea, il figlio del
nostro compianto dott. Leone-  - Andrea, un artista, che porterà una ventata di creatività in
ditta-  ..amenità che Andrea stava ad ascoltare in silenzio, mantenendo stampato sul viso
un sorriso di  circostanza. Quando si  ritrovarono all'aperto Valerio chiese ad Andrea se
desiderava  passare  anche  per  l'ufficio  amministrativo,  proposta  che  Andrea  declinò
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dicendo che per quel giorno aveva visto abbastanza e che, forse, era più saggio se se ne
fosse andato, lasciando così ai dipendenti il tempo di assimilare senza allarmismo la sua
presenza in ditta. 
Risalì sulla macchina e mentre riattraversava il cancello della ditta vide un barbone sul
ciglio della strada che agitava lentamente una mano in un gesto che stava tra il saluto e il
voler attirare l'attenzione ..a quel cenno Augusto aveva risposto con un piccolo colpo di
claxon
- Lo conosce?-  domandò Andrea
- Si, certo ..è Alberto .. ogni mattina a quest'ora si è sempre fatto trovare qui da suo padre
per farsi dare un poco di elemosina  .. - 
-  ogni giorno?- 
- Si ..sempre, Alberto era puntuale come un orologio ..salvo nei giorni di chiusura. 
- e mio padre gli dava sempre dei soldi?
- Quando io ho provato a dire a suo padre - ma lei è proprio sicuro che Alberto non se ne
approfitta di lei e che, in verità,  per vivere, non ha affatto bisogno dei soldi  che lei gli
da-   ..lo sa cosa mi ha risposto?- 
- non ne ho la minima idea- 
- Certo che non ne sono sicuro ..ma lei, Augusto, ha forse qualche prova per dimostrarmi
che non ne ha veramente  bisogno? Se mi  imbroglia  e  se  ne approfitta  di  me è  una
questione che riguarda solo lui, non me, ..non potrei mai perdonarmi di non averlo aiutato
se soffre veramente  ..Suo padre era una persona molto particolare ..sempre attento ai
bisogni degli altri, per scoprirlo occorreva stargli  vicino e osservarlo nelle minime cose,
anche in quelle che potevano sfuggire ai più o di cui nessuno ne veniva a conoscenza- 
- mi faccia un altro esempio- 
- un giorno era qui in macchina con Valerio che stava cercando di convincerlo a fare non
so bene cosa ..parlava ..parlava  ..diceva numeri e percentuali ..alla fine lo sa cosa gli ha
detto sui  padre? - Va bene, Valerio,  fa come pensi  tu,  a un patto però, che qualsiasi
cambiamento che farai  non significhi  il  licenziamento  per  qualcuno ..un miglioramento
produttivo per nessun motivo può giustificare la perdita del lavoro per qualcuno- 
- e quel Alberto ..o come si chiama, come se la passa oggi?- 
- Non bene ..di sicuro il signor Valerio non si chiede se abbia oppure no bisogno di un
poco di elemosina ..anzi, l'altra mattina ha dato incarico alla vigilanza di farlo allontanare
dal cancello perché, così ha detto, non solo non è di certo un bel vedere, ma anche, dal
punto di vista dell'immagine non ne traiamo alcun beneficio- 
- Ma lui lo sa che mio padre è morto e non c'è più- ?
- Può darsi di no ..o forse pensa di aver acquisito una sorte di diritto- 
- se ne occupi lei ..poi le farò avere il  dovuto, ..non voglio che perda la fiducia nei De
Pinedo  ..Perché sta sorridendo Augusto?
- Lei rassomiglia a suo padre più di quanto non creda  ..questa è una frase che avrebbe
potuto dire lui

Rientrato in casa, dopo essersi rifugiato nuovamente nello studio del padre, ripensò ad
Alberto e gli vennero in mente le teorie del reverendo R.T. Malthus, l'economista inglese a
cavallo  tra  il  1700 e  il  1800,  che  affermava  che il  capitalismo non  fosse in  grado  di
migliorare le condizioni dei poveri,  non tanto perché la popolazione aumentava ad una
velocità di molto superiore rispetto la quantità dei beni di consumo, ma, principalmente,
perché i salari dei lavoratori non erano sufficienti per acquistarli. A differenza di Smith,
Malthus  affermava  che  l'aumento  dei  beni  di  consumo non  sarebbe  necessariamente
confluito in un benessere per tutti e proponeva che lo Stato mettesse in atto politiche che
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da  un  lato  limitassero  il  livello  di  crescita  della  popolazione  povera  e,  dall'altro,
incentivasse i consumi delle classi agiate.  Per dimostrare quanto questa analisi fosse
insita nel disegno divino Malthus aveva affermato che: - la Natura, per provvedere alla
diminuzione delle persone improduttive in eccedenza, al momento opportuno interveniva
con pestilenze e morti precoci dei più deboli e che quando ciò non avveniva ..ci pensava il
genere umano con le guerre- ,  una teoria che era in netto contrasto con la posizione
illuminista che si appellava invece alla ragione. La constatazione che spesso, per risolvere
i  problemi,  si  intervenga quando è  già  troppo tardi  e  si  propenda per  lo  più  per  una
posizione mentale tendente al fatalismo, decise di escludere l'eventualità che la sua futura
occupazione lavorativa potesse essere nel mondo della produzione di beni di consumo e
che sarebbe stato molto meglio per lui  e per il  genere umano se si  fosse occupato di
spettacolo,  non  solo  perché  in  tale  modo  non  avrebbe  dovuto  scendere  a  qualche
inevitabile compromesso, ma anche perché aveva la vaga la speranza, al limite di una
illusione, di spingere le generazioni più giovani all'uso della ragione.
Giunsero le 19, 30, l'ora in cui  aveva progettato di  recarsi  alla cena che gli  era stata
annunciata da Paolo. Sovente, prima di uscire per qualche motivo, era solito prendere con
se qualcosa da leggere se si fosse trovato a dover trascorrere del tempo in attesa ..questa
volta si mise in tasca, senza una precisa ragione, le due lettere che aveva rinvenuto nel
cassetto della scrivania. Telefonò al radio taxi e dopo soli 10 minuti era già sulla vettura
con destinazione il ristorante  - La Cantinola- ..
Uno dei  finestrini  del  taxi  era abbassato e folate di  aria fredda frammista ad odore di
salsedine entravano nella vettura.  Percorsi circa un paio di kilometri il taxi si fermò
-  Qualche problema? -  chiese al conducente
-  C'è stato un incidente ..il traffico è bloccato- 
Si sentì la sirena dell'ambulanza avvicinarsi. Andrea attraverso il finestrino la vide passare
accanto a loro e fermarsi poco distante. Gli infermieri scesero dalla vettura con una barella
e  si  allontanarono  velocemente  per  farvi  ritorno  poco  dopo  trasportando  un  ferito.
L'ambulanza ripartì a sirena spiegata. -  Strani i casi  della vita -  pensò Andrea -  magari
anche lui stava andando ad una festa ..era salito sulla sua macchina come aveva fatto
centinaia di volte e il caso ha stravolto ogni suo programma ..Nessuno può sapere se ciò
che ci si è prefissato di fare andrà in porto, tutto è dovuto al caso e a coincidenze, non
esiste alcun progetto divino- .  Il Taxi si rimise in moto.  Costeggiarono la parte industriale
del porto.  Le sagome scheletriche delle gru avevano un aspetto un poco tetro e gruppi di
extracomunitari  stazionavano fuori  dai  locali  in attesa di  non si  sapeva bene cosa.  La
vettura abbandonò il centro abitato e la strada si fece più buia, le macchine più rare.
-   ..stiamo  andando  nella  direzione  giusta?-   domandò Andrea,  preoccupato  da  quel
panorama appena percettibile che non aveva mai visto prima
-  Si fidi di me ..ancora tre kilometri e siamo arrivati
Trascorsi 10 minuti si stagliò all'orizzonte la scritta blu "La Cantinola" 
-  ecco siamo arrivati -  disse il conducente
Dopo un centinaio di metri il taxi si fermò. Scendendo dalla vettura Andrea respirò l'aria
fredda e si diresse verso il locale. 
Sull'ingresso trovò Michele che lo riconobbe subito
-  Andrea! Bravo che sei venuto  
-  Come avrei potuto mancare  Sono il primo?
- Caso mai saresti il secondo - ribattè ridendo Michele -  Comunque no ..sono già tutti
dentro
- E ..cosa fai qui fuori?  
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-  ..mi rendo utile ..Controllo che tutto vada liscio e nessuno posteggi proprio qui davanti al
cancello ..l'oste si  è raccomandato di non intralciare ..ma tu non ti  preoccupare, entra.
Paolo ..Roberto e Luca sono già arrivati ..ah, c'è anche Rossana -  aggiunse non senza un
sottinteso, poi, non ricevendo risposta, aggiunse -  là dentro troverai anche persone che
non conosci, sono tutti venuti con il rispettivo coniuge ..inoltre ci sono i compagni che si
sono uniti  al gruppo dopo che tu sei partito, ma nessun problema non ci sono infiltrati
..tutta gente simpatica ed in gamba.
-  E tu hai lasciato tua moglie tra le grinfie di Gabriele?
-  Non è voluta venire ..dice che non si trova a suo agio 
-  ..si sente ..messa da parte?
-  già - commentò non senza amarezza Michele -  cosa vuoi ha la sensazione di non avere
argomenti in comune di cui parlare, ..Apparteniamo ad un altro mondo, io come argomento
posso avere gli anni passati, ma lei? 
- e allora tu non entri? ..
-  poi entrerò  ..dicono che dia fastidio il fumo e tu sai che non posso rinunciare alle mie
Gitanes ..Ma l'importante è esserci, non partecipare
-  non mi sembra che il motto fosse proprio così
-  ma noi lo diciamo così ..chi può vietarcelo?
- Mi sembra comunque strano che tu rimanga qui fuori
- Se ti ricordi ..anche allora me ne stavo in disparte  ..e non è che voi vi davate molto da
fare per farmi sentire a mio agio ..la scusa vostra e mia era che lavoravo ed avevo altri
problemi
. o che .... - Andrea non finì la frase, poi, cambiando argomento, seguitò - - -  Sei diventato
poi sindacalista?
-   si  ..sono  nella  commissione  interna  di  una  grande  azienda  ..ma  non  è  così
entusiasmante  come  credevo  ..a  volte  occorre  scendere  a  compromessi  e  saper
patteggiare ..rinunciare a grandi ideali ..ma lasciamo perdere, non stiamo ad intristirci  ..tu
entra, va a divertirti, se ti è possibile  ..ci vediamo dopo
- Ma vieni?
- ..Forse  Dipende da come mi sento e se la nostalgia sarà più forte del disagio.

Appena mise piede nel salone che era stato riservato ai redivivi del gruppo fu investito da
una  musica  appartenente  ad  un  altra  epoca,  gli  Inti  Illimani,  che  veniva  malamente
divulgata da un altoparlante gracchiante. Tutti erano - mascherati- , indossavano abiti di
venti  anni  prima, come se la moda si  fosse fermata ad allora. Da una parte c'erano i
vecchi  amici  che  si  davano  grandi  pacche  sulle  spalle  e  sghignazzavano  per  un
nonnulla ..più distante, il settore dei coniugi, gli - infiltrati- , che cercavano disperatamente
argomenti di conversazione che non fosse vintage. Le sagome dei reduci si muovevano in
modo disorganico tra i tavolini su cui erano stati collocati i buffet freddi. Gli si fece incontro
Paolo
- Ben arrivato! Ti porto i saluti di Giovanna ..non è potuta venire, è dovuta restare in casa
con i gemelli  ..cosa vuoi, per fortuna i tempi sono mutati, oggi i lavoratori salariati si sono
emancipati e così Marianne si è rifiutata di rinunciare al suo giorno di libertà ..tu ne sai
qualcosa  ..ricordo ancora quanto rompevi  con i  tuoi discorsi  sull'aspetto rivoluzionario
dello shabbaht ..a proposito cosa ne pensi dello stato palestinese? - Andrea non rispose e
Paolo dopo un istante di silenzio, seguitò - scusami ma devo andare ad accordarmi con
l'oste, pare ci siano problemi per il vino ..il vino è importante ..in vino veritas  ..ci vediamo
dopo- 
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Nulla era cambiato. Non tutti i visi che vide gli erano familiari e poco alla volta riconobbe
qualcuno. Con la mano accennò un qualche saluto che non otteneva risposta perché la
persona interessata era troppo impegnata a ridere e scherzare con gli altri. Vide anche
Gabriele che, come allora, nonostante il fisico fosse più sfatto e la capigliatura meno folta,
era impegnato a tener banco tra un gruppo di donne. Lo salutò di lontano e lui, appena lo
riconobbe lanciò un grido
-   Hei gente! Ma avete visto c'è Andrea! -  Gli si fece in contro e con un tono di voce
esageratamente alto riprese la sua esibizione sopra le righe -  Vecchia sola! ..Me lo aveva
detto Paolo che forse saresti venuto  ..non ci potevo credere!  Sarà un secolo che non ci si
vede! Hai visto che c'è anche Clara? Già, ma forse tu non la conosci -  poi si voltò verso
gli altri che non gli davano il minimo ascolto e gridò -  Marcello!  Gennaro! Ma non venite a
salutare  Andrea?!  -   Vedendo  che  nessuno  dava  ascolto  al  suo  invito  si  rivolse
direttamente ad Andrea -  ..permetti allora che ti presenti Luana -  e così dicendo spinse in
avanti la ragazza che teneva serrata a se -  ..l'ho conosciuta solo ieri ma ti assicuro che ha
delle tette fantastiche! -  
La ragazza si schernì tra il compiaciuto e il vergognoso e poi sussurrò -  Dai non fare lo
stupido!
-  Ma è la verità tesoro-  gridò lui guardandosi attorno se qualcuno lo stava a sentire.
Andrea,  osservandolo  da  vicino  ebbe  l'impressione  che  fosse  un  sopravvissuto  a  se
stesso e si domandò come poteva essergli capitato in passato di aver provato nei suoi
confronti invidia per la spigliatezza e pensò che sicuramente doveva essere una persona
molto sola se era costretto ad esibirsi con tanta fatica per sentirsi al centro delle attenzioni.
Gabriele, come velocemente si era avvicinato, altrettanto velocemente si allontanò da lui
per andare a tenere banco altrove. Andrea si fermò allora ad osservare i suoi amici di un
tempo che  con  stratagemmi  di  ogni  sorta  volevano  dare  l'impressione  di  divertirsi  un
mondo e un senso di sconforto entrò in lui. Erano si tutti insieme, ma erano anche tante
isole.  Ciò che un tempo li aveva resi un gruppo coeso era stata una mancanza, non si sa
bene di cosa, ma una mancanza e oggi, che ognuno di loro aveva raggiunto una propria
stabilità, tra loro c'era solo un vuoto camuffato dall'essere come allora.
Una voce alle sue spalle lo fece sussultare
-  ciao ..non mi riconosci?-  Andrea guardò a lungo la donna che gli stava davanti e che si
sperticava in un atteggiamento molto confidenziale -  ..sono Rossana!- 
-  ..ma si,  certo che ti avevo riconosciuta
-  Allora perché non sei venuto a darmi subito un bacio?
-  ..ho pensato che tu non volessi parlarmi
-  Ancora quella storia? ..ma e passato tanto tempo
-  Allora mi sono comportato male con te
-  Si hai detto in giro tante brutte cose su di  me ..ma è acqua passata  Ma non bevi
qualcosa? Dobbiamo festeggiare il nostro incontro! 
-  Lo farò con comodo più tardi. Ma dimmi di te, cosa fai?
-  Mi sono sposata ..ricordi Mauro?
-  Se me lo ricordo! Mi toccò coprirti con i tuoi genitori e dire che saresti venuta a casa mia
a studiare per sabato e domenica e permetterti così di passare la notte con lui
- ..una strana situazione per te che eri innamorato di me
-  ..già doverti fare da paraninfo
-  Loro di te si fidavano
-  Cornuto e mazziato. Come andò poi quella notte? Non me lo hai mai raccontato 
-  Non facemmo nulla ..ma non ti dissi niente per non crearti illusioni
-  e mi lasciasti a macerare nella gelosia
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-  Forse è stato meglio così ..non abbiamo rovinato la nostra amicizia con il matrimonio
-   Non sei felice ora?
-  ..felice? ..è difficile dirlo ..è routine ..piccoli litigi, incomprensioni  i suoceri  ..e tu sei
sposato?
-  No 
-   Lo sai che a volte ripenso con nostalgia a quelle ore trascorse insieme ..tutti  erano
convinti che noi due facessimo anche l'amore 
-  Chissê se noi ..-  Andrea non fini la frase ne lei gli chiese cosa stesse per dire e l'incanto
che si era creato tra di loro fu rotto dal sopraggiungere irruento di Gabriele con Luana  
-  Di un po', Andrea, è vero quello che mi ha detto Paolo che sei diventato un capitalista?- 
-  si ..no ..non so ..non ancora -  balbettò imbarazzato Andrea -  devo decidere cosa fare,
per ora è solo una questione puramente legale  ..non ho fatto altro che ereditare  ..
-  Ah già ..è vero ..il tuo vecchio ha tirato le cuoia ..se avessi io la tua fortuna ..mi venderei
tutto e me ne andrei a vivere in Messico
-  Perché in Messico -  domandò con voce chioccia Luana che seguitava a stargli incollata
al braccio
-  Ma perché ci sono i funghi tesoro ..i funghi! -  gridò Gabriele
-  Ma li trovi anche qui i funghi ..che bisogno c'è di andare in Messico?
-  Mi fa impazzire la sua ingenuità - disse Alberto rivolto ad Andrea, poi seguitò verso
Luana - ..se sarai carina con me, senza essere invadente e senza rompere troppo le palle
sono pronto a portarti con me 
-  Ma tu non hai ereditato nulla!! -  gli ribatté con serietà la ragazza
-  Per questo ho detto sarei pronto a portarti con me .. e tu, Andrea, non ti azzardare a farti
avanti  con Luana forte del tuo denaro ..ti  ucciderei-  e detta questa frase che doveva
sembrare spiritosa, si rigettò nella mischia.
Andrea si voltò per ritrovare lo sguardo di Rossana, ma lei era sparita e, quasi affaticato, si
sedette su di una poltroncina accanto alla porta della sala. Non aveva fatto neppure in
tempo a riposarsi che nuovamente da lontano gli giunse la voce di Gabriele
-  Hei gente! Guardate Andrea, è già ubriaco! He Andrea? ..non hai mai retto l'alcool  ..non
sei cambiato affatto -  ..e tutti risero.
Col  passare  dei  minuti  si  sentì  sempre  di  più  fuoriposto  e  una  forte  sensazione  di
claustrofobia  si  impossessò  di  lui.   Cercò  Paolo  per  comunicargli  che  a  causa  di  un
appuntamento che aveva con il  notaio  l'indomani  mattina non poteva fare tardi  e  che
sarebbe andato via dalla festa. Non lo trovò, o meglio, non lo scorse ne si affaticò troppo a
cercarlo e uscì dal ristorante.  Appena fuori, guardando le stelle, si chiese se al mondo ci
fosse un luogo dove avrebbe potuto sentirsi a suo agio ..voltò la testa scorse Michele che,
appoggiato ad un'auto, fumava e lo guardava con fare divertito, gli si avvicinò
-  Poi non sei più entrato?
-  ..e tu sei già uscito -  rispose prontamente lui
-  Gia
-  non credo che qualcuno si sia accorto ne' della mia assenza ne' della tua uscita
-  ..probabile
-  Cosa farai? ..Riparti?
-  Non ancora  ..poi non lo so  ..ho alcuni problemi 
-  e chi non li ha 
-  A te come vanno le cose
-  ..va
-  Intendevo col sindacato 
-  avevo capito ..va  routine di tutti i giorni, non c'è spazio per le illusioni
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- ..non credi più nella rivoluzione?
-  Ti ricordi di Carlo?
-  Il comunardo?
-  si ..lui  Alcuni anni fa era riuscito a mettere su una comune con altre sette pazzi come
lui, ..tutto in comune ..donne, uomini, soldi ..tutto stabilito e regolato di comune accordo
..lo sai come è finita?
-  no
-  hanno litigato neppure dopo sei mesi ..e sai su cosa? Sulla monnezza ..sui turni a chi
spettava portare la  monnezza nel  cassonetto  ..per  il  frigorifero  che tutti  svuotavano e
nessuno riempiva ..per questioni di corna
-  perché mi dici questo
-    Non esiste nulla ..o meglio, esistono solo accordi per rendere la vita un poco meglio
..ecco, io in fabbrica è come se mi occupassi di stabilire chi deve portare in strada la
monnezza ..non è gran che, ..ma qualcuno ne trae un piccolo miglioramento ..è forse già
qualcosa
-  non credo che Paolo condivida quello che dici
-  Lui gioca ..forse sta meglio di me e di te.  Hai per caso una sigaretta? ..Le ho finite
-  Ti posso dare il mio pacchetto, è quasi intero ..poi le ricompro
-  me ne basta una grazie  Domani è domenica e non averle sarà un buon motivo per
alzarsi e andare a comprarle
-  Anche tu sei messo bene  
Un autobus di linea si fermò davanti al ristorante 
-  Prendo questo ..ciao
-  ..ma sai dove va?- 
-  Ha qualche importanza saperlo?- 

Salì sull'autobus e all'autista, che svolgeva anche la funzione di bigliettaio, si limitò a dire
soltanto: "capolinea". 
Si mise quindi seduto e guardando il paesaggio che scorreva davanti a suoi occhi, ancora
una volta, percepì la sensazione che si  stava allontanando da una situazione che non
sentiva sua. Dopo una decina di minuti il mezzo fece ingresso in una piccola cittadina.
Passando per il centro transitò davanti a vetrine di negozi di lusso spente e attraversò
strade e piazze deserte, per poi fermarsi in una stazione. Nessuno salì. Nessuno scese.
Trascorsi pochi minuti il mezzo riprese la sua corsa. Uscendo dall'abitato si inoltrò lungo
una strada statale, percorse prevalentemente da Tir, per poi deviare su strade provinciali
meno frequentate.  Agli occhi di Andrea si presentarono vecchie case coloniche diroccate,
alberghi chiusi da inferriate e cartelloni stradali che pubblicizzavano le attrattive estive del
luogo ..infine filari di alberi da frutto che davano l'impressione di non essere stati più curati
da mano umana.  Nei rari paesi che venivano attraversati non si vedeva anima viva ed
anche le finestre delle poche case che venivano incrociate lungo il percorso erano buie. Si
sarebbe  detto  che  in  quei  luoghi  il  genere  umano fosse  sparito  a  seguito  di  qualche
catastrofe o fosse stato assorbito dall'intenso traffico che si poteva scorgere in lontananza
sulla superstrada. Era uno scenario che sembrava adattarsi perfettamente alle previsioni
enunciate dal teorico della scienza economica Georgescu Roeghen che, collegandosi alla
leggi della termodinamica, sin dagli anni trenta, aveva predetto che la terra stava tendendo
inesorabilmente verso il degrado e che si sarebbe abbassato notevolmente il livello della
qualità della vita.  Nei suoi testi Roeghen, a volte con linguaggio matematico, affermava
che, se si voleva ritardare l'inevitabile catastrofe, sarebbe stato necessario ridurre il livello
dei consumi energetici e condurre una vita meno frenetica. Ad Andrea tornarono in mente
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le parole semplici ma chiare di Georgescu "..ci affanniamo per costruire rasoi elettrici che
ci radano sempre più velocemente per avere così più tempo per scoprire nuovi rasoi che ci
radano ancor più velocemente"  ..perché tanta inutile frenesia che ci porterà velocemente
all'auto distruzione?".
Occorse un po' di tempo prima che l'autobus giungesse al capolinea e quando si fermò,
Andrea, senza cercare di sapere quale fosse il nome di quel paese, dopo esser sceso dal
mezzo chiese ad uno dei pochi viaggiatori che avevano fatto il tragitto insieme a lui dove
avrebbe potuto trovare nelle vicinanze un albergo e quello, con un vago gesto della mano,
gli  aveva  indicato  una  direzione,  aggiungendo  che  non  avrebbe  potuto  sbagliare,  si
trattava dell'unico albergo della zona. Mentre si avviava verso il punto che gli era stato
indicato, vi fu un fulmine seguito da un gran tuono e dal cielo iniziarono a cadere grosse
gocce di pioggia.  Avrebbe voluto riparasi in qualche posto, ma dove? Non gli restò altro
da fare che mettersi a correre, affondando i piedi nelle pozzanghere che si stavano già
formando,  deciso a sottrarsi  a quello  che aveva tutta  l'aria  di  essere un temporale in
agguato. Di lontano scorse l'albergo. Entrò nel vestibolo e rimase immobile per qualche
istante a riprendere fiato. Guardò perplesso l'ambiente, vide attorno a se' solamente aria di
chiusura e polvere.  Attraverso lo specchio che aveva di fronte scorse alle sue spalle il
bancone che probabilmente fungeva da reception e dietro di esso, una sagoma umana
con il capo appoggiato sulle braccia tenute conserte sul ripiano del tavolo.  Immaginando
che dovesse trattarsi del portiere di notte si avvicinò al bancone e fece un rumore per
comunicare  la  sua  presenza,  quello  aprì  gli  occhi  e  stette  ad  osservarlo  con  una
espressione tra lo stupito e l'assonnato. 
- E' possibile avere una stanza? Chiese Andrea
- L'intero albergo è a sua disposizione  ..non c'è nessuno - fu la risposta
- Ma è chiuso? 
- Chiuso ..aperto ..cambia qualcosa per lei? ..Siamo fuori stagione, ma non è un problema,
una stanza la si trova. 
e, zoppicando, gli fece strada lungo un corridoio stretto e buio sino a giungere davanti ad
una porta che aprì
- Ecco, è l'unica disponibile ..le altre sono in fase di restauro ...ci stiamo preparando per la
stagione estiva  ..allora si che sarebbe stato difficile trovare posto ..d'estate qui è pieno di
tedeschi - Andrea non disse nulla e quello, dopo un attimo di silenzio  proseguì -  E' stato
fortunato a trovarmi ..sono venuto qui solo per puro caso, dovevo prendere alcune carte
della contabilità, ma visto che stava per piovere mi sono appoggiato sul bancone ..e mi
sono addormentato.  Ciò detto si voltò,  stava già percorrendo a ritroso il  corridoio che
aveva appena attraversato che si fermò e, senza voltarsi verso Andrea che era ancora
fermo sulla porta della stanza, aggiunse a voce alta - Ma non pretenda di cenare ..la
cucina è chiusa e di certo non l'aprirò solo per lei - e dette queste parole se ne era andato
via strascinando la gamba.
Andrea entrò nella stanza che più di una stanza aveva l'aspetto di uno sgabuzzino: la
finestra, a bocca di lupo, era aperta e lasciava che entrassero zanzare e mosche alla
ricerca di un riparo dal temporale che stava infuriando fuori; il vento faceva sbattere la
tenda in cotone della finestra; il  tappeto in terra era scolorito e le pareti scrostate. "Se
questo è l'unico albergo ..dovrò adattarmi" pensò, poi si voltò e vide che sul letto era stato
gettato malamente un materasso piegato in due e privo di lenzuola .."Questo è troppo!"
disse ad alta voce e fu sul punto di andare a chiamare l'albergatore per protestare, ma non
lo fece, sapeva già cosa gli sarebbe stato risposto: "Se vuole può anche andarsene  ..si
accontenti  di  quello  che  ha  trovato  e  ringrazi  che  l'ho  accolta   ..non  c'è  personale
..s'arrangi per conto suo".
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Aprì  l'armadio  sconnesso  e  vi  trovò  la  biancheria  da  letto  che,  sebbene  pulita,  era
umidiccia e con odore di stantio " E va bene anche questo" disse a se stesso.  Chiuse la
finestra e abbassò l'avvolgibile, quindi si tolse la giacca che lasciò cadere ai suoi piedi
come se fosse la pelle di un serpente in muta e si buttò sul letto.
"Riuscirò a sopravvivere?" si domandò poi si ricordò delle due buste che si era messo in 
tasca prima di uscire da casa, si alzò e andò a recuperarle.  Di nuovo sul letto aprì quella 
su cui vi era scritto il suo nome e nel tirare fuori il foglio che era al suo interno, si rese 
conto che al suo interno vi era una seconda busta più piccola ..la prese e l'aprì.  Vi era un 
foglio di carta velina su cui, con la calligrafia minuta di suo padre, era riportato il seguente 
brano
"Quante fatiche sostenne il primo uomo, prima di trovare pane da mangiare! Egli arò e 
seminò, raccolse e legò i covoni, trebbiò e spulò, selezionò e macinò, setacciò e impastò e
cosse al forno, e soltanto dopo mangiò.
lo, al contrario, mi alzo al mattino e trovo tutto ciò pronto davanti a me. 
E quante fatiche sostenne il primo uomo, prima di trovare vesti da indossare. Egli tosò le 
pecore e pulì la lana, egli pettinò e filò e tessé e solo dopo trovò vesti da indossare. 
lo, al contrario, mi alzo al mattino e trovo tutto ciò pronto avanti a me. 
(Barekot 58a)"
-  Ma allora è una persecuzione!",  esclamò e, ripiegato il  tutto,  si  accinse a mettersi  a
dormire.

La mattina dopo si svegliò di buon'ora e uscito dall'albergo, mentre percorreva di buon
passo le strade del centro alla ricerca di un bar dove fare colazione, si ritrovò a dire a se
stesso:  "Ma che idiota sono stato a farmi coinvolgere da Augusto nella balla de "Il tuo
vero futuro è di venire a fare l'imprenditore" ..dovevo saperlo che non è così, non fa per
me e non posso sperare che il buon Augusto ammetta che sia così ..è un mondo corrotto,
fatto di sotterfugi e imbrogli dove non saprei muovermi. Non è uno stile di vita fatto per me
e, poco alla volta, nella sua mente si fece strada una idea che sembrò convincerlo sempre
di più "Non tornerò alla ditta, ma neppure al teatro, anche quel mondo mi ha deluso ..non
mi rimane che una sola alternativa: smetterla di fare il castigatore e il portatore di verità,
che, tra l'altro, non esiste neppure ..mi darò alla bella vita ..ad una vacanza perenne, ad
un sano egoismo! Divento un'altra persona e mi metto alla caccia di divertimenti e belle
donne! Basta con i falsi moralismi che non mi fanno usufruire dei godimenti della vita, si
vive  una  volta  sola  e  non  c'è  spazio  per  un  secondo  appello!".  Sollevato  da  questa
prospettiva si guardò attorno e decise, seduta stante, che avrebbe iniziato da subito. Poco
lontano vide seduta ad un tavolino di un bar una bella ragazza da sola "Comincerò da lei!",
disse, e vi si diresse con passo sicuro. 
Dopo essersi seduto al tavolino libero più vicino alla ragazza, iniziò a scrutarla con fare
ostentato, poi, incrociando le dita delle due mani, a simulare il taglio di una inquadratura
fotografica, la inquadrò più volte per poi esclamare 
- Che ovale perfetto!
La ragazza si voltò e sul suo viso si disegnò con un sorriso tirato un'espressione di 
infastidita riconoscenza. Andrea, per nulla intimorito da quella reazione si alzo e messosi 
davanti a lei ribadì
- Sto parlando del tuo viso, non l'hai capito? Meriteresti un primo piano! Mi intendo di belle 
donne ..sono un artista  ..il tuo volto è meraviglioso!
La ragazza che, evidentemente era abituata a sentirsi apostrofare per strada con simili 
commenti, pensò bene che non doveva dare in nessun modo spazio a quella sorta di 
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dongiovanni da strapazzo, si voltò dall'altra parte. Andrea, con una agile mossa le fu 
nuovamente davanti.
- I tuoi capelli sono d'un biondo così luminoso che messi a confronto con l'oro lo farebbero 
sfigurare!
La ragazza non poteva più fingere di ignorarlo, era troppo chiaro che tutto quel fraseggio 
fosse diretto a lei, occorreva replicare in modo inconfutabile e, nella  speranza di metterlo 
in imbarazzo, lo squadrò da capo ai piedi con uno sguardo che voleva essere terribile e 
che, invece, si tramutò in un sorriso, anche se di scherno
- Un artista lei? Ma mi faccia il piacere! Si guardi!
- Si, Perché? Sono un regista ..ma potrei essere anche un pittore e non è detto che tutti gli
artisti debbano essere per forza piccoli, brutti, storti ed emaciati  ..io sono l'eccezione che 
conferma la regola
La ragazza si alzò indispettita e fece l'atto di entrare nel locale Lui la bloccòì
- Dove pensi di andare? Non puoi privare il mio sguardo della tua bellezza?
- In un posto lontano da lei ..e la smetta di girarmi attorno o sarò costretta a chiamare 
aiuto. Guardi che mi metto a urlare
- La tua voce per me sarà solo musica.
- Cosa vuole da me? - l'aggredì lei con durezza./
Andrea rise divertito e, dopo averla esaminata con uno sguardo che pareva spogliarla 
disse 
- Ammirarti ..Hai delle gambe bellissime.
La ragazza si mise a ridere freddamente.
-  Ma la smetta! E poi, mi dica un po', signor sapientoni, come fa a saperlo? Riesce a 
vederle anche attraverso il tessuto dei pantaloni?
- NO, ma a un bel viso come il tuo non può corrispondere altro che un corpo bellissimo. 
La ragazza diede un'occhiata in giro alla ricerca di qualcuno che potesse venirle in aiuto, 
non c'era anima viva.  Avrebbe forse voluto gridare, alzare la voce per attirare l'attenzione,
far accorrere gente, ma, per una ragione che al momento sfuggiva ad Andrea, preferì non 
farlo, e lui, notando la sua esitazione, proseguì:
-  Vorrei fare l'amore con te ..illuminarti, come su di un palcoscenico!
Lei lo guardò con gli occhi fuori dalle orbite. Mai nessuno aveva osato parlarle in quei 
termini così diretti e crudi senza conoscerla.  Fissò negli occhi quello spudorato e, 
facendosi forza per non insultarlo e dargli così soddisfazione, chiese con cortesia 
ostentata e canzonatoria:
- E mi dica un po', ha intenzione, forse, di chiamare anche un pubblico perché applauda 
alle sue esibizioni?
- Certamente! - rispose pronto Andrea - Ma non per vedere me o le mie mirabili esibizioni, 
ma per ammirare te! Naturalmente nessuno potrà avvicinarti o toccarti. Solo io potrò avere
questo onore. E dopo che avremo fatto l'amore, farò stampare centinaia di manifesti con 
scritto sopra "TI AMO" e li attaccherò per tutta la città
- Tu sei completamente scemo
- Sarò anche scemo, ma tu mi hai fatto innamorare e se non potrò baciare ogni centimetro 
della tua pelle e farti mia, impazzirò ..e tu sarai la sola responsabile
- Perché non va a darsi una rinfrescata al cervello?
- Voglio restare qui tutto il giorno ad ammirarti ..e nessuno lo può vietare..Neppure tu!
- La smetta di seccarmi e si sposti! e così dicendo la ragazza allungò la mano per farsi 
strada. 
- Prego, passa pure..
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La ragazza si allontanò dal locale e, fatti alcuni passi, si voltò per controllare se 
l'inopportuno galletto che la stava infastidendo fosse andato via ..Andrea era ancora lì al 
tavolino che, sorridendole beffardo di lontano, la salutava. Decisa a mettere fine a quella 
situazione entrò in una profumeria.  Dieci minuti più tardi ne usciva. Si guardò attorno e 
non vide più Andrea. Sorrise sollevata. Camminando speditamente si diresse verso la 
fermata dell'autobus, ma fatti pochi passi alle sue spalle sentì risuonare di nuovo la voce 
che ormai sapeva riconoscere
 - Finalmente! .. Ce ne hai messo di tempo.  Stavo per andare via.
- Bravo!.. Ora puoi anche farlo!
- Com'è che una bella ragazza bella come te come te gira da sola? Non hai paura di fare 
brutti incontri? ..girano certi ceffi..
- Ecco perché stai qui ..sei di casa!
- Ti posso accompagnare?
- Cos'è che ti fa pensare che io possa accettare?
- Tante cose. Innanzi tutto mi dai del tu, poi perché, in fin dei conti, mi trovi spiritoso e ti 
sono simpatico ..altrimenti al bar avresti urlato e poi, per finire, perché hai capito che non 
sono poi così zotico come volevo farti credere ..mi chiamo Andrea  ..Andrea De Pinedo
- Chantal - disse la ragazza allungando mollemente la mano che ritirò subito non appena 
Andrea cercò di prenderla 
- Significa che accetti?, domandò sgranando gli occhi Andrea
- No, significa che al contrario di te sono una persona educata e, senza attendere un 
commento salì su di un autobus che si era fermato e che partì quasi subito, lasciando 
Andrea, in tutti i sensi, a terra. 
Tornò al tavolino e, dopo essersi seduto, prese in considerazione i motivi del suo 
"fallimento"  Giunse ad una conclusione indiscutibile: aveva sbagliato tutto, un conto era 
impersonare personaggi su di una ribalta, assumerne gli atteggiamenti anche al limite del 
macchiettistico, altro muoversi nella realtà. Fingere di essere diversi da ciò che si è e 
cercare di adeguarsi, per opportunismo, ad un cliché precostituito, era destinato 
inesorabilmente al fallimento, anche se si fosse cercato con la logica di essere "perfetti".  
Decise che non avrebbe più cercato di essere "altro" e di mettere da parte il progetto di 
tramutarsi in "cacciatore di conquiste", il che, tuttavia, non significava rinunciare all'idea di 
condurre d'ora in avanti una vita lontana da preoccupazioni e impegni.  Per rendere 
effettiva questa decisione prese in considerazione l'eventualità di andare a vivere in quel 
piccolo paese dove nessuno sapeva chi fosse, ne' ci si aspettava qualcosa da lui.   La 
cosa non sarebbe stata difficile, con i dividendi che gli spettavano dalla ditta avrebbe 
potuto vivere bene e poco importava in quale modo Valerio fosse riuscito a fare affari, era 
una questione che riguardava solo lui, ma bocciò l'idea ..la prospettiva di andare a vivere 
in un piccolo paese, dove tutti si conoscono e nulla avviene senza che poi non sia 
risaputo, si sarebbe presto tramutata in una prigione.  Pensò allora a casa sua, quella 
disastrata dalla perdita d'acqua, e prese in considerazione se non fosse giunto il momento
di andare a renderla di nuovo abitabile. S'immaginò come si sarebbero svolti tutti gli 
eventi.  Appena avrebbe messo piede all'interno del suo appartamento sarebbe stato 
aggredito da un forte odore di muffa e da una visione a dir poco sconfortante: i libri e le 
riviste che un tempo erano impilate in terra lungo le pareti di quello che era il suo studiolo 
erano ridotte ad un amalgama di carta stropicciata buona solamente per poter fare 
cartapesta; le pareti, sino all'altezza di circa un metro da terra, erano scrostate ed avevano
assunto una tonalità tendente al grigio-muffa; in terra c'era una polvere impalpabile 
marroncina tipo fanghiglia e l'impianto elettrico totalmente fuori uso.  Immaginò se stesso 
mentre si aggirava per i vari ambienti, osservando e tocchicciando qua e là i vari oggetti e 
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le cose con un vago senso di disgusto frammisto a disperazione e l'incontro con il portiere 
che, con un sorriso di prammatica sul viso, gli avrebbe sicuramente detto 
- Signor De Pinedo ..che piacere rivederla ..mia moglie mi ha detto che le era parso di 
sentire dei rumori venire da qui e sono salito a controllare 
-  Grazie
- ..una bella catastrofe qui
- ..vero
- E non ha visto come era prima
- Dal signor Dupont tutto a posto?
- Si ..ha dovuto far rimbiancare tutto l'appartamento ..per la spesa non si preoccupi, 
trattandosi delle pareti e di un danno causato da un incidente non dipendente da lei ..sono 
rientrate nella assicurazione condominiale 
- Almeno quello
- Lei si fermerà a lungo?
- Non credo, di sicuro non dormirò qui, ho preso una stanza in una pensione poco distante
da qui
-   Devo tornare giù in portineria, ma se ha bisogno di qualcosa non si faccia problemi, mi 
chiami
- Grazie 
A che pro tanta fatica? si chiese, per trovarmi poi di nuovo ad avere a che fare con un 
JeanPierre qualsiasi dell'occasione o a seguitare le inutili schermaglie all'università con 
Mathias? La storia con Eloise si è conclusa e non muoio di certo dal desiderio di avere con
lei un inutile e penoso incontro chiarificatore  ..E se dichiarassi chiuso anche quel periodo 
e ricominciassi tutto daccapo nella casa dei miei genitori? E' una ipotesi che non va 
scartata, ..in più non posso partire ora e lasciare mia madre da sola

Tornò in albergo e si mise sul letto. Si ricordò delle lettere che si era messo in tasca ..forse
era venuto il momento di leggerle ..prese per prima quella che suo padre non gli aveva
mai spedito.

Carissimo figlio
non so quando tu leggerai questa mia lettera, in questo momento tra noi sembra essersi
interrotto ogni contatto e ne' tu ne' io siamo capaci di parlarci. Ciò che più mi addolora è il
pensiero di aver commesso con te molti errori ed ora vorrei dirti molte cose, ma ho timore
a farlo,  so che le percepiresti  come una intrusione.   Un giorno ti  dissi  "cresci"  e tu  ti
offendesti molto e dicesti parole grosse nei miei confronti e mi accusasti solo perché ero
tuo  padre  e  vedevi  in  me  un  mostro  che  voleva  solo  umiliarti  per  affermare  la  sua
superiorità.  Per quanto anche io abbia i miei limiti e momenti di debolezza, con quella
frase non intendevo sottolineare la tua immaturità e inferiorità, ma spingerti ad individuare
la tua strada, a staccarti da una situazione di comodo dove tutto poteva apparirti scontato
e facile da ottenere, un pensiero che, in seguito, di fronte alle prime contrarietà, ti avrebbe
arrecato sconforto e senso di impotenza.   Non riuscii  a farmi capire e da quel giorno
qualsiasi mia frase veniva da te interpretata come a te ostile, negando l’amore che mi lega
a te. Una cosa vorrei che tu sapessi: tu sei il mio principale motivo di esistenza e non,
come a volte tu sostieni, l'azienda. Vorrei per te il meglio che la vita ti possa offrire e che tu
sia  felice.  Ora  fra  noi  esiste  un  muro,  ma io  continuerò  ad  amarti  e  sono  pronto,  in
qualsiasi momento, ad accoglierti a braccia aperte. Certamente farò qualche altro errore
con te, non sono perfetto, ma sarò sempre pronto a darti con gioia qualsiasi cosa tu abbia
bisogno ..e non sto parlando di denaro, il denaro non è tutto.
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Spero che questa mia lettera, che non imbucherò mai,  prima o poi arrivi  al  tuo cuore
affinché tu sappia l'amore e la stima che provo per te.
papà

Cercò di vedere se vi fosse una data, non la trovò. Ricordava perfettamente l'avvenimento
citato, spesse volte gli era capitato di raccontarlo alle donne della sua vita per testimoniare
come alcuni suoi problemi avessero origine dal cattivo rapporto che aveva con suo padre,
ma mai aveva immaginato che tutto era stato originato dalla sua irruenza giovanile e da un
cortocircuito di comunicazione. Si pentì di aver perduto più volte l'occasione di parlare con
lui sinceramente, ma, allo stesso tempo sentì dentro di se un poco di rabbia per il fatto che
il padre, a sua volta, forse per orgoglio o, forse anche perché temeva di essere ancora una
volta frainteso, non gli avesse mai spedito quella lettera.
Lesse poi la lettera che accompagnava il manoscritto

Costantinopoli  4 Tishrì 5519 
Carissimo Giacobbe nel farti  gli  auguri per un felice anno nuovo, colgo l'occasione per
annunciarti che mi sono finalmente fidanzato. Grazie alla mediazione del nostro comune
amico Shalomon Ha Kohen ho trascorso questi gioiosi giorni  di  letizia nella casa della
famiglia Ruveni, dove ho avuto modo di conoscere a fondo la signorina Ester. Il mio cuore
batteva per lei già dal giorno in cui ho avuto modo di incontrarla in casa di nostro cugino
Sabatino. Ero rimasto molto colpito dal suo aspetto, dalla sua grazia e dal piacere che mi
dava nel  conversare  con lei.  Ho cercato  di  saperne di  più  e  tutte  le  persone che ho
interrogato mi hanno dato la conferma che essa è una ragazza con tutte le doti che si
possono desiderare in una moglie: è stata allevata con ogni cura ed ha una cultura non
indifferente, arricchita da spiccate doti  artistiche. Pochi giorni  dopo la mia permanenza
presso  di  loro  ho  fatto  pervenire  al  padre  della  ragazza  la  mia  richiesta  ufficiale  di
fidanzamento. Non mi ritenere un irresponsabile privo di tatto, per quanto non avessi dubbi
sulle  intenzioni  della  signorina  Ester,  mi  aveva  mostrato  più  volte  di  gradire  la  mia
vicinanza, nella lettera non richiedevo una risposta immediata. Per due giorni mi è stato
difficile dormire e mangiare, ma oggi ho ricevuto la sua risposta e se tutto si  svolgerà
secondo i termini previsti, tra tre mesi io e la signorina Ester saremo uniti in matrimonio.
Per il nostro mantenimento non ti fare problemi, nostro cugino Sabatino mi ha assicurato
che la mia posizione nella sua agenzia avrà maggiore peso, tanto che già da ora mi ha
dato l'incarico di chiederti di sollecitare nostro zio Nissim per la spedizione della merce
concordata.
Rinnovandoti gli  auguri,  un abbraccio dal tuo amatassimo fratello nella fede e possa il
ritorno di AMIRAH alleviare le nostre sofferenze e risvegliare lo spirito del mondo
Davide.

Una lettera che in se non aveva nulla di  eccezionale salvo il  fatto che poteva essere
collegata alla misteriosa lettera in jiddish che era fuoriuscita dalla Torah che gli aveva dato
suo padre.  Ricordò che, quando era ancora un ragazzo, suo nonno Geremia gli aveva
raccontato che un suo, che si chiamava Davide, aveva raggiunto in Turchia alcuni parenti
che vi si erano trasferiti tempo prima.  Poco tempo dopo il suo arrivo a Costantinopoli era
giunta una notizia che aveva sconvolto tutta la famiglia: Davide, spinto dai parenti presso
cui stava, si era convertito al cattolicesimo. Allora aveva capito ben poco di quel racconto,
ma ora, dagli studi che aveva fatto, tutto gli appariva più chiaro: i suoi antenati dovevano
aver  avuto  di  sicuro  qualche  legame con  il  movimento  sabbatiano  e  Davide,  avendo
cambiato luogo di residenza, si doveva essere allineato alle forme che il movimento aveva
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assunto sotto la guida di Jacob Frank si era convertito.  Quella lettera faceva luce sulla
storia  della  famiglia  De  Pinedo.   Sapeva  che,  con  ogni  probabilità,  la  permanenza  a
Livorno dei De Pinedo poteva essere fatta risalire all'esodo degli ebrei dalla Spagna che
nel 1492, a seguito dell'editto di Isabella di Castiglia e Filippio il Bello, posti di fronte alla
alternativa se convertirsi al cristianesimo o andare via, avevano preferito espatriare ..ma
non  c'erano  documenti  che  lo  accertassero,  l'unica  testimonianza  era  una  vecchia
fotografia che stava nel salotto, che ritraeva il bisnonno Giacobbe con la moglie Giuditta,
quando ormai avevano già raggiunto una certa agiatezza, di fronte all'ingresso del suo
ufficio di import”export al porto. Di lui sapeva che era l'unico figlio maschio di Salomone
De Pinedo che, oltre a svolgere l'attività di cantore presso la sinagoga, il che gli dava un
certo prestigio in seno alla comunità, faceva il rivenditore di stracci ed abiti usati, attività
molto diffusa tra gli ebrei di quell'epoca.  Il tenore della vita della famiglia De Pinedo allora
non doveva  essere  delle  più  floride e  le  esigenze essenziali  (cibo,  vestiario  e  sanità)
venivano  soddisfatte  quasi  totalmente  con  gli  scambi  che  avvenivano  nell'ambito  dei
correligionari,  quasi  dei  baratto.  Il  nonno Geremia gli  aveva narrato spesso come suo
padre Giacobbe,  per spingerlo a impegnarsi  nella sua attività,  gli  raccontava che,  non
appena  aveva  raggiunto  l'età  che  lo  aveva  reso  sufficientemente  robusto,  doveva
accompagnare il padre che, con un carretto carico di abiti usati si spostava ogni giorno nei
vari mercatini rionali.  La situazione economica aveva iniziato a mutare quando Salomone,
con la sua frequentazione del porto, dove si  recava per acquistare all'ingrosso gli  abiti
usati,  gli  aveva  preso  confidenza  con  tutti  i  movimenti  delle  navi  e  aveva  deciso  di
tramutare la sua attività di venditore ambulante in quella di spedizioniere per conto terzi. Il
lavoro e gli incarichi non erano mancati e quando  Giacobbe era già adulto, il banchetto
che era stato allestito nel porto, si era tramutato in un ufficio vero e proprio con tanto di
magazzino e deposito merci. Giacobbe, seguendo le orme paterne, era diventato quasi
indispensabile per tutti i piccoli commercianti della zona che avessero voluto intrecciare
affari  con i  paesi  orientali,  tuttavia  non aveva  tramutato  le  sue abitudini  orientali  e  la
mattina seguitava ad alzarsi presto per recarsi nel suo ufficio dove riceveva i suoi clienti in
una atmosfera di rilassata familiarità che nascondeva un sentirsi “superiore” rispetto chi
non  riusciva  a  sollevarsi  dall'indigenza,  industrializzandosi  e  dando  sfogo  alla
intraprendenza. Recandosi  nel  suo ufficio non era cosa insolita trovarlo mentre, con il
consenso della moglie Giuditta, si faceva fare il pedicure da una bella ragazza ..riteneva
che questa ostentazione del privato non fosse affatto disdicevole, ma la dichiarazione di
quanto si fosse arricchito e curasse il suo fisico. A chi gli chiedeva come avessero fatto ad
accumulare tanto denaro, partendo dal  commercio degli  stracci,  rispondeva sorridendo
che  abile  commerciante  non  era  tanto  chi  sapeva  dove  investire  proficuamente  soldi
propri,  ma chi  ispirava fiducia negli  altri,  tanto che questi  gli  affidavano volentieri  soldi
propri da investire in operazioni proficue per entrambe.
Dopo qualche anno, la moglie Giuditta, che era una donna dal carattere energico, non
sopportando l'idea di  starsene in casa a non far  nulla,  lo aveva convinto a mettere a
profitto la sua abilità di cuoca e di farsi aprire un piccolo laboratorio di pasticceria della
tradizione  ebraica  che  avrebbe  poi  messo  in  vendita.  L'iniziativa  aveva  avuto  grande
successo e solo dopo pochi anni, grazie alle entrate era stato possibile acquistare non
solo  un negozio  nel  corso  principale  della  città,  sul  quale era stata  apposta la  scritta
innovativa  «La casa del  dolce»,  ma anche un casale posto in  periferia  dove Giuditta,
coadiuvata da alcune lavoranti, eseguiva il lavoro manuale di pasticceria ..quel casale, in
seguito, arricchito da un capannone, era  diventato l'attuale azienda dolciaria De Pinedo.
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Guardò l'orologio, era quasi ora di cena e, non avendo alcuna intenzione di restare come
la  sera  precedente  a  digiuno,  scese per  ritracciare  il  portiere  e chiedergli  dove  fosse
possibile mangiare a quell'ora.
Appena fece ingresso nel locale "Thomas" gli si fece incontro quello che pensò essere il 
capo cameriere
-  Il signore ha prenotato?
- No
- Male! ..Solo?
- Si
- Allora forse, eccezionalmente, visto che sta piovendo, la potrò soddisfare ..Ho libero un 
tavolo piccolo ..per lei fa lo stesso anche se non è vicino al pianista?
- Nulla in contrario
Lo fece entrare e lo pilotò verso un tavolino da 2 persone 
- Si accomodi pure ..appena si sarà liberato il nostro sommelier lo farò venire subito da lei 
con la lista dei vini
- Va bene un calice ..di quello della casa
Prima di sedersi Andrea si guardò attorno e si rese conto di avere ben poche cose in 
comune con le persone che erano sedute agli altri tavoli.  Doveva trattarsi in un gruppo di 
amici o di una comitiva le cui  donne risplendevano nei loro gioielli e toilette. Dagli sguardi 
che si scambiavano reciprocamente e dal modo in cui parlavano tra di loro, accennando a 
volte col capo, verso qualcuno, appariva chiaramente che più che cercare dei punti di 
contatto, erano impegnate nel competere e apparire. Gli uomini avevano tutti, a 
prescindere dall'età, stampato sul volto una smorfia di aristocratico disprezzo per tutto ciò 
che li circondava. Nonostante ciò l'ambiente sembrava immerso in un gioioso cicaleccio 
che veniva allietato in sottofondo da un pianista che, in un angolo della sala, alternava 
alcuni vecchi valzer viennesi a canzoni da piano bar. Il luogo più frequentato da un via vai 
animato era il tavolo del buffet freddo a libera scelta. 
Appena si sedette una donna di un tavolo accanto al suo si voltò verso di lui
- Lei e' nuovo di qui vero?
- Si
- L'ho capito subito che non è dei nostri da come si muove ..poi qui ci conosciamo tutti, 
siamo una grande famiglia ..ci stiamo organizzando per le vacanze di Natale - fece una 
breve pausa e poi, piegandosi verso di lui con fare cospiratorio, aggiunse - ..vuole un 
consiglio? Dia retta a me, faccia amicizia con Thomas, le conviene!
- Thomas? - domandò stupito Andrea
- Come, non sa chi è Thomas? Ma la persona che l'ha accompagnata al tavolo!  
....sicuramente non se ne pentirà e lui la tratterà bene ..è sempre così carino con chi gli è 
simpatico
- Mi stupisci cara - commentò l'uomo che le sedeva accanto - .. questa sera con te è stato 
cattivo  ..si è comportato da vero stronzo  ..quando sei arrivata non ti ha baciato per darti il
ben venuto
- Ma Chicco, lo sai! - gli ribatté lei piccata - Thomas ogni sera  sceglie la sua regina e, pur 
occupandosi di tutti, si dedica esclusivamente a lei e questa sera è toccato a Loredana e 
non me .. vedrai che sarà per la prossima volta
- E' stato un vero stronzo - riconfermò il marito
- Non essere volgare   - poi volgendosi nuovamente ad Andrea  soggiunse -  Mi scusi se 
l'ho importunata ..ma dalla sua espressione un poco spaesata ho avuto la sensazione che 
lei aveva bisogno di sentirsi a suo agio
- E di compagnia - aggiunse il marito con un che di maligno sottinteso.
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Andrea avrebbe voluto rispondergli, ma tacque e rimase ad ascoltare i loro discorsi 
iperparabolici, incentrati esclusivamente su panorami da sogno e il progetto per le 
imminenti vacanze invernali. Nella sua mente, transitò per un istante l'impressione che 
forse era così che bisognava essere per non avere pensieri ed essere felici. La porta del 
locale si aprì e sull'uscio apparve una ragazza di circa trent'anni ..Thomas si precipitò 
verso di lei
- Luana! ..caraaa  ..che piacere averti qui con noi 
- Buonasera Thomas ..sono sola, c'è un tavolo per me?
- Mi spiace  ..siamo al completo ..se mi avessi chiamato prima avrei provveduto ..ma 
qualcuno t'ha preceduta - e con un cenno del capo accennò ad Andrea
- Non è proprio possibile? Ho una fame da lupo ..non farmi andare via
- Impossibile  ..a meno che - si guardò attorno con fare circospetto -  sei disposta a cenare
con uno sconosciuto
- Chi è?
- Non lo conosco, ma mi sembra una brava persona
- Per me non ci sono problemi ..mi basta poter mangiare qualcosa
- Allora attendi un attimo, vado a sentire
Thomas si portò al tavolino dove era seduto Andrea e gli chiese se era disposto a 
condividere il suo tavolo con la donna che era appena entrata "Una gran bella e garbata 
ragazza ..glielo posso assicurare" ci tenne a sottolineare. Andrea dette il consenso.
Durante i primi cinque minuti i due convitati occasionali, fingendo di leggere tutto ciò che vi
era di leggibile sul tavolo si studiarono a vicenda, poi il silenzio fu rotto da Luana
- Visto che dovremo cenare assieme, se non vogliamo essere scambiati per una coppia 
stantia che non ha più nulla da dirsi ..sarà bene che almeno fingiamo di conoscerci e di 
avere qualcosa in comune ..io mi chiamo Luana ..e lei?
- Andrea  ..ma a questo punto direi del darci del tu ..altrimenti chi ci vede e sente che ci 
diamo del lei, potrà anche credere che siamo una coppia affiatata ..ma penserà che 
apparteniamo al secolo passato
- Giusto! - disse lei, e rise divertita.
- Vieni spesso in questo locale? - domandò Andrea
- No ..di tanto in tanto   ..è frequentato da gente che non mi piace .. vuota e cattiva
- Ma lui  ..coso lì ..lo conosci?
- Chi? ..Thomas? si lo conosco ..chi non lo conosce ..è l'unico posto di qui che non chiuda 
alle nove di sera
-  Vero ..allora è questo il motivo perché tu ci vieni
- Per abitudine ..e poi è vicino a dove abito ..e tu?
- Ci sono capitato per caso ..non sapevo dove altro andare
- Quando si dice la fortuna! ..avresti potuto trovare di meglio ..spero che Thomas non mi 
abbia sentito - aggiunse sottovoce e risero entrambe.
- Però lo conosci bene
- Chi Thomas? Che poi si chiama Tommaso, ma Thomas gli sembra più esotico ..è 
abbastanza simpatico anche se un poco invadente, ma per essere serviti bene occorre 
entrare nelle sue grazie  e accondiscendere il suo egocentrismo
-  ..così funziona la vita dappertutto ..ogni cosa ha un suo prezzo   Raccontami di te - le 
disse Andrea
- Cos'è? Un interrogatorio?
- No ..per conoscerci un poco ..tanto per rompere il ghiaccio e sapere, almeno vagamente,
con chi sto cenando 
- Allora ..sono una brava ragazza ..lavoro nel sociale ..e sono separata
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- Come mai?
-.. Non ci amavamo più, succede nelle migliori famiglie, non è necessario che accada 
qualcosa di terribile
- Si .. certo ..figli?
- Uno, è nato poco dopo la separazione, era già in arrivo ..ora sta col mio ex marito e 
chiama mamma la sua nuova compagna  ..abbiamo pensato che fosse meglio così, con 
loro avrà una vita più lineare ..per il bimbo io non esisto neppure
- Che lavoro fa 
- Chi? il bambino??
- No ..il tuo Ex
 - Ah ..Il politico ..è un dirigente della CGIL ..è lì che ci siamo incontrati
- ..Sindacalista ..Ho capito il motivo della vostra rottura ..lui era il tuo dirigente e a casa si 
comportava da tale ..noioso e moralista, mentre a te piace la bella vita 
 -  Non hai capito proprio nulla ..e sei anche offensivo
- Scusa ..non volevo  ..mi rendo conto di aver detto una frase infelice  ..intendevo solo dire
che solo che ..
- Non ti sforzare troppo ..rischi di aggravare la situazione ..è successo solo che a volte 
l'amore finisce o, più semplicemente che spesso si confonde una infatuazione per 
amore  ..e l'infatuazione è destinata a finire ..per quanto riguarda me, è vero, mi piace star 
bene e in compagnia, ma non ti credere che sia di bocca buona ..le persone che frequento
mi devono piacere e interessare,
- Quanti anni ha?
- mio marito?
- Ma nooo ..il bambino
- Tre anni
- Mi dispiace per te
- Non ti dispiacere...E' fatica sprecata ..va bene così 
Andrea si mise ad osservarla con divertita curiosità e senza alcuna doppia intenzione, 
conscio che chi è reduce da una delusione d'amore, difficilmente è disposto a stringere 
nuovo legami ed avere fiducia nel mondo
- E tu chi sei? 
- Come ti ho già detto mi chiamo Andrea ..di famiglia benestante ..i miei hanno una piccola
azienda alimentare ..ed io sono ..- non sapendo cosa dire e non avendo alcuna intenzione 
di svelare a una sconosciuta la sua reale situazione improvvisò e formulò la prima attività 
insolita che gli venne in mente - un pittore
- Fai l'imbianchino? - domandò ironica lei
Ormai impersonatosi nella finzione ad Andrea non restò altro da fare che seguitare il gioco
che aveva iniziato
- Io non vorrei, ma forse qualcuno potrebbe anche pensarlo
- Allora intendi pittore.. - e con la mano fece il gesto dell'usare un piccolo pennello 
- Si
-  Sei un privilegiato!
- Non sei la prima che me lo dice.  Lo sai che mi hai dato una buona idea? D'ora in poi dirò
che sono un imbianchino, così non sarò costretto a dire ogni volta a quale corrente 
appartengo e nessuno potrà dirmi di essere un privilegiato
- Adesso mi aspetto che mi inviterai nel tuo studio a vedere i tuoi quadri
- Non ci penso proprio ..e ti assicuro che non ho neppure una collezione di farfalle o di 
stampe cinesi da mostrarti
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- Vedo che ci siamo intesi ..forse potremo andare anche d'accordo. Sei sposato? Hai una 
fidanzata? 
- Ora sei tu a fare il terzo grado
- Come hai detto tu per sapere chi ho davanti
 - ..fidanzato Che parolone ..attualmente preferirei avere una sentita storia sentimentale 
senza complicazioni. - Luana  scoppiò a ridere   - Che c'è di tanto divertente?
- Non ci avevo mai pensato! E' una bella definizione "sentita storia sentimentale senza 
complicazioni"  .anch'io avrei bisogno di un  "sentita storia senza complicazioni"  
..qualcuno con cui trovarmi bene  ..non faccio all'amore da molto tempo
- Quanto?
- Diciamo 6 mesi ? Ti sconvolge quello che ho detto?
- No, ma mi ha colto impreparato, sei molto diretta e la cosa non mi dispiace ..e come 
mai ?
- Forse sono troppo esigente ..cerco la sincerità, merce difficile da trovare oggi ..è una 
questione di domanda e offerta. 
- Sembri un imprenditore! -  disse Andrea ridendo
- Forse è stata la frequentazione del mondo sindacale che mi ha spinto a parlare così?
- Giusto, allora ti rispondo a tono ..nel libero mercato perché una contrattazione vada a 
buon fine occorre che venditore e acquirente abbiano lo stesso interesse a interagire
- Adesso sembri tu un imprenditore
- Ma figurati ..come te si vede che insieme al latte materno ho bevuto logica 
imprenditoriale. Sai qual è il guaio attuale del mercato che non funziona? 
- Non ne ho la minima idea  Dimmelo
- La velocità 
- Ma dai!
- Sul serio ..Nessuno mette passione e impegno ..tutto avviene freddamente e si insegue 
solo l'interesse personale a breve tempo ..l'altro non conta nulla ..un poco come le 
persone che ci stanno qui accanto
Luana si guardò attorno, poi toccandogli lievemente la mano gli disse  
- Ti propongo una cosa: ho l'impressione che se vogliamo mangiare qualcosa e toglierci di
qui  ..ci convenga accontentarci degli antipasti 
- Non temi che Thomas possa offendersi
- Probabilmente se dovesse accorgersene ce ne sarà grato ..stasera ha troppo da fare con
tutti gli altri ..non hai visto che ancora non è venuto a chiederci cosa vogliamo?
- Vero.
Dopo che si furono riempiti ben bene i piatti Andrea le dichiarò che non aveva alcuna 
intenzione di annoiarla con inutili digressioni sulla Transavanguardia (argomento che, del 
resto, non avrebbe saputo nemmeno trattare) e la spinse a parlare del suo lavoro.  Questo
argomento, l'operare nel sociale, dette modo ad Andrea di parlare del viaggio che aveva 
fatto in Israele e di accennare a come era restato colpito dal sistema di vita che aveva 
visto all'interno di un kibbutz che aveva visitato
- La vita lì dentro era in comune, senza stipendi, ognuno metteva il proprio lavoro a 
disposizione degli altri e riceveva in cambio per se stesso e la sua famiglia i servizi sociali 
essenziali, la scuola, il vitto, l'alloggio e l'assistenza sanitaria. Il tempo libero ognuno 
poteva spenderlo come meglio desiderava
Luana seguiva con interesse il suo discorso e alla fine gli chiese in quale modo, secondo 
lui,  un amministratore di una nazione avrebbe potuto applicare quei principi in una 
situazione di libero mercato. Andrea affermò che, innanzitutto, riteneva impossibile che ciò
potesse verificarsi, ma che tuttavia, in Italia ciò sarebbe stato possibile a livello locale. 
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- E come - chiese Luana
- Partendo da una azienda  . Innanzi tutto è necessario ridare valore al lavoro manuale, 
perché è scontato che nessuna persona potrebbe essere disposta a fare un lavoro 
faticoso per uno stipendio che gli consenta a malapena di soddisfare solo i bisogni base, 
poi è necessario dare ai dipendenti non solo uno stipendio più alto della media minima 
attuale, ma anche parte del profitto per far insorgere in loro un sentimento di 
partecipazione, responsabilità e appartenenza ..infine bisogna che l'ambiente di lavoro sia 
diverso e bello
- Cosa intendi per bello? - gli domandò Luana
- Dove sentirsi a proprio agio. Tutte le persone trascorrono la maggior parte della propria 
vita sul luogo di lavoro ..per questo deve essere bello ..nella bellezza potrà "godere 
appieno della vita" e delle sue meravigliose forme. 
- Non mi hai risposto
- Bellezza è armonia e semplicità. E' ordine e compostezza. E' cura e amore dell'ambiente.
E' rispetto. Bellezza è quel qualcosa che ispira accoglienza, gratifica le persone e rende 
piacevole il lavoro.
- Accetto questa tua risposta solo perché fai il pittore, ma non mi hai detto nulla di pratico. 
Tu cosa faresti?
- Con parte dei profitti finanzierei interventi sul territorio, non per farmi pubblicità, ma per 
senso sociale.
- Ancora belle parole - commentò Luana - ma ai dati di fatto?
- Toglierei i cartellini da timbrare ..la azienda deve essere sentita da chi ci lavora come 
qualcosa di suo ..non un luogo dove va per avere a fine mese uno stipendio che poi 
spenderà in prodotti.  I rapporti interpersonali dovrebbero essere semplici e basati sulla 
fiducia:  tutti entrano spontaneamente alle otto ..nessuno li controlla  ..e poi tutti vanno a 
casa alle sei del pomeriggio per poter avere del tempo da dedicare a ciò che gli piace o 
alla famiglia 
- E' già qualcosa ..e come la metteresti con chi trasgredisce?
- Partendo dal presupposto che è scontato che nei gruppi sociali vi siano i ladri e i 
malfattori e riconoscendo loro il diritto di vivere, li spingerei ad uniformarsi.
- E se perseguono?
- Si autoescluderebbero ..non troverebbero dove agire
- E per il territorio?
 - organizzerei biblioteche, teatri  ..tutte attività che spingono a liberare l'amore per la 
cultura, affinché tutti possano superare le mille difficoltà che fanno sentire inferiori
- Mi sembri totalmente matto ..è una bella fortuna per te non essere un imprenditore ..non 
credo che andresti molto lontano
- Credi?
- Direi proprio di si.
- Grazie
- Di cosa ti preoccupi, mica lo sei
- Ah, già, è vero ..ero entrato troppo nella parte dell'imprenditore 
A fine cena Andrea l'accompagnò a casa e sul portone le chiese se poteva salire a bere 
un caffè 
-  Ho visto come mi hai osservato quando sono entrata ..so di essere un bocconcino 
appetibile ma non mi piace fare la preda ..se deve avvenire qualcosa voglio essere io a 
decidere e non credere che non faccia le mie scelte e tu, chissà perché, mi potresti anche 
andare bene  ma 
- Ma ..rispose speranzoso lui
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-  Ora desidero che tu te vada, non solo non mi piace l'idea di svegliarmi domattina e 
vederti prima che ci siamo restaurati entrambe ..la mattina non si ha un bell'aspetto, ma, 
inoltre, detesto l'idea di diventare un argomento di conversazione e vanto tra te e i tuoi 
amici 
-Non sarebbe nel mio stile - 
- Buon per te
Andrea si guardò attorno e su di una mensola sotto la cassetta delle poste vide un vaso 
con dentro dei fiori, vi si diresse e ne prese uno e glielo porse - Ecco, questo e' per te- 
- Cos'è  un altro tentativo per portarmi a letto?
-  No ..è un regalo sincero  ..anzi per dimostrarti quanto io sia sincero  ..prima ho mentito, 
non è vero che sono un pittore
- Sei veramente un imbianchino? Chiese lei divertita
- No
- Chi sei allora?
- Un ex tutto ..un ex impiegato di una libreria ..un ex regista teatrale ..un ex ..non so 
neppure io cosa ..la mia vita sta andando a rotoli
- Ed ora cosa sei
- forse un potenziale imprenditore in fuga
- Ora capisco i tuoi discorsi su quella impresa ideale  ..una sceneggiata anche quella?
- no ..erano veri, non è semplice spiegare ..e scusami per prima ..ho sbagliato  Buonanotte
 Luana guardò il fiore che stringeva nelle mani e poi disse - E' il più bel fiore che io abbia 
mai ricevuto - , e mentre Andrea rimetteva piede in strada, lei chiuse piano il portone. 

Sognò  di  ritrovarsi  su  di  una  scogliera  in  riva  ad  un  mare  in  tempesta.  Una  voce
proveniente da dentro la terra gli urlava: "Tu fingi di non sapere .. sii pronto a  combattere".
A nulla gli serviva fuggire, quella voce, ovunque andava a nascondersi era già lì.  Dopo
circa due ore si svegliò si soprassalto, i capelli dritti in testa, con un senso di oppressione.
Aprendo gli occhi  gli parve di vedere, un'ombra appollaiata sopra il suo petto. Andando
contro ogni logica le grido' "Chi sei?, Cosa vuoi da me?"  L'ombra, con una voce muta che
risuono' sin dentro le sue viscere, rispose  "Il male lo si può combattere solo dall'interno.
Prendi atto del tuo compito, sfuggirlo non serve  " e si dissolse. 

La mattina presto e scese alla portineria dell'albergo. Attese un poco, l'albergatore ..ma
non giunse nessuno. Chiamò. Ancora nulla. Spazientito uscì dall'albergo e si diresse verso
la fermata degli autobus per tornare nella casa dei genitori

4
Alle  ore  9,30  di  una  giornata  grigia  e  piovigginosa  che  ben si  addiceva  al  suo stato
d'animo, Andrea faceva ingresso nell'azienda. La notte precedente l'aveva trascorsa ad
elaborare il discorso che avrebbe voluto tenere ai dipendenti con cui li rassicurava che
nulla sarebbe mutato nella gestione: la vita e le regole dell'azienda sarebbero restate le
stesse che aveva istituito suo padre.  Per l'occasione, si era vestito in modo, per quanto
sportivo, sobrio, aveva optato per un insieme di tinte sobrie che ben si addicevano alla
carica che andava a ricoprire,  una sorta di  personaggio che, come nei  suoi  spettacoli
teatrali,  doveva  dare l'idea del  dirigente  giovanile  e  alla  mano che non si  distanziava
troppo dai suoi dipendenti per ricercatezza ed estrosità. 
Il capannone in muratura grigia che fungeva da settore produttivo vero e proprio sorgeva
all'interno di un appezzamento di terreno, ex agricolo, di circa tre ettari. Accanto ad esso,
sulla  sinistra,  c'era  quella  che  un  tempo,  con  ogni  probabilità,  doveva  essere  stata
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l'abitazione del colono, con tanto di granai e stalle, che era stata totalmente ristrutturata e
che, al primo piano, ospitava gli uffici amministrativi. Gli ambienti che un tempo erano stati
le venivano utilizzate come deposito per il materiale meccanico fuori uso e il granaio come
luogo di assemblaggio del prodotto finito in attesa di essere spedito agli  acquirenti.  Di
fronte c'era una palazzina ottocentesca,  un tempo la villa padronale,  in  totale stato di
abbandono e, secondo un progetto per lungo tempo accarezzato dallo stesso Leone De
Pinedo,  quando ce  ne fosse stata  la  possibilità  e  l'occasione,  avrebbe dovuto  essere
tramutata in sede per la mensa aziendale e ospitare altre strutture con finalità puramente
culturali e ludiche che non dovevano avere alcuna finalità economica o di lucro.  Il terreno
attorno era totalmente incolto e regno incontrastato di erbacce.
La Mercedes si fermò nello spiazzo ed Andrea salì al primo piano. Dopo aver percorso il
breve corridoio che lo avrebbe condotto alla sua stanza, entrò nella stanza di Luisa che,
da quel momento, avrebbe ricoperto il ruolo ufficiale di sua segretaria particolare.  Tutto
sembrava andare secondo il copione, ma, non appena Luisa lo vide entrare gli si fece
incontro
-   ah..che fortuna che è venuto,  sono due giorni  che cerco inutilmente di  mettermi in
contatto con lei   ..non sono riuscita a trovarla in casa ..a proposito,  dovrebbe darmi il
numero del suo cellulare così che io possa raggiungerla per le comunicazioni urgenti ..suo
padre me l'aveva dato, dovrebbe farlo anche lei ..la assicuro che la disturberò il  meno
possibile!
- Cosa è successo?
-  Per le 11,30  di stamattina Valerio ha convocato una riunione straordinaria del Consiglio
di amministrazione
- QUALCHE PROBLEMA??
- No no ..ma visto che lei ha fatto ingresso ufficialmente in azienda, ha pensato che fosse
opportuno anticipare di qualche giorno la riunione che di consueto si tiene a fine mese
..durante  la  quale  viene  fatto  il  punto  della  situazione,  esposte  le  novità  e  vengono
presentate eventuali proposte
- Misericordia! -  le aveva risposto Andrea, incapace a trattenere la spontaneità - sono
appena  entrato  e  già  immerso  nella  vita  d'azienda  ..non  so  quanto  io  possa  essere
all'altezza della situazione
- Non si preoccupi ..sono state sempre riunioni molto informali ..si troverà tra amici che
ben capiscono la sua situazione insolita ..Ecco guardi questo è "l'ordine del giorno".
Andrea  dette  una  scorsa  al  foglio  che  Lucia  gli  stava  porgendo.  Gli  ricordò  molto  le
convocazione delle  assemblee di  condominio cui  gli  era capitato di  partecipare,  inutili,
lunghe  e  noiose:  presentazione  del  bilancio,  conferma  degli  incarichi,  situazione
riguardante  un  non  ben  identificato  contenzioso  con  l'Ufficio  delle  imposte  ..e
presentazione di eventuali proposte. 
- E dove si terrà la riunione?
- Qui, nella sala che è vicino alla sua stanza
- Chi sarà presente?
- Tutti gli azionisti
- Si, va bene ..ma chi?
- Lei ..Valerio ..i suoi cugini Osvaldo e Gabriella ..e il signor Del Monte
-  Anche  Egidio  Del  Monte  è  un  nostro  azionista  e  fa  parte  del  Consiglio
d'Amministrazione?
- si
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Nella sua mente ritornò l'immagine che aveva scorto il giorno del funerale di suo padre,
quando aveva visto Valerio e Dal Monte parlare fitto ed accennare verso di lui col capo
..quindi, pensò, probabilmente Valerio lo stava informando del "pericolo" incombente..
-  ..Può farmi avere una nota con cui possa capire le mansioni di ciascuno e le quote di
partecipazione
- Si certo ..non è cosa difficile
Andrea entrò nel suo ufficio e, senza mostrare pubblicamente che era completamente a
digiuno di qualsiasi nozione inerente il diritto societario, chiuse la porta e fece una rapida
ricerca su Internet per capire come funzionasse una società per azioni non quotata in
borsa e quale potesse essere l'organigramma della ditta che sarebbe andato a presiedere.
Da quanto lesse capì che la sua carica, in base a quanto aveva firmato davanti al notaio,
poco prima che suo padre morisse, e al regolamento societario era puramente nominale e
di  rappresentanza:  per  quanto  avesse  pieno  diritto  agli  utili,  aveva  pochissimo potere
effettivo se non di indirizzo e dovere di  firma e che le scelte strategiche e le politiche
imprenditoriali  venivano  prese  dall'Amministratore  Delegato  che,  a  sua  volta,  veniva
incaricato  dal  Consiglio  di  Amministrazione,  quindi  da  Valerio.  Se  da  un  lato  questa
"scoperta" lo rasserenò (non sarebbe stato chiamato a deliberare strategie che andavano
contro i suoi ideali) d'altro canto lo fece sentire defraudato ..non era più un regista prestato
all'impresa, ma un personaggio secondario, come se fosse un vecchio attore cui è stata
data  una  piccola  parte  in  una  commedia,  che  tutti  applaudono  per  rispetto  e
riconoscimento delle glorie del passato, ma che nessuno sta ad ascoltare e che viene
guardato con (ir)rispettosa compassione.  Quando cercò di capire quale fosse il ruolo e la
composizione dei CdA nel mondo imprenditoriale, intuì che nelle grandi imprese il CdA
avrebbe dovuto avere la funzione di controllo disinteressato, il che richiedeva che i suoi
componenti non fossero legati direttamente per qualche motivo agli interessi economici
dell'azienda,  ma  a  lei  esterni  e  stipendiati,  quindi  che  non  avessero  diritto  agli  utili,
condizione  che  nel  caso  specifico  della  De  Pinedo  non  era  applicabile,  visto  che  ne
facevano parte gli stessi azionisti e che, quindi, controllore e controllato coincidevano ..e
anche questa seconda constatazione fu per lui fonte di qualche perplessità.
Aveva appena fatto in tempo a scollegarsi dalla rete che Luisa era entrata nella stanza con
alcuni fogli in mano
- Ecco ..lei possiede il 20% delle azioni ed è il Presidente, i suoi cugini Osvaldo e Gabriella
sono consiglieri ed hanno rispettivamente il 15%, ..Valerio è l'amministratore delegato con
il 3%, ..Del Monte è anche lui consigliere con il 10% ..il rimanente 37% delle azioni sono
suddivise tra una società di proprietà dell'azienda stessa, il 22%, e, in ordine sparso, un
15% è posseduto tra i dipendenti e le operaie
- I nostri dipendenti e le operaie hanno acquistato azioni? E' stupefacente! non ho mai
sentito una cosa simile
- Non è esatto ..non le hanno acquistate, le hanno ricevute in dono. Suo padre, come ogni
buon padre all'antica, a fine di ogni anno era solito distribuire, a titolo di dono e gratifica
parte delle azioni in suo possesso e della associazione aziendale ai dipendenti ..dal punto
di  vista  quantitativo  un  paio  di  azioni  a  testa,  ma  una  bella  quota  percentuale  se
considerata nel suo insieme
- Come mai?
- Per farli sentire partecipi
- Non lo avrei mai immaginato
- Credo che ci siano molte cose che lei non immagina di suo padre ..è vero, si trattava  di
una  iniziativa  che  non  dava  alcun  potere  effettivo,  ma  che  ha  sempre  riscosso  tra  i

167



dipendenti  e gli  operai una grande soddisfazione e successo ..li  gratificava e li  faceva
sentire apprezzati ed amati
- Ma se qualcuno fosse riuscito a raccoglierle tutte facendosi dare una delega?
- Sarebbe stato un bel guaio! - rispose ridendo Luisa
- E chi andava in pensione?
- Poteva sia tenerle che venderle alla società che le avrebbe pagate il doppio del loro
valore ..ma non si è mai verificato che qualcuno le abbia vendute ..forse piace tenerle
incorniciate come si tiene la fotografia del matrimonio
- Anche le azioni possedute da Valerio hanno quell'origine?
- In parte ..ma una quota l'ha acquistata ..non so dirle l'entità.  Le ho portato anche il
rendiconto  della  situazione  patrimoniale  degli  ultimi  tre  anni  ..credo  che  la  possa
interessare sapere come stanno le cose. 
Riguardando l'elenco dei soci-azionisti Andrea si chiese cosa mai ci stesse a fare tra loro
Osvaldo, il cugino un poco grassoccio e amante della bella vita per il quale non aveva mai
nutrito grande simpatia..  era un arruffino intrallazzatore,  ben distante dall'etica  di  suo
padre e l'unica risposta che seppe darsi fu che, probabilmente, suo nonno, giustamente,
aveva diviso la proprietà tra i due figli, suo padre e suo zio e che quindi ... Dando poi
un'occhiata alla situazione patrimoniale non gli ci volle troppo per rendersi conto che era
tutt'altro che rosea: nel giro degli ultimi due anni, nonostante che i dividendi elargiti agli
azionisti fossero restati costanti se non incrementati, il bilancio era in rosso a causa del
calo delle vendite e della resa dei prestiti e finanziamenti che erano stati concessi dalle
banche.
Andò alla finestra e si mise a guardare il capannone. Si ricordò del giorno in cui lui, aveva
circa 13 anni, fu mandato da suo padre a cercare un dipendente che stava a lavorare in
una parte della ditta, non ricordava bene quale, ma aveva ancora impresso nella memoria
quello che vide: uomini e donne che, in ambienti poco illuminati e angusti, se ne stavano
per delle ore davanti ad una macchina senza un attimo di sosta, se non per consumare il
veloce pasto che si  erano portati da casa. Era stata quella visione che gli  aveva fatto
prendere  seduta  stante  la  decisione che  mai,  nella  sua vita,  avrebbe  messo  piede lì
dentro, neppure come dirigente. Si ricordò che dopo quel giorno, quando gli era capitato di
trovarsi  in presenza di  qualche operaio della ditta si  vergognava di  essere il  figlio del
proprietario e aveva provato simpatia per tutti coloro che, nei processi di produzione, si
trovavano a lavorare in una catena di montaggio.  Sapeva bene che quella situazione non
era  dovuta  a  una  particolare  crudeltà  di  suo  padre,  tuttavia  era  stato  quello  stesso
sentimento che, in seguito, quando era cresciuto, lo aveva spinto ad andare davanti ad
altre  fabbriche  per  sostenere  lotte  di  rivendicazione  sindacale,  convinto  che  solo  una
rivoluzione totale e il  pieno possesso dei mezzi di  produzione nelle mani di chi lavora
avrebbe  portato  un  poco  di  giustizia.   "  Volevamo  cambiare  la  natura  umana  e
l'inclinazione  al  possesso  -  pensò  -  ..anche  se  conoscevamo  bene  l'innata  tendenza
umana  all'egoismo,  ma  la  sfidammo  egualmente   ..la  nostra  vita  si  svolgeva  in  una
continua tensione fra realtà e idealismo. Oggi, di fronte alle informazioni avute in seguito,
non posso fare altro che prendere atto che i regimi che allora ci avevano esaltato e ci
sembravano modelli, erano perfetti solo dal punto di vista teorico, nella realtà erano più
che un fallimento, erano inseriti nello stesso sistema che sostenevano di voler combattere
e nulla era cambiato". Tuttavia questa considerazione non gli impedì di ribadire anche ora
che il sistema di sviluppo capitalistico, sebbene fosse quello che sembrava essere l'unico
a funzionare e capace di diffondere un minimo di benessere, era imperfetto e presentava
non poche contraddizioni ..è un modello destinato a fallire perché basa il suo sopravvivere
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non sulla riduzione degli squilibri sociali, ma sulla esaltazione dell’egoismo e sulla voglia di
sopraffare. 
Tornò a sedersi alla scrivania e si pose la domanda se fosse possibile dare vita ad una
azienda che, dovendo bene o male, seguitare ad esistere in un sistema imperfetto, oltre al
profitto, potesse avere anche altri fini, se fosse possibile per un imprenditore essere allo
stesso  tempo  un  innovatore  sociale  ed  operare  all'interno  delle  logiche  di  mercato.
Rispondersi a questa domanda non gli fu facile, anzi, quasi impossibile, tuttavia ritenne
che era l'unica strada per lui  percorribile e che se in passato non era stato capace di
influire sulla realtà con il teatro, ora poteva cercare di creare qualcosa di nuovo partendo
da quella piccola azienda, ma glielo avrebbero consentito? Mentre era assorto in questi
pensieri  bussarono  alla  porta  ..era  Valerio  e  lui,  mostrandogli  i  fogli  del  rendiconto
aziendale, gli chiese se il padre fosse a conoscenza della situazione finanziaria disastrosa
"Si ..ma era troppo vecchio e antiquato per accettare la giusta via ..- gli rispose Valerio -
non  accettava  l'idea  che  il  mondo  fosse  cambiato  ..era  legato  all'idea  della  azienda
artigianale come l'aveva ereditata da suo padre ..una politica suicida"
- ovvero?
-  Non teneva in alcun conto i mutamenti del mercato ..il diffondersi degli iper-mercati che
mettono  in  vendita,  nelle  zone  dove  operiamo,  prodotti  esteri  simili  ai  nostri  a  prezzi
inferiori, questo ha fatto venir meno la premessa della nostra esclusività di prodotto e ha
innescato un crescente e sensibile calo delle vendita ..anche il tipo di lavorazione seguito
è troppo antiquato e non di scala ..Vanno intraprese nuove politiche ..più moderne e al
passo con i tempi ..spero che tu lo capisca, visto che non appartieni alla sua epoca e sai
cosa sia la Globalizzazione
- Che cosa hai in mente?
- Ne parleremo tra poco con gli  altri  azionisti  ..la riunione dovrebbe essere, spero, un
cambiamento che oserei dire epocale
-  ..saprò aspettare ..ah, un'altra cosa ..non capisco cosa sia questa voce che compare
teoricamente come attivo ..e poi, invece, nel totale disponibile scompare ?
-  E' un attivo di versamenti che l'erario ci dovrebbe restituire ..una bella cifra, ma che
tarda a renderci ..è in atto una richiesta ..ma le cose vanno per le lunghe, mi sto dando da
fare con il nostro commercialista, che poi è tuo cugino ..ma manca sempre qualcosa ..così
è la burocrazia statale. Ma adesso scusami, devo finire di preparare alcune cose per la
riunione ..ero venuto a controllare se Luisa ti aveva detto della riunione, ci vediamo dopo
e, insieme agli altri, sarai informato su tutto quello che ho in mente

Quando fece ingresso nella Sala Riunioni erano già tutti là: Osvaldo, Gabriella, Egidio Dal
Monte e Valerio che, vedendolo arrivare, non riuscì a trattenersi dal suo sarcasmo fuori
posto
- Bravo ..vedo che sei entrato nella parte: un quarto d'ora di ritardo, come si addice a ogni
buon Presidente ..prometti bene, non farai colpi di testa
- ..Cosa vuoi, ero così emozionato dall'idea di doverti incontrare qui che alla fine mi sono
addormentato, fu la pronta risposta di Andrea. 
Gabriella si alzò dalla sedia e lo abbracciò e baciò come si fa con un parente che non si
vede da tanto tempo. Osvaldo, accennando un vago gesto della mano, con voce un poco
strascicata e artefatta, espresse il rincrescimento di essersi vicendevolmente persi di vista
per tanti anni ed Egidio Dal Monte non alzò neppure lo sguardo, tanto era impegnato a
consultare le carte che gli aveva fornito Valerio.
Dopo la scontata premessa (l'inutile saluto e benvenuto ad Andrea), la riunione fu aperta
da una dettagliata descrizione che Valerio fece sulla situazione patrimoniale, affrontò nei
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minimi particolari  l'andamento decrescente delle vendite,  il  punto morto in cui stava la
diatriba con l'Erario e l'aumento dei costi di produzione, dovuto, a suo dire, principalmente
dall'incremento che avevano registrato i prezzi delle materie prime e il costo del lavoro,
fattori che rendevano la De Pinedo poco competitiva sul mercato Terminata con evidente
autocompiacimento la relazione chiese ai convenuti se qualcuno di loro avesse qualche
proposta da avanzare, un sollecito che, naturalmente, non sortì alcun effetto
- Bene  ..io, invece, alla luce dei fatti che ho appena esposti alcune proposte le avrei.
Tutti volsero verso di lui lo sguardo interrogativo.
-  Partiamo  dalla  constatazione  che  il  costo  del  nostro  prodotto  è  determinato
principalmente  dai  seguenti  fattori:  gli  interessi  bancari  che sono  legati  ai  prestiti  che
abbiamo  dovuto  chiedere  per  operare,  le  spese  di  produzione,  la  distribuzione  e
commercializzazione dei nostri prodotti. Contro gli interessi bancari possiamo purtroppo
fare ben poco ..non dipendono da noi ma dal mercato Finanziario e tocca far buon viso a
cattivo gioco, per quanto riguarda le imposte e le tasse che lo Stato ci richiede, ci ha ci
avvaliamo dei consigli di Osvaldo che svolge ottimamente il suo compito e fa di tutto per
renderle il meno gravose possibili ma, sinceramente, vista l'incapacità dei politici che ci
sono vicini  e che non muovono un dito,  ritengo che non sia ipotizzabile di  abbassarle
ulteriormente ..è nel settore della produzione e commercializzazione che possiamo agire.
Innanzi tutto ritengo che una grossa fuoriuscita di capitale noi la registriamo proprio nelle
spese  che  abbiamo  con  il  personale.   I  nostri  macchinari  sono  troppo  antiquati  e
richiedono più personale di quanto non venga impiegato altrove ..andrebbero rinnovati,
dovremmo quindi acquistare macchinari più efficienti che richiedano meno manodopera ..e
consumino meno energia
- Si, va bene - intervenne Osvaldo - ma questo richiederebbe l'accensione di nuovi prestiti
bancari ..non so se ce lo possiamo permettere o se le banche ce li concederanno
- Giusto - gli ribatté Valerio - ma la spesa che dovremo affrontare sarà compensata dalla
diminuzione della mano d'opera, il che significherebbe anche un minor peso dal punto di
vista contributivo. Ma per rispondere più direttamente alla tua contestazione, dico che le
banche, a fronte di un nostro massiccio intervento sulle spese da salari, saranno disposte
a darci  la fiducia. Per i  macchinari  da acquistare mi sono già informato ..li  troviamo a
prezzi non eccessivi
-  Va  bene  ..però  sarà  difficile  licenziare  -  disse  Gabriella  -  ..i  sindacati  non  ce  lo
consentiranno tanto facilmente e non credo che l'ipotesi di chiudere la società ed aprirne
una nuova sia una strada percorribile
- Non ho alcuna intenzione di scontrarmi con i sindacati  e il giochetto di aprire una nuova
società, tipo De Pinedo e figlio  . e qui sorrise ostentamente verso Andrea - sarebbe un
escamotage  facilmente  smascherabile  ..saranno  i  dipendenti  ad  andare  via  e  di  loro
iniziativa 
andarsene ..anzi, ci potremo permettere anche il lusso di mostrarci molto rammaricati della
loro decisione
- ..e come di grazia? disse Osvaldo
-  ..se voi  ..invece che starvene a casa giraste per  l'azienda ..sentireste che le  donne
giovani si lamentano che hanno poco tempo da dedicare ai figli ..e quelle anziane che il
peso del lavoro inizia ad essere troppo oneroso per loro ..bene! Noi per venire incontro a
queste giuste richieste offriremo loro la possibilità di licenziarsi spontaneamente ..dando
loro anche una buonuscita ..in questo modo incentiveremo non solo l'auto-licenziamento
delle dipendenti con più di cinquant'anni, che tendono ad avere una bassa produttività,
venendo così in contro alle richieste dei sindacati,  e,  credete a me, sono tante, ma ci
libereremo anche delle operaie giovani teste calde che sono essere fonte di malcontento
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- ..la cosa e fattibile ..ma dopo chi prendiamo?
- Io ricorrerei, anche in modo massiccio, all'utilizzo di lavoro atipico
- Lavoro nero e irregolare, ma vuoi scherzare! - intervenne Gabriella, quasi scandalizzata -
non se ne parla neppure! Va contro i  miei  principi!  Va bene risparmiare,  ma rischiare
denunce non è proprio il caso!
-  Ma  no  ..no  ..  non  sto  proponendo  di  ricorrere  al  lavoro  nero  ..lungi  da  me questa
possibilità delinquenziale, anche se molti industriali lo fanno, io mi riferisco a tutte le forme
di lavoro diverse dal tempo pieno e indeterminato ..a quelle forme di contratto che oggi
vengono utilizzate soprattutto nei paesi più avanzati, intendo il part-time, il lavoro interinale
e  il  lavoro  a  progetto  ..la  normativa  vigente,  con  qualche  piccolo  accorgimento  da
apportare al tipo di contratto che andremo a stipulare ce ne da la possibilità, dobbiamo
evitare i contratti  collettivi,  non vedo perché dovremmo seguitare sull'idealismo sino ad
oggi seguito che è al limite dell'autolesionismo: il lavoro a tempo indeterminato ..tu cosa
ne pensi Andrea?
- Che l'atmosfera aziendale ne soffrirebbe .. le tipologie di lavoro da te prospettate sono
causa di precarietà e disagio
- E qui ti sbagli! il lavoro atipico è una opportunità, in particolare per le categorie più colpite
dalla disoccupazione di cui tu tanto ti preoccupi: giovani e donne ..sopratutto per le donne,
che rappresentano la maggioranza dei nostri dipendenti ..l'assenza di vincoli e l'offerta di
tempi più flessibili costituiranno per loro una facilitazione ..potranno occuparsi anche della
famiglia 
- ..da come parli  sembra quasi che tu veramente lo faccia per loro  ..da parte mia ho
l'impressione che le metteresti  di  fronte a una scelta obbligata ..o  accettare un lavoro
precario oppure chiudiamo ..non so con quale gioia lo faranno, anche se quei soldi che
offrirai loro perché accettino gli servirà per accudire ai figli ..della cui educazione e sanità
mentale dici di preoccuparti tanto
- Scusa Valerio - intervenne Gabriella - ma qual è il vantaggio che ne traiamo noi
fu allora che Egidio Del Monte fece sentire la sua voce
- Possibilità di interrompere il rapporto lavorativo qualora diminuiscano le vendite ..facoltà
di  ridurre  l'orario  o  di  ricorrere  allo  straordinario,  quando  l'andamento  del  mercato  lo
dovesse richiedere e, non da ultimo, la possibilità di affidare una parte della produzione a
ditte esterne a costi contenuti ..senza contare gli sgravi fiscali e degli oneri contributivi che
si possono ottenere con i contratti di formazione-lavoro o i contratti di apprendistato;
- Potrei anche accettare e capire questa logica - intervenne Andrea - se a monte ci fossero
degli ammortizzatori sociali che vengono in aiuto e sostegno di chi perderà il lavoro e non
sarà riassunto.
- Va bene - riprese Valerio - La mia era solo una ipotesi ..vedo che la cosa vi interessa,
non c'è fretta, il discorso ora è aperto , voi pensateci e prossimamente decideremo sul da
farsi
Tutti, convinti che la riunione fosse giunta al termine, si alzarono, ma Valerio li fermò  
- Dove andate! Avrei un'altra proposta
Tutti tornarono a sedersi e, nuovamente fissarono Valerio
- E' vero che il nostri prodotti sono rinomati per la cura e l'esclusività ..ma questo pregio al
giorno d'oggi non è più un punto di forza ..il livello di saper apprezzare le cose fatte come
una volta si è abbassato di molto, sarebbe il caso di prendere in considerazione anche
l'eventualità di prodotti  meno di nicchia ..più scadenti e commercializzabili  per esempio
uno nuovo snack
- Un nuovo snack? - chiese Andrea - non mi sembra che sia una grande idea ..i bar sono
strapieni di snack di ogni tipo ..chi sente la mancanza di un nuovo snak?
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- Caro Andrea ..agire sul mercato non significa dare alla gente ciò di cui ha bisogno, ma
convincerla che non potrà fare a meno di quello che gli stai offrendo ..è qui che si vede il
vero e bravo imprenditore, non bisogna saper individuare ciò di cui la gente ha bisogno,
ma indurla a sentirsi infelice ed esclusa se non acquista ciò che gli offri. Pensate anche a
questa mia proposta. Per oggi abbiamo terminato ..del resto il compito di questa riunione
era principalmente ufficializzare la presenza tra di noi di Andrea e lanciare alcune idee su
cui pensare.  Dichiaro il Consiglio chiuso. A proposito, sto anche prendendo in esame se
non sia opportuno far fruttare in qualche modo Villa Mancinelli
- Villa Mancinelli? chiesero all'unisono Osvaldo e Gabriella
- Si ..è il nome originale della struttura in totale disfacimento che si trova nel parco  .. il
nostro caro Leone sognava di trasformarla in mensa aziendale ..mi sembra chiaro che ciò
non potrà mai avvenire men che meno oggi
- E Leone? - chiese Gabriella
-.. ogni volta che gli accennavo a qualcosa di simile ..era come se gli dicessi di buttare giù
a cannonate tutta l'azienda ..non dava ascolto  ..ma anche questo per ora non è che una
idea .quando avrò le idee chiare e vere ipotesi le sottoporrò al vostro giudizio. Ok ..per
oggi abbiamo finito. 
Mentre Osvaldo, in qualità di segretario della riunione, provvedeva ad espletare tutte le
formalità del caso sul verbale, Valerio si avvicinò ad Andrea
- Allora, come ti è sembrato? 
- Una bella messa in scena ..proprio un bello spettacolo!
-  Non sei  cambiato ..va  bene,  ammettiamo pure che sia  stato  un bello  spettacolo ..e
allora?
- Proporrei di allestire una bella locandina da mettere nell'atrio dell'azienda, che è il teatro
in cui è avvenuto lo spettacolo, io vi scriverei in bella mostra il nome degli attori, il ruolo
che hanno svolto e il programma
- È finito il tempo delle polemiche, ora è tempo per te di partecipare alla vita della ditta
senza giocare  ..mi riferivo alle mie proposte
- Non mi sono piaciute
-  Ne vuoi un'altra, che ti ho risparmiato, ma che è profondamente realista?  La situazione
è catastrofica ..prima che si diffonda troppo la notizia sarebbe molto più saggio vendere le
azioni a persone esterne  ..non è una boutade, la nostra situazione finanziaria non è nota
e ci sono persone disposte a comprare ..ne ho parlato, singolarmente con i tuoi cugini,
l'uno ignora che l'altro lo sappia  ..ma entrambe sono favorevoli 
- Mi sembra una cosa orribile ..
- Hai qualche altra soluzione?
- Tu hai detto che chi ci sta strozzando è la grossa distribuzione
- Si
- Perché invece che cercare di vincerla con prodotti dozzinali ..un settore in cui la grande
distribuzione si muove da regina, non vediamo di batterla con una strategia che venga in
contro agli acquirenti?
- Andrea! ..mi stupisci ..ti metti a fare l'industriale? ..E cosa proponi?
- Consentiamo ai negozianti che acquistano i nostri prodotti di pagarci le forniture non in
anticipo o dopo due mesi, ma a vendita avvenuta e prevediamo anche la possibilità di resa
della merce invenduta e scaduta ..non correndo rischi saranno spinti a prendere i nostri
prodotti e noi potremmo allargare la nostra presenza sul mercato
- Mi sembra una politica totalmente folle 
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- Io credo che possa funzionare .sono disposto ad occuparmene personalmente  ..per
averne la certezza ho solo bisogno che mi vengano affidati dei prodotti che io possa dare
in conto acquisto ai negozianti e vedere cosa succede
- Non ci sono problemi, nei magazzini abbiamo sufficienti scorte che rischiano anche di
scadere ..darò disposizioni  di  darti  quanto chiedi,  ma penso che la tua sarà solo una
perdita  di  energie  e  di  tempo  ..e  poi  male  che  vada  decurteremo  le  perdite  dal  tuo
emolumento
- Accetto!

Per mettere in atto la sua idea, rifacendosi al mondo dello spettacolo che ben conosceva,
pensò che avrebbe dovuto allestire una sorta di rappresentazione: all'ipotetico cliente non
si  sarebbe presentato  come il  proprietario  dell'azienda,  cosa che avrebbe potuto dare
l'impressione che dietro di lui ci fosse una industria poco stabile, ma come il responsabile
di una teorica campagna promozionale che aveva individuato in quello specifico esercizio
commerciale un destinatario privilegiato. Fece poi ripulire un piccolo furgone della ditta con
tanto di logo, con l'accortezza però di sostituire, con qualche senso di colpa, la scritta di
cui andava molto fiero suo padre "Pasticceria Kasher - certificazione dell'Ufficio rabbinico"
(una definizione che avrebbe potuto non solo sollevare non poche perplessità e dubbi, ma
anche andare in contro ad ostilità collegate alle campagne di boicottaggio contro qualsiasi
prodotto che potesse avere una parvente origine israeliana) con la dicitura "Pasticceria
dell'antica  tradizione  della  Piccola  Gerusalemme",  sicuramente  inesatta,  ma  che,  in
qualche  modo,  sebbene  molto  generica,  si  ricollegava  all'origine  della  ditta,  senza
spaventare.   Quando tutto  fu  pronto convocò Augusto e gli  comunicò che,  seguiti  dal
furgone che era stato debitamente riempito di prodotti , avrebbero percorso all'incirca 400
kilometri al giorno, girovagando per le cittadine vicine medio grandi, alla ricerca di negozi
dove collocare i loro dolci. Non avendo in mente un itinerario a priori,  aveva deciso di
seguire una strategia che tenesse conto di due prerogative: la cittadine via via individuate
dovevano essere non solo il  meno distante possibile dal  luogo di partenza, ma anche
vicine ad una grande arteria autostradale. Questa tattica gli era venuta in mente non tanto
perché più comoda per lui, ma perché gli avrebbe consentito di garantire agli eventuali
clienti  un veloce e sicuro rifornimento degli  ordinativi,  senza dover  stare ad attendere
tempi lunghi.
Nella sua mente si era già prefigurato come si sarebbe comportato. Giunto nella cittadina
avrebbe fatto  un  giro  esplorativo  a  piedi  per  individuare  un esercizio  sufficientemente
grande che non fosse vicino a qualche supermercato e che, dall'aspetto esteriore, desse
l'impressione  di  avere  una  clientela  sufficientemente  disposta  alle  stravaganze  e  alle
delicatezze. Per mettere in pratica questo piano in alcuni casi ricorse anche all'espediente
di rivolgere qualche domanda a donne ben vestite e con le borse della spesa del tipo "..mi
scusi, signora, non sono di qui,  mi sa dire, per cortesia, dove posso trovare del buon
salmone affumicato? ..ma non quello pre-confezionato ..voglio quello tagliato al momento
che  è  molto  più  buono".   Una  volta  che  aveva  localizzato  l'esercizio,  faceva  la  sua
apparizione con la Mercedes al seguito del furgone e, dopo che aveva glorificato la qualità
dei prodotti, lasciava al gestore alcune specialità "in conto acquisto", il che significava, ai
dati di fatto, che i prodotti non sarebbero stati pagati in alcun modo se non in occasione di
un successivo ordinativo. Di fronte alle perplessità dei negozianti chiariva che la modalità
per saldare il già venduto e ricevere i successivi ordinativi senza dover affrontare alcuna
spesa  in  anticipo  sarebbe  stata  seguita,  sempre,  in  base  alla  fiducia  reciproca.
Inizialmente,  ad  ogni  contatto  che  cercò  di  stringere,  aveva  incontrato  un  poco  di
diffidenza, ma poi, raffinando il copione, riuscì a conquistare la fiducia di vari negozianti,
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allettai  anche  dalla  eventualità  di  tenere  nel  proprio  esercizio  dei  prodotti  nuovi  che,
persino nell'aspetto esteriore della confezione, non sfiguravano di certo. Già a partire dal
secondo giorno di  queste gite promozionali,  il  camioncino con i  prodotti  da lasciare in
prova, quando tornava alla base a notte inoltrata, era completamente vuoto.  Giunto a
quota 100 esercizi  raggiunti  Andrea si  fermò.  Trascorse una settimana "di  passione"
durante la quale evitò con ogni cura di incontrare Valerio per non dover rispondere alle
domande  che  sicuramente  gli  avrebbe  rivolto,  con  sarcasmo,  sulla  sua  operazione
promozionale  ..poi,  quasi  inaspettatamente  un  giorno  fu  accolto  da  Laura  che  gli
annunciava che in ditta erano giunti alcuni ordinativi che si rifacevano alla sua campagna
e come ebbe in mano la documentazione andò a mostrarla a Valerio
- Ecco guarda ..vedi che ha funzionato!
- ..si, va bene ma cosa vuoi che siano dieci o venti ordinazioni, non sono certo loro che
potranno  risollevare  la  situazione,  occorrono  interventi  più  consistenti  ..quelli  che  ho
prospettato io
- Sarà anche come tu dici, però ti ho dimostrato che esistono anche strade alternative alle
tue e, sicuramente non da comunista come dicevi tu, ma inserite nella logica di mercato
-  E a questo punto  quale dovrebbe essere il  passo successivo? Pensi  di  girare tutta
l'Italia?
-  Io  ho mostrato una strategia ..non dovremmo fare altro  che mettere su una piccola
struttura  operativa  che  seguiti  ad  operare  nello  stesso  modo  ..e  ti  assicuro  che  non
richiederebbe spese astronomiche
- Fa come vuoi ..te ne puoi occupare tu a metterla su, ma non deve comportare spese
aggiuntive da quelle correnti, non possiamo permettercelo  ..io, da parte mia seguiterò
comunque a studiare la strada che ho indicato ..taglio  del  personale e aumento della
produttività.

Per mettere in atto la sua idea, rifacendosi al mondo dello spettacolo che ben conosceva,
pensò che avrebbe dovuto allestire una sorta di rappresentazione: all'ipotetico cliente non
si  sarebbe presentato  come il  proprietario  dell'azienda,  cosa che avrebbe potuto dare
l'impressione che dietro di lui ci fosse una industria poco stabile, ma come il responsabile
di una teorica campagna promozionale che aveva individuato in quello specifico esercizio
commerciale un destinatario privilegiato. Fece poi ripulire un piccolo furgone della ditta con
tanto di logo, con l'accortezza però di sostituire, con qualche senso di colpa, la scritta di
cui andava molto fiero suo padre "Pasticceria Kasher - certificazione dell'Ufficio rabbinico"
(una definizione che avrebbe potuto non solo sollevare non poche perplessità e dubbi, ma
anche andare in contro ad ostilità collegate alle campagne di boicottaggio contro qualsiasi
prodotto che potesse avere una parvente origine israeliana) con la dicitura "Pasticceria
dell'antica  tradizione  della  Piccola  Gerusalemme",  sicuramente  inesatta,  ma  che,  in
qualche  modo,  sebbene  molto  generica,  si  ricollegava  all'origine  della  ditta,  senza
spaventare.   Quando tutto  fu  pronto convocò Augusto e gli  comunicò che,  seguiti  dal
furgone che era stato debitamente riempito di prodotti , avrebbero percorso all'incirca 400
kilometri al giorno, girovagando per le cittadine vicine medio grandi, alla ricerca di negozi
dove collocare i loro dolci. Non avendo in mente un itinerario a priori,  aveva deciso di
seguire una strategia che tenesse conto di due prerogative: la cittadine via via individuate
dovevano essere non solo il  meno distante possibile dal  luogo di partenza, ma anche
vicine ad una grande arteria autostradale. Questa tattica gli era venuta in mente non tanto
perché più comoda per lui, ma perché gli avrebbe consentito di garantire agli eventuali
clienti  un veloce e sicuro rifornimento degli  ordinativi,  senza dover  stare ad attendere
tempi lunghi.
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Nella sua mente si era già prefigurato come si sarebbe comportato. Giunto nella cittadina
avrebbe fatto  un  giro  esplorativo  a  piedi  per  individuare  un esercizio  sufficientemente
grande che non fosse vicino a qualche supermercato e che, dall'aspetto esteriore, desse
l'impressione  di  avere  una  clientela  sufficientemente  disposta  alle  stravaganze  e  alle
delicatezze. Per mettere in pratica questo piano in alcuni casi ricorse anche all'espediente
di rivolgere qualche domanda a donne ben vestite e con le borse della spesa del tipo "..mi
scusi, signora, non sono di qui,  mi sa dire, per cortesia, dove posso trovare del buon
salmone affumicato? ..ma non quello pre-confezionato, voglio quello tagliato al momento
che  è  molto  più  buono".   Una  volta  che  aveva  localizzato  l'esercizio,  faceva  la  sua
apparizione con la Mercedes al seguito del furgone e, dopo che aveva glorificato la qualità
dei prodotti, lasciava al gestore alcune specialità "in conto acquisto", il che significava, ai
dati di fatto, che i prodotti non sarebbero stati pagati in alcun modo se non in occasione di
un successivo ordinativo. Di fronte alle perplessità dei negozianti chiariva che la modalità
per saldare il già venduto e ricevere i successivi ordinativi senza dover affrontare alcuna
spesa  in  anticipo  sarebbe  stata  sempre  la  stessa  e  fondata  sulla  fiducia  reciproca.
Inizialmente,  ad  ogni  contatto  che  cercò  di  stringere,  aveva  incontrato  un  poco  di
diffidenza, ma poi, raffinando il copione, riuscì a conquistare la fiducia di vari negozianti,
allettai  anche  dalla  eventualità  di  tenere  nel  proprio  esercizio  dei  prodotti  nuovi  che,
persino nell'aspetto esteriore della confezione, non sfiguravano di certo. Già a partire dal
secondo giorno di  queste gite promozionali,  il  camioncino con i  prodotti  da lasciare in
prova, quando tornava alla base a notte inoltrata, era completamente vuoto.  Giunto a
quota 100 esercizi  raggiunti  Andrea si  fermò.  Trascorse una settimana "di  passione"
durante la quale evitò con ogni cura di incontrare Valerio per non dover rispondere alle
domande  che  sicuramente  gli  avrebbe  rivolto,  con  sarcasmo,  sulla  sua  operazione
promozionale  ..poi,  quasi  inaspettatamente  un  giorno  fu  accolto  da  Laura  che  gli
annunciava che in ditta erano giunti alcuni ordinativi che si rifacevano alla sua campagna
e come ebbe in mano la documentazione andò a mostrarla a Valerio
- Ecco guarda ..vedi che ha funzionato!
- ..si, va bene ma cosa vuoi che siano dieci o venti ordinazioni, non sono certo loro che
potranno  risollevare  la  situazione,  occorrono  interventi  più  consistenti  ..quelli  che  ho
prospettato io
- Sarà anche come tu dici, però ti ho dimostrato che esistono anche strade alternative alle
tue e, sicuramente non da comunista come dicevi tu, ma inserite nella logica di mercato
-  E a questo punto  quale dovrebbe essere il  passo successivo? Pensi  di  girare tutta
l'Italia?
-  Io  ho mostrato una strategia ..non dovremmo fare altro  che mettere su una piccola
struttura  operativa  che  seguiti  ad  operare  nello  stesso  modo  ..e  ti  assicuro  che  non
richiederebbe spese astronomiche
- Fa come vuoi ..te ne puoi occupare tu a metterla su, ma non deve comportare spese
aggiuntive da quelle correnti, non possiamo permettercelo  ..io, da parte mia seguiterò
comunque a  studiare  la  strada che ho indicato  ..taglio  del  personale,   aumento  della
produttività abbassamento dei costi per le materie prime.

Con passo deciso entrò nello studio di Valerio che con fare affettato gli indicò la poltrona
che aveva davanti alla scrivania
- So dove sei stato ..me lo ha comunicato Gilberto poco fa
- Gilberto ..questo è il nome di quella sorta di mercante di schiavi che ho incontrato poco
fa al capannone  Ma papà lo sapeva cosa avveniva lì? 
- Fingeva di non saperlo
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- Cosa vuol dire fingeva di non saperlo?
- Quando le cose hanno iniziato ad andare male ..c'era stata una grossa flessione nelle
vendite, mi ha chiamato e mi ha detto di farmi venire un'idea per risolvere la situazione
- Io gli ho proposto di metterci ad offrire anche altri prodotti, che se non volevamo chiudere
dovevamo aprirci a un nuovo mercato
- Capisco il discorso ..va avanti
- Tuo padre era contrario ..era un imprenditore vecchio stile e non voleva sentire l'idea che
la ditta De Pinedo si mettesse a commercializzare prodotti  a buon mercato.  Poco alla
volta l'ho convinto che avremmo potuto Istituire una piccola società e commercializzato
prodotti con un altro nome ..la cosa gli piacque ..il nome De Pinedo era salvo
-  ..va avanti
- Le ditte che ho contattato chiedevano cifre troppo alte e allora mi è venuto in mente che
avremmo potuto produrre direttamente noi il prodotto ..naturalmente non ufficialmente ..tuo
padre si sarebbe opposto ..ma le cose seguitavano a non andare, quindi mi è balenata
l'idea ..se eravamo, in un certo senso terzisti di noi stessi, perché non avremmo potuto
esserlo anche di altri? ..E così mi sono messo alla ricerca di un ditta di salumi che avesse
necessità di qualcuno che la sostenesse ..a noi non sarebbe costato nulla ..i macchinari
già ce li avevamo ..
  - E tu hai trovato quella ditta
-  Esatto!  ..e  dovresti  ringraziarmi  se  l'ho  trovata  ..oggi  non  staresti  seduto  su  quella
poltrona  ..e credimi, non è stato semplice ..ho dovuto fare una proposta molto al di sotto
della media il che4 significava risparmiare sui costi della manodopera  ..e tu ora mi vieni a
fare la morale!
- ..si, ma mio padre
-  Ma tuo padre cosa!? Non mi ha mai chiesto esattamente cosa avessi trovato,  a lui
bastava che la  rinomata ditta  De Pinedo seguitasse a rifornire la comunità con i  suoi
decantati prodotti ..cosa avessi trovato per non chiudere gli importava nulla, come non si
poneva la domanda che fine avremmo fatto noi, suoi collaboratori, una volta che lui fosse
uscito dal mercato ..non ci chiamiamo tutti De Pinedo come te 
- Ma si sarà chiesto da dove giungevano i soldi
- No ..i fidava del mio operato, mi aveva dato carta bianca 
- E quindi noi li nel capannone produciamo ..non so sotto quale nome, sia insaccati Kasher
che prodotti normali ..derivati dalla carne suina
- Esatto
- Una volta che abbiamo portato a termine la lavorazione ..diciamo del nostro prodotto
iniziamo la lavorazione di quello che cederemo al nostro committente?
- Certo ..proprio così
- Ma quando ricominciamo la produzione degli  insaccati kasher ..le macchine vengono
pulite?
- Ma vuoi scherzare!? - rispose quasi scandalizzato Valerio - non solo ci vorrebbe troppo
tempo e  il  nostro  cliente  non  ci  penserebbe  due  volte  a  rivolgersi  altrove,  ma  a  noi
costerebbe troppo in salari!
- Vuoi allora dire che se io ragionassi con la mentalità di un religioso ortodosso e ligio ai
dettami del puro e dell'impuro ..mangiando il nostro salame di manzo ..sul mio tavolo mi
ritroverei un prodotto che ritengo impuro?
- Temo di si - affermò Valerio, poi con un sorriso sardonico aggiunse - ..ma siccome non lo
sai ..dal punto di vista religioso non sei colpevole ..non hai nulla da temere
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- Non è questo il problema  ..se sia o no in peccato la cosa non mi riguarda, è il discorso di
fondo che mi turba ..il fatto che noi ci si prenda gioco della fiducia che qualcuno possa
aver riposto nei nostri prodotti
- Ma finiscila con questi discorsi da educanda! - sbottò senza alcun rispetto Valerio -..il
mercato è un luogo senza esclusioni di colpi e starsi a fare tanti problemi è solo ridicolo! Il
nostro prodotto è buono, la qualità delle carni usate anche! Stare a sottilizzare su cosa
avvenga prima o dopo è una questione di nessun conto! E poi io ho pensato non tanto alla
mia sopravivenza ..ma a quella di tutti gli altri dipendenti della De Pinedo
- Quindi loro sono coscienti?
- Gli operai di qui, salvo pochissime persone non sanno nulla di quello che accade in quel
capannone ..e chi lavora lì non ha alcun motivo di andare in giro a raccontare quello che
avviene
- Come mai?
- Dai ..lo hai capito benissimo, sono clandestini e lavorano a nero ..se avessi seguito le
regole saremmo andati in perdita
- Volevo sentirlo dalla tua voce
- E poi cosa vuoi che importi loro di carne impura o impura ..basta che ci sia carne da
macinare e insaccare  e che al  27 abbiano una busta  paga senza trattenute  ..senza
contare  che  non  tutti  sono  clandestini  e  che  grazie  al  fatto  che  risultano  disoccupati
prendono anche il sussidio
- insomma ..tutti gabbati e contenti
- Se la vuoi vedere così ..si .. - ma questo consente non solo alla linea De Pinedo di non
comparire  in  una  questione  spinosa  ma  di  dare  anche  lavoro  a  persone  che  non  lo
troverebbero  tanto  facilmente   ..le  stesse  che  tu  tanto  difendi  ..senza  di  noi  non
percepirebbero alcun reddito
- Un reddito più basso di quello stabilito dai contratti regolari!
- Se qualcuno vicino a te è in crisi, sfrutta la situazione e cerca di trarre profitto dalla sua
sfortuna
- In pratica homo homini lupus
-  la natura umana è fondamentalmente egoista ..a determinare le azioni sono soltanto
l'istinto di sopravvivenza e di sopraffazione ..se si legano amicizie o accordi è soltanto per
timore ..in  una guerra vale  sempre la  legge della  sopravvivenza  “mors  tua vita  mea”,
specie negli affari! e poi e' la disponibilità di beni di consumo che determina il benessere
della collettività Tutte le altre strade che non perseguono la massimizzazione del profitto
sarebbero forme,  più  o meno mascherate,  dell'antica beneficienza che porta  solo  alla
miseria
-  non  nego  che  la  concorrenza  possa  giovare  al  progresso,  ma  se  se  si  affronta  la
concorrenza per tentare di  danneggiare gli  altri,  allora dalla competizione può derivare
solo un regresso sociale ..efficienza economica e competitività si devono coniugare con la
coesione e la solidarietà sociale
- E quindi?
- Io credo che se per capitalismo intendiamo il sistema economico in cui si concentra il
capitale nella  produzione ..sia  possibile creare un capitalismo morale che abbia come
punti  di  riferimento:  la  quantità  limitata  (perché  la  produzione  massimizzata  distrugge
l'ambiente e porta a sovrapproduzione ..e redistribuzione degli utili perché se diamo gli utili
in mano a pochi quei pochi controlleranno tutto ..anche i nostri bisogni
- Ma il capitalismo porta progresso
- Non è scritto da nessuna parte che il progresso economico porti necessariamente alla
democrazia  ..il  benessere  non  sta  tanto  nel  Pil  pro  capite  del  mondo,  che  poi  viene
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misurato a percentuale ..quanto nel  tipo di  vita che si  fa  ..mi  sembra che dovremmo
mettere dei limiti al nostro modo di operare.
- Per venire distrutti dagli altri che si comportano esattamente come noi facciamo ora?
- A tutti andrebbero imposti
- E chi li stabilisce ? Il governo? e chi li dovrebbe far rispettare?  L'arma dei carabinieri? La
CONFINDUSTRIA?  La  magistratura?  In  questo  modo  si  verrebbero  a  creare  delle
restrizioni che minano il concetto stesso di libertà ..come è avvenuto in Unione sovietica
all'epoca del socialismo reale ..sai bene come è finita
-  il " mercato" e' un atto politico  Stato e la società hanno il dovere di porre dei limiti per
rendere il  mercato meno ingiusto e caotico ..se il  senso comune dovesse esigere per
esempio  la  posa  di  un  divieto  di  transito  in  una  via  per  rendere  più  omogenea  la
circolazione dei beni non ha senso che altri sostengano che quel divieto limiti la loro libertà
di azione ..che la circolazione delle auto sarebbe più efficiente se gli automobilisti fossero
lasciati alla loro responsabilità.
- ..e cosa faresti?
- ..è chiaro che regolamentare solo in un paese servirebbe a poco
- adesso proponi non solo la dittatura in un solo stato ..ma addirittura una dittatura diffusa!
- non dittatura ..ma regole! Non so ..ecco,  trovare uno strumento, non so dirti quale, che a
livello mondiale limiti la produzione e lo spreco
- ..Un limite alla concorrenza? ..bel risultato!
-  ..no, quella può restare  ..basterebbe consentire un limite alla sovra-produzione e la
concorrenza avverrebbe sulla qualità, non sulla quantità 
- Da sempre l'uomo produce per sé o per vendere i suoi prodotti e ricavarne profitti. Suo
scopo? Sopravvivere e stare meglio. Il produrre e il vendere, ha fatto progredire la tecnica
e  le  strategie  per  estendere  ed  accelerare  questo  processo  ..il  capitalismo è  sempre
esistito, si evolve e sempre esisterà e poi non è pensabile porre dei limiti alle strategie di
mercato e produzione in un regime di globalizzazione, quando hai da competere con stati
che hanno il vantaggio di avere un costo del lavoro molto più basso
- E' vero che la globalizzazione è ormai un processo irreversibile ma se viene lasciata a se
stessa può provocare molti danni ..lo stesso discorso vale per un liberismo sfrenato. Non
sono contro il liberismo in assoluto ..so che può essere fonte di sviluppo e benessere ..ma
sono convinto che per un ordine sociale minimo è necessario qualche paletto  ..purtroppo,
fino a quando non sarà inventata una nuova filosofia economica alternativa al capitalismo,
le uniche leggi che conosciamo per creare ricchezza sono quelle del liberismo che va però
regolato per evitare il fenomeno che il povero sia più povero, e il ricco più ricco o dello
sfruttamento dei più deboli.
- Si, certo, attuiamo il comunismo!
- La scelta non è tra liberismo e comunismo, ma tra umanesimo e razionalità tecnologica.
All'interno  del  sistema  di  libero  mercato  attuale  prevale  la  razionalità  tecnologica  e
l'umanesimo moderno è in crisi ..questo provoca un liberismo selvaggio, che spesso crea
disuguaglianze ed ingiustizie ..se ci fosse un risveglio ed una riscoperta dell'umanesimo
dal liberismo selvaggio passeremmo ad un sistema liberale che non ha per fine il denaro,
ma l'uomo.
- Tu seguiti ad essere ossessionato da una visione del capitalismo errata ..
- Che sta crollando
- Non nel modo che aveva previsto Marx, ma a causa di quelli come te che sostengono
che sarà la  tecnica a uccidere il  capitalismo ..ma non è così:  la  Tecnica riconosce e
corregge i propri errori ed è appunto dal riconoscimento continuo degli errori che nascono
le scoperte scientifiche, sviluppo nazionale e il benessere
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- Per tuttio?
-. Sei il prototipo del moralista ebreo comunista  ..il senso di colpa ti attanaglia
-  Di quale senso di colpa parli?
- Tranquillo ..non dico che hai ucciso qualcuno ..ma di aver fatto i soldi! Se non tu i tuoi avi
..ed ecco allora che fate i  rivoluzionari,  gli  innovatori   ..ma godeteveli e non rompete i
coglioni! Anche tuo padre ne era vittima!
- Ammesso anche che sia così ..tu ne hai beneficiato
- Me lo sono meritato ..e poi, in fin dei conti, tuo padre me lo ha fatto sempre pesare ..solo
complimenti e nient'altro
- Ma ti ha dato spazio ..ti stava a sentire e si fidava di te
-  Te l'ho detto ..me lo sono meritato, o forse sarebbe più giusto dire che me lo sono
conquistato a fatica ..per ricoprire la carica che ho oggi ho dovuto combattere ..e oggi
arrivi tu e metti tutto in discussione e pretendi di dettare legge
- Non l'ho chiesto io
- Questa è una aggravante! Ti è stato dato per diritto ..non per merito
Andrea si alzò dalla poltrona con un lungo sospiro e si avviò verso la porta. Stava già per
superare l'uscio che Valerio lo gelò 
-  Ora andrai a spifferare tutto ai quattro venti?
- No, ma da stasera stessa tutta quella attività deve cessare ..ti do una settimana di tempo
per provvedere, poi agirò di conseguenza
- perché una settimana
- Per respirare un poco d'aria pura me vado ..vado a chiudere la casa alluvionata. - ed
uscì dalla stanza.

Nel tardo pomeriggio, mentre Andrea cercava di individuare la ditta cui dare l'incarico per il
trasloco del salvabile, Jessica, si aggirava nel suo mini appartamento tra la toilette e 
l'armadio, soffermandosi spesso davanti allo specchio per truccarsi e osservare la sua 
immagine riflessa, come una scolaretta che dovesse superare un esame. Nella sua mente
si ripeteva " Quell'Andrea lì deve capire che non si può giocare con le persone, non lo 
conosco neppure!", ma intanto seguitava a curare il suo aspetto. Era andata poi al suo 
armadio e provato e riprovato cinque o sei vestiti.  Nessuno le sembrava adatto: era 
troppo semplice o troppo elegante.  Decise infine di indossare un abito che aveva 
giudicato essere di una eleganza molto discreta, ma il suo non voler apparire era 
approdato a tutt'altro risultato. Suonarono alla porta.  Jessica si precipitò alla porta con il 
cuore in gola, ma, aperto l'uscio, vide dall'altra parte Muriel, la sua amica del cuore che la 
osservava con stupore.
- Ehi! Dove vai così elegante!  Non ti sembra di avere un poco esagerato per andare alla 
mensa?  Vuoi far prendere una sincope a tutti gli studenti?
- Sto per uscire con un uomo ..indovina chi è?
- Non ne ho la minima idea
- Il regista del teatro  "Koinè"
- Chi? Quello che lavorava in biblioteca e poi è scomparso?
- Si, lui ..l'ho incontrato in segreteria ..non so cosa fosse andato a fare ..abbiamo parlato 
un poco ..poi ha detto se volevo cenare con lui .. Mi passa a prendere tra poco
- Sicuramente un cacciatore di povere illuse da portarsi a letto - ribatté Muriel accennando 
una smorfia di disgusto, poi entrò con decisione e squadrò attentamente l'amica, poi andò 
allo specchio e, mentre con noncuranza controllava il suo aspetto, con un tono di voce che
aveva tutta l'aria di essere un rimprovero domandò:
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- Non mi dirai che ti sei innamorata nuovamente? ..non ti è bastato quanto ti è accaduto 
con Alberto?
- Vuoi scherzare?? - rispose Jessica, seccata dal fatto che l'amica, senza saperlo, nutriva i
suoi stessi dubbi.
- ..Eppure.. - riprese a dire Muriel volandosi e accennando con un gesto eloquente della 
mano al suo abbigliamento.
- Anche tu, se dovessi uscire con un uomo, faresti di tutto per apparire al meglio - tagliò 
corto Jessica - Te lo assicuro..
Con passo lento Muriel andò ad accomodarsi sopra una delle poltroncine dello spazio 
salottino, tirò fuori una sigaretta, l'accese e ne aspirò due lunghe tirate.
- È vero.. Però tra me e te c'è una grande differenza: io non mi lascio trascinare dalle 
fantasie Sono una persona razionale. ..Io non commetto imprudenze.
Jessica era veramente seccata: Muriel non accennava in alcun modo ad andare via e, 
probabilmente, voleva restare lì per controllare con chi avesse veramente l'appuntamento.
- Stai parlando come se io fossi già andata a letto con lui
- Per quanto ne so io, saresti capacissima di farlo
- Le tue previsioni infauste non mi offendono, ribatté seccata Jessica.
- Non avevo nessuna intenzione d'offenderti,- disse Muriel - Volevo solamente metterti in 
guardia. Poi con un tono di voce ambiguo soggiunse - E se ti dicesse che è follemente 
innamorato di te, lo faresti? Eh?
- Perché dovrebbe dirlo?- , domandò seccata Jessica, - Sono sufficientemente vaccinata.-
Ora iniziava ad essere grata a Muriel di essere lì, Andrea vedendola in compagnia, 
avrebbe capito che non aveva a che fare ne' con una sprovveduta ne' con una povera 
ragazza sola in cerca di compagnia. Si sarebbe regolato. Muriel non doveva andare via, 
doveva trovare il modo di trattenerla ad ogni costo, senza tuttavia palesare i suoi timori
- Vuoi una tazza di caffè? 
-No -, fu l'inaspettata risposta di Muriel. - è meglio che io vada, non voglio essere presente
alla tua rovina.
- Ti prego, resta. Preferirei che lui veda che qualcuno sa con chi esco.
- Hai paura?
- Non so chi sia veramente. L'ho incontrato solo oggi all'agenzia viaggi ..era da solo e 
quando mi ha chiesto se volevo cenare con lui ..così, per gioco, ho pensato che avrei 
potuto iniziare a far pratica di seduzione ..ti ricordi che alcuni giorni fa mi hai detto che 
anche noi donne dovremmo imparare a fare come fanno i maschi? Farli innamorare e poi, 
sul più bello piantarli con un bel palmo di naso
Muriel guardò l'amica con stupore, poi allargò le braccia in segno di disperazione. - Oh 
santissimo Iddio.. Ho creato un mostro!  Va bene giocare alla seduzione, ma avresti 
dovuto aspettare! Un minimo di controllo!
- Ma tu avevi detto...
- Avevo detto.. avevo detto.. Non ti su può lasciare un attimo da sola ed ecco che combini 
subito un pasticcio!
- Ormai è troppo tardi per tornare indietro e mandarlo via. Non farebbe altro che 
peggiorare la situazione. Ti prego, aspetta che lui sia qui.
Muriel non aspettava altro che quell'invito e si adagiò sulla poltroncina in evidente stato di 
attesa.
Il tempo passava e più trascorrevano i minuti più Jessica diventava nervosa.  Iniziò a 
dubitare che Andrea sarebbe  arrivato. Quando suonarono alla porta fece un salto. I battiti 
del cuore aumentarono.  Era sul punto di precipitarsi alla porta, che Muriel la trattenne.
- Aspetta! Non sbagliare tutto già da ora. Apro io. Tu va a sederti.
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Prima di eseguire l'ordine Jessica tornò davanti allo specchio per controllare se tutto era in
ordine. Il campanello squillò nuovamente./
- Stai benissimo..Dai, sbrigati o questo butta giù la porta! - e dicendo andò ad aprire l'uscio
- Io sono Muriel,.. Ciao!
Andrea la squadrò perplesso, poi uscì per controllare se avesse sbagliato porta ed infine 
ricomparve e, spostata Muriel con un braccio, guardò all'interno. Vide Jessica, sorrise e, 
deciso, le andò incontro.
- Ciao, scusa il ritardo ..questi sono per te. - e così dicendo le diede un mazzo di fiori. 
Muriel era restata sulla porta, perplessa ed  irritata, chi mai si credeva d'essere quel 
giovane che si era permesso di ignorarla in un modo così plateale? Decisa a farsi 
rispettare si avvicinò ai due, 
- Non mi avevi offerto un caffè poco fa?
Andrea, senza neppure alzare lo sguardo rispose per Jessica, ma la sua era una risposta 
indiretta poiché  parlava con Jessica. - E' meglio che andiamo subito, o troveremo il 
ristorante pieno.
- Oh si andate subito, mi raccomando ..non perdete tempo - esclamò Muriel senza 
nascondere un velo di acredine, poi si voltò verso la sua amica e aggiunse - Mi 
raccomando: quando torni bussa alla mia porta ..lo sai che mi preoccupo per te se tardi la 
sera..
- È in buone mani.. non si preoccupi - le disse Andrea. rivolgendole per la prima volta la 
parola direttamente. - Vada pure a dormire tranquilla, signorina ..
- Muriel ..prego!
Andrea e Jessica erano già sull'uscio che Muriel gridò loro "Divertitevi!", accompagnato da
un cenno della mano che aveva il fine di far intendere a Jessica di inventare una scusa per
rientrare subito poiché aveva una cosa della massima importanza da dirle. Quando 
Jessica rientrò con la scusa d'essersi dimenticata le chiavi l'aggredì.
- Quel tipo non mi piace.. Fai attenzione.. Quello mira solo a portarti a letto.. Non hai visto 
come mi ha trattato?  È una bestia! Convincilo a mangiare solo un sandwich, poi di che hai
mal di testa e torna subito qui ..andremo insieme ad un cinema.
- Ma è solo per qualche ora .. Smettila di preoccuparti, Ciao!
- Qualcuno deve pur badare a te!- le urlò dietro, ma Jessica era già corsa fuori per 
raggiungere Andrea e, dalle scale, giunse la sua risposta. - Sono una donna adulta, so 
badare a me stessa- 
Quando Jessica giunse in strada Andrea passeggiava avanti e indietro nervosamente.  
Appena la vide le si fece incontro.
- Allora.. la tua amica ti ha dato le giuste raccomandazioni?- domandò Lei lo guardò 
sconcertata, non pensava che la scusa accampata per rientrare in casa fosse stata tanto 
goffa dal denunciare la verità.
- Non te la prendere.. Muriel è fatta così, è molto apprensiva.
- Apprensiva Muriel?. È soltanto una gran seccatrice! Quella ragazza comincia a starmi 
proprio antipatica!
Jessica capì che doveva riuscire a trovare un argomento che alleggerisse la situazione, un
poco spaesata si guardò attorno e, con voce candida domandò
- Sei venuto a piedi? ..Non hai una macchina o una moto?
- Ne' l'una ne' l'altra ..e poi ammesso che fossi venuto con una motocicletta ti volevo 
vedere, seduta sul sellino, dietro a me, così conciata!
- Come sarebbe a dire "così conciata?"! - obbiettò Jessica, delusa che la sua mise non 
avesse incontrato i suoi favori -Hai qualcosa da ridire sul mio abbigliamento??-
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- Ma no.. sei molto elegante - affermò lui sorridendo - È che saresti morta dal freddo .. - 
disse Andrea scoppiando in una grassa e rumorosa risata, poi tornò di colpo serio e, 
muovendo l'indice vicino al volto di Jessica, come un maestro che rimprovera l'allievo, 
soggiunse - Eppure tu non me la racconti giusta tu. .-
- Cosa? -, domandò Jessica allarmatissima 
- ..Tu stai pensando a qualcosa, ma non vuoi ammetterlo.
- Non direi proprio.. - obiettò lei, poi soggiunse - Faccio finta che tu non abbia detto 
nulla ..Andiamo!
- Come ordina la mia padrona. Dove? 
- Non dovevi offrirmi la cena?
- Si può sempre cambiare programma.  Mi piacerebbe sapere qualcosa di più di te ..In fin 
dei conti ci siamo conosciuti solamente oggi
- Va bene, da circa tre mesi ho messo fine ad una storia d'amore
- Come è successo?
- Stavo da anni con un uomo più grande di me ..avrà avuto si e no la tua età ..faceva il 
rappresentante per una ditta e partiva spesso per lavoro ..tutte le sere che stava lontano 
mi telefonava per augurarmi la buona notte, mai che ne saltasse una. Preciso, anche 
nell'ora: alle nove, prima di andare a dormire. Una sera, sapendo che avrei tardato a 
rincasare, per non metterlo in pensiero, telefonai io all'albergo ..il centralinista mi rispose 
che il signor Mauro Fogliani non era ancora rientrato, ma che, se lo avessi desiderato, 
avrei potuto parlare con la signora Eleonora Fogliani.
- Era sposato e non te lo aveva detto?
- L'ho pensato anche io ..un matrimonio infelice e per timore di perderlo e disposta a 
essergli vicino senza metterlo in difficoltà ho finto di non sapere nulla ..però la volta 
successiva ho nuovamente telefonato all'albergo di proposito ad una ora in cui sapevo che
non l'avrei trovato e quella volta il portiere dell'albergo mi ha risposto che forse avevo 
sbagliato numero perché la signora Fogliani si chiamava Caterina ..così ho scoperto che in
ogni albergo dove andava, al suo fianco, c'era sempre una donna diversa  ..Patrizia 
..Cinzia ..Maria, tutte fatte passare come sua moglie
-E così lo hai piantato.
- No, ero disposta a perdonarlo. Mi ero convinta che lo facesse per sentirsi un ragazzino, 
la crisi del quarantenne, e una sera durante una cena gli ho detto che sapevo tutto e che, 
se voleva che il nostro rapporto seguitasse, avrebbe dovuto piantarla con quelle stupide 
scappatelle.
-  ..lui ha promesso, ma poi lo ha rifatto
- Povera illuso! mi ha riposto che non gli importava nulla che io sapessi, che era fatto così 
e che lui era un uomo libero e io potevo fare altrettanto. Da quel giorno non l'ho più rivisto. 
ancora oggi mi piacerebbe sapere se aveva per loro la stessa devozione e le stesse 
premure che aveva per me.
- Lo ami ancora- 
- Come si può amare un uomo simile- 
- IO mi domando piuttosto come abbia potuto agire così e perderti.. Senza dubbio era un 
uomo che non ti meritava- ma il passato e' passato.. a cosa serve parlarne..l'importante e' 
andare avanti
- Ora sei tu che devi parlare- 
-  La mia non è una storia divertente ..Credimi, disse lui.
- Non chiedo di divertirmi.. Desidero conoscerti meglio, sapere più cose di te.
- Va bene, ti accontento subito - disse seccamente lui - Stavo con una ragazza che ho 
sorpreso a letto con il mio peggior nemico ..insieme poi mi hanno buttato fuori da quello 
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che era il mio teatro e la mia compagnia teatrale e per finire la mia casa è semi distrutta da
un allagamento dovuta ad una perdita d'acqua ..ed ora abito in un'altra città
-  Hai altrettanto bei avvenimenti anche lì?
- Si, ..li ho ereditato una industria ..ma non ti credere ..non sono rose e fiori, ero indeciso 
se tornare a vivere qui
Jessica rimase perplessa. 
- Non c'è nulla a cui ti senti attaccato ..non so, un amore
- Amore? Cos'è l'amore? L'hai visto anche tu ..l'amore non esiste. Esiste solamente 
l'amicizia erotica ..un'amicizia che rispetti la regola del quattro: vedersi raramente, non 
pretendere nulla, non voler sapere nulla e lasciare la massima libertà.
- E sei felice?
- Non è questione di felicità:.è la realtà, per non soffrire
- Ed quando oggi tu mi hai avvicinato è perché io dovrei entrare a far parte delle tue 
amicizie erotiche? - domandò Jessica ben conscia che qualunque fosse stata la risposta, 
per lei sarebbe stata la stessa cosa
- Mi sei piaciuta ..non avevo alcun progetto vero ..solo non volevo ritrovarmi a cenare da 
solo come un pensionato ..vuoi scappare?
Per mettere un argine al senso di tristezza che si stava impadronendo di lei  Jessica 
soggiunse. - No ..hai risposto con sincerità ..mi piacerebbe se tu mi portassi a ballare.

Salirono su un taxi e si fecero portare in un night. Appena entrati nel locale  Andrea le fece
strada verso il centro della pista e lei si ritrovò tra le sue braccia.   Si stava veramente 
rilassando e Andrea era riuscito a farle dimenticare per quella serata tutti i problemi che 
l'affliggevano.
- Siamo veramente una bella coppia...Sei magnifica, disse lui.
- Abbiamo dato una bella lezione di ballo a tutti questi cani.
Scoppiarono a ridere. Lei, senza pensare a quello che stava facendo, si sollevò sulla 
punta dei piedi e gli diede un leggero bacio sulla bocca. Andrea accarezzandole le labbra 
con l'indice le domandò:
- Cosa vorresti fare ora?
- Vorrei che questa notte non finisse mai
Alle prime luci dell'alba furono tra gli ultimi ad andare via.
Il taxi si fermò sotto casa di Jessica. Lei esitò a scendere. Rompere l'incantesimo in un 
modo così freddo e violento come lo scendere da una macchina e dirsi 'ciao' le parve 
veramente ingiusto. Si fece audace.
- Ti va un caffè?
- Non chiederei nulla di meglio, ma a quest'ora dove lo troviamo?
- Che domande!!.. Su da me
- Sei sicura che desideri che io salga?
- Si ..Come due vecchi amici.
- OK... Come due vecchi amici.
Quando passarono davanti alla porta d'ingresso del monolocale di Muriel videro da sotto 
lo spiraglio filtrare la luce. Jessica fece cenno di fare piano per non farsi sentire. Avevano 
quasi superato la 'zona critica', quando nelle scale risuonò la voce di Muriel./
- Sei tu Jessica?...Sei  sola?
- Si Muriel.. Dormi tranquilla.
- Quel mostro ti ha lasciato andare via solo ora? ..Tutto bene?
- Si - rispose Jessica, chiudendo la bocca di Andrea che era sul punto di dire la sua e che 
si limitò a mimare le movenze di uno cinpanzè. Jessica a stento trattenne le risa.
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Entrarono in casa. Di proposito Jessica si diresse subito verso l'angolo cottura e indicando
con fare imperioso le poltroncine disse  - Tu siediti li e fa il bravo
- Perché mi hai fatto salire?
- Mi andava di bere un caffè e basta
Mentre Jessica armeggiava con il bricco dell'acqua, Andrea si alzò e l'abbracciò da dietro 
la schiena.  Jessica barcollò, ma si riprese subito.
- Dai, torna al tuo posto o mi farai versare il caffè
- Non ti è piaciuto?
- Certo che mi è piaciuto ..ma non esagerare!
Andrea lasciò l'abbraccio e tornò a sedersi.
- Non ti capisco ..Mi fai salire a casa tua, io ti desidero, tu mi desideri.. perché vietarselo.
- È meglio che sia così
- E dimmi un poco, cosa faresti se ora io mi alzassi da qui, ti venissi vicino e iniziassi a 
spogliarti? 
- Smettila!
- Il tuo vestito scivola in terra e le mie mani scendono lungo i tuoi fianchi..
- Ti ho detto di smetterla!
- Scusa, mi sono lasciato andare, non volevo offenderti - disse Andrea alzandosi.  -Forse è
meglio che io vada
- Senza dubbio -,confermò Jessica - Così la pianti di dire sciocchezze e non rischiamo di 
rovinare una bella amicizia.
- Sei sicura che sarebbe stato rovinarla?
- Vai...
- Quando ci possiamo rivedere?
- Non hai detto che riparti?
-  ..Domani?
-  Dove sono finite le tue quattro regole:.. Tu prova a chiamarmi  e si vedrà 
 - Può darsi - ribatté con voce amorfa Andrea e, senza neppure darle un casto bacio della 
buona notte, uscì da quella casa.
Il giorno dopo Andrea, sicuro che Jessica si fosse sinceramente pentita di quanto non era 
avvenuto tra di loro le telefonò per incontrarla ..dovette un poco faticare per ottenere 
l'appuntamento. Mentre si recava al luogo convenuto si prefigurò tutta la scena: sarebbe 
giunto in anticipo al luogo stabilito e si sarebbe accomodato ad un tavolino a leggere un 
giornale, tenendo un occhio sui fogli e l'altro fisso verso la strada, così avrebbe avuto 
modo di vederla apparire di lontano ed essere visto a sua volta. Nella sua mente iniziò 
nuovamente a prefigurasi come si sarebbe svolto l'incontro: lei, bellissima e angelica, 
sarebbe apparsa in controluce e, vedendolo, lo avrebbe chiamato e gli avrebbe sorriso. 
Lui Dopo aver agitato gaiamente la mano si sarebbe alzato, avrebbe fatto alcuni passi lenti
e studiati verso di lei e poi, come in un film, si sarebbero corsi incontro, per gettarsi l'uno 
nelle braccia dell'altro. Si sarebbero baciati appassionatamente e non ci sarebbe stato 
bisogno di alcuna spiegazione. 
Giunse che lei era già lì ad aspettarlo.. 
Le si fece incontro e fu sul punto di abbracciarla, ma vedendola esitante si trattenne.
- Hai qualcosa da dirmi? - Le domandò con voce profonda.
- Sei tu che mi hai chiamato
- Lo so...  ..so d'averti offeso.
- . è cosa passata.
- No, parliamone.. Non voglio che tra di noi ci sia qualcosa di non chiarito.. 
- Non hai offeso me, hai insultato te stesso..è questo che non ho sopportato  
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- Forse avevo bevuto troppo e sono andato oltre la decenza
- ..si vedeva che non è tua abitudine comportarti così
- Il fatto è che siamo due solitudini
- forse, se fossi stata più calma avrei anche saputo vedere cosa mi volevi comunicare e ti 
avrei fatto ragionare
- Possiamo sempre provare..
-   non siamo assolutamente fatti l'uno per l'altra
- Quando un uomo ed una donna litigano è perché temono di perdersi..
- Non credo che sia così. Sono convinta che nel nostro caso esista un'altra possibilità.
- Quale?
- il fraintendimento 
- Il fraintendimento?
- Si ..del fraintendere i propri sentimenti. Tu sei capitato nella mia vita all'improvviso ..dopo
un primo momento ci siamo capiti ..avevamo entrambe bisogno di calore  ..se avessimo 
fatto all'amore sarebbe stato solo sesso, nient'altro 
- Come fai a saperlo! Che prove hai per fare queste affermazioni?
-   Lo so perché è così
- Non capisco 
- Non puoi capire  Credo che ci siamo detti tutto... E' meglio che io vada. Tu cosa farai 
ora?
- Credo che devo tornare nell'azienda ..ci sono alcune cose che devo chiarire ..mi sarebbe
piaciuto se tu mi fossi stata vicina ..non c'è nessuno che mi sia d'aiuto
- Non insistere Andrea Addio. 
- A Presto .. - rispose lui e, avvicinandosi,la baciò lievemente sulla fronte, poi a testa china
girò sui suoi piedi e se ne andò senza voltarsi indietro.

Di prima mattina Andrea, telefonò ad Augusto per farsi portare in ditta e rimase alquanto
stupito nel sentirsi dire che non poteva essere soddisfatto nella sua richiesta perché erano
sopraggiunge alcune difficoltà di carattere formale. Non era mai capitato che Augusto, nel
più  che ventennale servizio  prestato presso la  famiglia  De Pinedo,  si  fosse mai  tirato
indietro ..neppure quando gli era successo di avere la febbre. Andrea insistette prima, poi,
stupendosi lui stesso, fece valere la sua autorità ed ottenne che di li a poco la Mercedes
sarebbe stata pronta al cancello. Avviandosi al luogo in cui doveva esserci la macchina,
Andrea  scorse  di  lontano  Augusto  in  abiti  civili,  senza  la  divisa,  cosa  a  cui  teneva
massimamente, e capì che doveva essere accaduto qualcosa di grosso. Avvicinandosi
ancora di più vide il suo volto: era di color terra e tirato
- Cosa succede Augusto, dov'è la Mercedes?
- In ditta
- In ditta?? E perché?
- Mi è stata ritirata. Ma perché lei non ne sa nulla?
- Cosa dovrei sapere?
- Da circa quattro giorni ..più o meno dal giorno che siamo stati al capannone del porto, mi
è stato disdetto il contratto di suo autista
- E con quale motivo e da chi? Chi lo ha deciso?
- Chi lo ha deciso in particolare non posso dirlo, anche se credo di saperlo, il motivo è la
necessità di contenere le spese, sono stato messo in cassa integrazione ..e con me altre
venti persone
- In cassa integrazione?? ma sono impazziti  tutti? Non se ne parla proprio. Senta, per
quanto riguarda lei  facciamo così:  la  assumo seduta stante a mie spese ..lei  oggi  mi
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accompagnerà con la utilitaria che abbiamo in garage  ..si  lo so che è ridicolo che io
ricorra ad un autista per farmi accompagnare con quella specie di catorcio ..ma è una
questione di principio, voglio che sia chiaro a tutti che lei è intoccabile.
- Io ero convito che la cosa fosse partita da lei ..non può immaginare che giorni terribili ho
trascorso ..mia moglie me lo diceva "vedrai che Andrea non ne sa nulla ..tutto si metterà a
posto
- Dovrebbe dare più spesso retta a sua moglie. E adesso andiamo in ditta a vedere cosa
sta succedendo.
Augusto,  sebbene  fosse  sollevato  non  si  mosse  di  un  centimetro  e  rimase  a  fissare
Andrea
- Cosa c'è ancora?
- Forse sarebbe il caso che lei non vada ..non tira buon'aria lì, potrebbe andare in contro a
episodi spiacevoli ..lo dico per lei, io non ho paura  
Andrea lo guardò e gli disse che proprio quella affermazione lo aveva convinto quanto mai
che doveva andare in ditta il prima possibile.
Una volta arrivati nei pressi dell’ingresso della fabbrica vide che era piantonato da una
folla tumultuante che esibiva cartelli  e bandiere rosse. Quella vista gli  fece uno strano
effetto: si ricordò di quando era lui a piantonare gli ingressi delle fabbriche per incitare gli
operai allo sciopero e rendere la vita difficile agli eventuali crumiri
- Cosa debbo fare? - chiese Augusto
- Vada avanti .. no, scenda, non voglio che lei corra rischi ..andrò da solo
-  Non ci  penso proprio  ..sono o no il  suo autista?  La porterò dentro  io,  affronteremo
insieme quella barriera minacciosa. 
Appena l’auto si fu avvicinata ai manifestanti fu subito fu circondata dai più scalmanati e
fatta ondeggiare con l'intento, forse, di rovesciarla, mentre altri la colpivano con pugni e
bastoni.  Andrea  poté  intravedere  volti  che  non  conosceva  che  gli  urlavano  contro.
Improvvisamente il  cancello si  aprì  e Augusto poté portare in salvo se stesso e il  suo
passeggero con un colpo di acceleratore. Appena scese dalla macchina Andrea si diresse
con passo veloce verso la stanza di Valerio ed entrò senza bussare
- Cosa sta succedendo la fuori?
- E me lo chiedi? - gli rispose con stanca flemma Valerio - non credo che non ci arrivi ..ne
hai viste molte di situazioni simili ai tuoi bei tempi
- Non occorre che fai dello spirito ..ho chiesto cosa sta succedendo qui in ditta
- Te lo avevo detto che stiamo attraversando una grave crisi, lo sapevi, ma forse non sai
che  si  è  aggravata  anche  grazie  alla  tua  brillante  idea  di  farmi  chiudere,  con  velate
minacce ..diciamo, la nostra figliale illegittima, quella che ci assicurava un pur modesto
introito
- E allora?
- ..Allora, non solo gli operai che lavoravano là si sono scatenati ..e sono quelli che hai
visto al cancello, trovando una sorta di solidarietà anche con chi lavora qui, ma la voce è
sparsa e, nel giro di poche ore, e messi su dalla concorrenza, alcuni nostri clienti ..forse
proprio quelli  che hai raccattato tu, hanno disdetto l'ordinativo con le più strane scuse
..evidentemente tutto il rumore nato non ci ha fatto una bella pubblicità ..di fronte al calo
improvviso non ho avuto altra  alternativa,  ho dovuto mettere in cassa integrazione 20
operaie, in attesa che si ricreino le premesse di una ripresa produttiva, ..vedi i vantaggi del
lavoro atipico? In quel caso non ci sarebbe tutto quel baccano la fuori
- Ma a me non è stato detto nulla
- Tu te ne stavi in vacanza a rimettere a posto casetta tua ..abbiamo fatto una riunione
straordinaria del CdA e tutti erano d'accordo all'unanimità sulla misura da prendere ..
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- Ma ..ma è orribile!
- E' un provvedimento che rientra nella norma contrattuale ed era indispensabile metterlo
in atto per la nostra sopravvivenza ..e poi, in fin dei conti, quei quattro scalmanati la fuori,
come i quattro sciagurati qua dentro, dovrebbero esserci grati ..se lo abbiamo fatto è per
non dover chiudere, mica per nostro tornaconto
- Cosa vuol dire i quattro sciagurati qua dentro?
Valerio guardò l'orologio che aveva al polso e disse - Te ne renderai conto tra poco
 - Tu ritira il provvedimento 
- Tu sei matto!
- Allora ..ecco vediamo di trovare un punto d'incontro riduciamo a tutte l'orario di lavoro per
un numero di  ore  complessivo  equivalente  a  quello  delle  20  operaie  messe in  cassa
integrazione ..cos'è questo fracasso?
Improvvisamente da lontano e in progressivo avvicinamento si era sentito giungere dal
corridoio delle grida accompagnate da un rumore di campanaccio e fischietti 
- ..lo vedrai tra poco - disse Valerio ridendo
Di li  a poco la porta della stanza si aprì di scatto nella stanza entrarono un gruppo di
operaie che scuotendo un campanaccio e scandivano slogan contro i padroni.  Andrea
trasalì quando vide che a guidarle in prima fila c'era Luana.  I loro occhi s'incrociarono per
un attimo, poi il gruppo, come era entrato, uscì dalla stanza
- Ma cos'è questa messa in scena
- Uno sciopero ..tra poco riprendono a lavorare 
- Tutto qui? ..cinque minuti?
- Magari! ..Fanno interruzioni a scacchiera ..tra circa dieci minuti entrerà in sciopero un
altro gruppo ..farà anche lui il giro dell'azienda e poi tornerà a lavorare ..se sommi il totale
della sospensione sono circa 4 ore di sciopero al giorno ..loro perdono poco, al massimo
10 minuti a testa e non c'è normativa che ci tuteli  ..ma a noi crea un danno immenso ..in
pratica viene bloccato di fatto quasi tutto il processo produttivo, senza contare che quando
si  blocca  una  sezione  particolarmente  importante  ..se  il  processo  di  lavorazione  del
prodotto viene interrotto anche per 5 minuti lo dobbiamo buttare ..altra perdita!
- Cosa chiedono?
-  Di  riassumere  immediatamente  le  operaie  in  cassa  integrazione  ..una  assunzione
immediata  e  legale  degli  operai  che  lavoravano  al  capannone  e  ..naturalmente  un
aumento dello stipendio che, secondo loro, non tiene conto di quanto sia aumentato il
costo della vita.
Andrea era totalmente spiazzato, nel suo animo non poteva fare a meno di riconoscere
che le  richieste avanzate erano sacrosante,  ma,  allo  stesso tempo, era perfettamente
consapevole della situazione critica
- Una situazione intricata - disse a voce alta - se va anti di questo passo nel giro di una
settimana saremo costretti a dichiarare fallimento
- Vedo che cominci a ragionare - gli disse Valerio 
- Ma Osvaldo e Gabriella erano al corrente di tutto?
- Osvaldo si ..doveva far quadrare i conti  ..Gabriella no
- E cosa avete pensato di fare?
- Aspettavo giusto te ..ho fatto preparare una lettera che firmerai e spedirai al Procuratore
della repubblica chiedendo un suo intervento. ..Fammi parlare! Sta tranquillo ..non ti sto
dicendo che stai chiedendo l'intervento della polizia, so che la cosa ti ripugnerebbe, l'ho
scritta in una forma tale per cui non ti si può accusare di nulla ..se non che solleciti un
intervento  a  tutela  del  proletariato  -  e  così  dicendo,  sfoggiando un sorriso  cattivo,  gli
allungò un foglio  ..questa è la brutta
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Mi  rivolgo  a  lei,  signor  procuratore,  poiché  la  situazione  nella  mia  azienda  è  ormai
degenerato a tal punto da mettere a repentaglio ogni prospettiva di ragionevole sviluppo.
Non chiedo il suo intervento per venirmi in aiuto a scongiurare la rovina cui va incontro la
mia azienda, non spetta di certo a lei occuparsi di questi problemi, a lei spetta il compito di
far osservare la legge per evitare qualsiasi comportamento che possa mettere a rischio
l’incolumità dei miei dipendenti. Da un po' di giorni all'interno della mia azienda vengono
messe in atto interruzioni improvvise in settori separati che danno origine a situazioni di
pericolo perché vengono meno, non per mia volontà, le normali condizioni di sicurezza.
Che a mettere in pericolo l’incolumità delle mie dipendenti sia il sistema di lotta sindacale
da  loro  stesse  adottato  accampando  motivazioni  fomentate  da  elementi  esterni  è
sconcertante, eppure è così e potrà verificarlo lei stesso se avrà la sollecitudine di venire a
controllare. 
Mi  trovo in  una situazione veramente al  limite  del  ridicolo  ..se  chiudessi  l'azienda sin
quando non sarà ricomposto il dissidio con i sindacati potrei essere accusato di serrata,
ma, allo stesso tempo, non posso seguitare a mandare avanti la attività produttiva senza
rischiare  di  mettere  a  repentaglio  l'integrità  fisica  di  chi  lavora  per  colpa  di  pochi
scalmanati.
Confido che lei, signor Procuratore, perché avverta il dovere di indicarmi la soluzione di
questo problema.
La assicuro che mi uniformerò rigorosamente alle decisioni che riterrà giusto adottare

- Ma neanche per l'idea! Io questa lettera non la firmo!
- Cosa intendi fare allora
- Dammi 48 ore di tempo
- Va bene ..ma poi
- E un'altra cosa ..devi riassumere immediatamente Augusto ..se hai problemi di cassa
puoi pure detrarre il suo stipendio dal mio ..vedo che non ti stupisci più di tanto ..sai bene
che mio padre avrebbe fatto esattamente la stessa cosa   Ciò detto uscì dalla stanza

Andrea si aggirava per casa in preda ad una grande agitazione: aveva chiesto a Valerio
48 ore di  tempo per trovare una soluzione che non sapeva neppure lui  quale potesse
essere,  in  più,  era  rimasto  sconvolto  dall'aver  visto  che  a  capo  dei  scioperanti  "a
singhiozzo" c'era Luana. Dentro di lui si alternavano due sentimenti. Da una parte sentiva
di essere stato smascherato nella sua posizione di "ipotetico imprenditore", e dall'altro era
adirato con lei  perché non solo perché non gli  aveva detto di  essere a sua volta una
sindacalista, ma gli aveva taciuto di lavorare alla De Pinedo, ..era irritato anche con se
stesso perché, a sua volta, non era stato onesto con lei, nascondendole, a sua volta, la
sua vera identità.  Gli tornò in mente il momento in cui erano stati sul punto di fare l'amore
e si chiese se Luana, una volta che avesse saputo chi lui era veramente l'avrebbe fatto
l'amore e, ammesso che ciò fosse accaduto, si sarebbe trattato di una libera scelta o non
piuttosto  di  una strategia  per  poi  ricattarlo,  magari  accusandolo  di  violenza? Nel  farsi
questa domanda fu colto anche dal dubbio che Luana lo avesse riconosciuto da subito,
anzi che tutto era stato orchestrato da Valerio, per metterlo in uno stato di debolezza e
farlo apparire come persona inaffidabile che ledeva al buon nome della ditta. Decise che
l'unica cosa che poteva fare era di  rintracciarla il  prima possibile per avere con lei  un
chiarimento. Non era il  caso che l'incontro si svolgesse all'interno della ditta, andare a
cercarla  casa sua sarebbe stato ancora più  inopportuno,  se qualcuno lo  avesse visto
avrebbe potuto trarre conclusioni che non gli piacevano affatto. Guardò l'orologio, erano
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circa le nove e, improvvisamente gli venne l'idea: avrebbe potuto tentare la sorte e andare
a vedere se era andata a cenare da Thomas'

Entrò nel locale con impeto. Thomas gli si fece in contro
- Bentornato .. felice di vederla
- C'è la signora Luana
- Ancora non s'è vista  ..ma non credo che verrà stasera, a quest'ora sarebbe già stata qui
- Grazie - disse accennando a indietreggiare
- Non si ferma con noi?
- Mi scusi ..non ora, forse torno più tardi
Ora  non  gli  rimaneva  che  provare  a  cercarla  nel  ristorantino  a  conduzione  familiare.
Quando  vi  giunse  la  poté  vedere  oltre  la  porta  a  vetri.   Era  seduta  ad  un  tavolo
apparecchiato per due. Era intenta a leggere un giornale e sembrava essere in attesa di
qualcuno.  Senza  chiedersi  se  fosse  il  caso  entrò  e  andò  a  sedersi  di  fronte  a  lei.
Trascorse un lunghissimo silenzio al termine del quale Luana abbassò il giornale e, senza
mostrare alcun stupore di vederlo, con voce fredda, gli rivolse la parola
- Ci contavo che mi avresti cercato ..in fin dei conti, nonostante quello che hai fatto, ero
certa che saresti venuto per scusarti 
- ..di cosa?
- Di avermi mentito Cos'è, nella speranza di portarmi a letto, avevi bisogno di inventarti
una attività che fosse abbastanza poetica e che non ti facesse apparire il colletto bianco
che sei?  Speravi che cadessi tra le tue braccia?
- E' vero ho sbagliato, ma ti ricordo che non sono stato io a lanciare la proposta di venire a
casa tua
- Ancora peggio! Ti  sei  mosso subdolamente ..hai fatto di  tutto per costruire un alone
attorno a te accattivante e poetico senza sporcarti le mani, non volevi rischiare di apparire
un idiota o scontrarti  con un rifiuto  che ti  avrebbe depresso e fatto  sentire una nullità
..poverino, mi fai proprio compassione, che pena provo per te..
- Ti sarebbe piaciuto sentirmi dire chi sono?
- Già chi sei? Una spia? e tutti quei bei discorsi sulla fabbrica ideale ..una sceneggiata
anche quelli?
- No sono cose che penso veramente ..come ero vero anche quando ti ho fatto capire che
mi sarebbe piaciuto fare l'amore con te
- Affermazione plausibile ..a meno che tu non si sia una puttana esperta ..tu lo sei?
- Non sarei capace 
- Ma chi sei allora? E perché eri nella stanza di Valerio
- Ma perché? Non l'hai capito?
- Cosa?
- Sono Andrea De Pinedo
-  Diavolo!  Perché non ci  ho pensato subito  appena ti  ho visto  lì  dentro! ma si,  certo,
Andrea ..il  figlio ribelle di  Leone De Pinedo, ..me lo avevano detto in fabbrica che eri
apparso, ..che stupida sono stata!
- ..sarebbe cambiato qualcosa saperlo?
- Quando?
- La prima sera che ci siamo incontrati da Thomas
- Non lo so ..ora è difficile poter rispondere ..ma perché hai mentito e mi hai detto di
essere un pittore
- Non è stato un vero mentire ..neppure io so chi sono veramente ..un ex-regista teatrale
fallito, il figlio di un imprenditore che cerca di rifiutare l'idea di aver ereditato da poco una
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azienda, un imprenditore in fuga ..e allora ho detto un qualche cosa che sapevo di non
essere, ma che avrei saputo impersonare
- E perché eri nella stanza di Valerio?
- Stavamo discutendo sui provvedimenti che hanno preso
- Stai parlando della messa in cassa integrazione delle mie amiche?
-  Si  ..non  ne  sapevo  nulla  ..quando  è  avvenuto  ero  impegnato  a  chiudere  la  casa
disastrata
- ..Almeno quella è vera?
- Cosa vuoi ..non tutte le sceneggiatore sono perfette ..su quello non ho mentito, cioè, non
è vero che ho uno studio da pittore  ..ma è vero che avevo una piccola compagnia teatrale
che ora si è sciolta 
- Quindi teoricamente tu saresti il mio datore di lavoro e principale
- Già ..buffo no?
- Mica tanto ..ed ora cosa pensi fare uomo in fuga?
- Non so decidermi ..
Luana lo guardò perplessa, non riuscendo a capire che cosa intendesse dire, e Andrea,
partendo dal presupposto che  la libera concorrenza e il sistema di produzione capitalistico
siano allo stato attuale i  soli  sistemi a funzionare, affermò che, forse, per portare una
modifica alle ingiustizie che causavano, fosse possibile operare al loro interno. La frase
descrittiva che usò per esprimere questo concetto fu "immergersi nel fango per portare
alla luce i loro aspetti positivi". Invitato da Luana a dire quali potessero essere gli aspetti
positivi lui aveva risposto "Un benessere diffuso che dia uguaglianza e maggiore giustizia"
- Ma questo ci pensiamo noi con le lotte - gli aveva ribadito con enfasi Luana
-  Lo  pensavo  anche  io  un  tempo,  ma  l'avanzamento  della  società  non  si  ottiene
sventolando bandiere, seppure rosse, ma creando un nuovo modo di vivere
- Vuoi forse sostenere che il sindacato e le lotte operaie sono inutili? Questo non te lo
consento!
- Non dico che non sono giuste, ma ottenendo una qualche piccola miglioria hanno forse
reso le persone più felici? Si è trattato di un mutamento puramente formale che non ha
portato la società verso un rinnovamento degli  animi e del  modo di pensare  ..perché
avvenga questo occorre che ci sia una interruzione netta e sconvolgente
- Belle parole  .. è arrivato il millenarista! E nel frattempo?
- Forse, nel piccolo, si può cercare di costruire forme di vita democratica e associata. 
- Cosa vorresti dire?
- Che fare impresa non deve significare per forza avere come unico fine fare denaro, ma
creare e dare significato al lavoro, anziché stabilire equilibri tendere a sovvertire l'ordine
statico costituito. 
- Va’ là, Andrea, che non me la racconti tutta. Se metti dei soldi in qualche cosa vuol dire
che il tuo buon tornaconto ce l’avrai». 
- Vero, nessuno fa nulla per nulla ..se come imprenditore faccio investimenti lo faccio per
me, perché devo renderne conto a chi mi ha dato fiducia ..ma se l’iniziativa è valida ed
onesta avrà ripercussioni favorevoli  su tutto il  contesto sociale, innanzi tutto assicurerà
lavoro e poi  potrò spendere parte dei  soldi  guadagnati  anche in iniziative di  cui  potrà
beneficiare tutta la collettività ..innanzi tutto partendo dall'ambiente stesso della fabbrica
- Per esempio?
- asili, biblioteche,  mensa, dopolavoro ma anche parco giochi per i bambini
-..ti  ci  vorrà un secolo per convincere gli  azionisti  a spendere soldi  in attività  che non
danno alcun introito!
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- E’ vero, non sono immortale, ma mi sembra di avere davanti a me un tempo infinito, e sai
perché? Forse, perché o smesso di pensare al passato e vedo tutto proiettato in un futuro
possibile 
- Seguiti a sembrarmi un pazzo ..ma sono disposta ad aiutarti in questo progetto - dopo un
attimo di pausa, Luana assunse una espressione sorridente e disse - Hai un programma
strategico di immediata applicazione circa il nostro agire insieme a breve scadenza?
- Si ..sarebbe il caso che io potessi incontrare in modo informale i dipendenti della fabbrica
per parlare con loro
- Vedrò cosa posso fare ..al momento per loro tu sei il padrone sfruttatore e dovrò riuscire
a superare la loro resistenza ..tuttavia io mi riferivo ad altro
- ??
- Pensavo che mi avresti proposto di voler vedere se ho ancora il fiore che mi hai regalato.

Quando si svegliò Luana, ancora semi addormentata, allungò la mano per cercare Andrea
accanto a sé. Il braccio vagò nell'aria a vuoto. Aprì gli occhi e vide il posto accanto vuoto,
si girò verso la sveglia sul comodino: erano quasi le cinque.  Nel dubbio che Andrea, in
ottemperanza a quanto gli aveva detto la prima volta che si erano incontrati, se ne fosse
andato via  alla  chetichella,  senza salutarla  (cosa che non gli  avrebbe mai  perdonato)
guardò se i vestiti  fossero ancora sulla sedia. Li vide e pensò che forse era andato in
bagno e, nel dormiveglia, si mise in attesa. Dopo una decina di minuti, non vedendolo
sopraggiungere ancora, si avvolse in un lenzuolo e andò alla sua ricerca, domandandosi
cosa mai  diavolo gli  fosse accaduto.  Non le  ci  volle  molto  per  trovarlo:  era seduto in
cucina, come mamma lo aveva fatto, intento a leggere un libro con la massima attenzione.
Stette sulla soglia ad osservarlo per alcuni minuti, poi non resse
- Cosa stai leggendo di tanto interessante da lasciarmi sola nel lettone?
-  Ero  venuto  in  cucina  per  bere  -  rispose  lui  alzando  la  testa  -  quando  ho  visto  sul
frigorifero  questo  libro  -  e  così  dicendo,  le  mostrò  la  copertina  de  "L'impresa
irresponsabile" di Luciano Gallino - attirato dal titolo mi sono messo a sfogliarlo
- Evidentemente ti ha preso ..quanto tempo fa?
- Saranno state le tre
- Sai che ore sono?
- No
- Le cinque passate
- Cavolo! Ecco perché cominciavo ad avere freddo  ..Ma tu lo hai letto?
- No ..mi sono sempre proposta di farlo ma  ..Hai trovato qualcosa di interessate?
- Si e no ..ossia è interessante, ma allo stesso tempo mi ha mostrato che non sono un
grande innovatore come speravo ..c'è già stato qualcuno, prima di me, a sostenere quello
che cercavo di dirti al ristorante ..ma non trovavo le parole giuste
- Aspetta - Luana andò nella stanza prese l'altro lenzuolo e, tornata in cucina coprì Andrea
- ..così otteniamo che la smetti di prendere freddo, ed ora, no aspetta ancora un attimo,
scaldo del caffè e poi mi dici cosa hai letto. Dopo aver portato i due bicchieri fumanti si
mise davanti a lui in attesa.
- Parlare di responsabilità sociale per le imprese, oggi, è diventato quasi uno slogan, una
leva per catturare nuovi clienti. Si sentono spesso affermazioni o si leggono, soprattutto
nella pubblicità, parole e concetti che sono stati svuotati del loro significato, che vengono
usati  in  modo  così  ripetitivo  che  non  se  ne  vede  più  lo  spessore,  è  lì  che  bisogna
intervenire!
Nel suo discorso Andrea affermò che, a fronte del trionfo dei prodotti sempre più brutti
nella  forma  e  scadenti  nella  sostanza,  che  vengono  sistematicamente  premiati  dal
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mercato,  occorreva  dare  valore  all'uomo.  Che  una  impresa  poteva  essere  definita
responsabile nel momento stesso in cui va al di là delle consuetudini e delle convenienze
dettate dal mercato e non fa suo il concetto che potere e denaro siano le uniche mete da
conseguire, una impresa che operi in un modo che sia in grado di innescare un processo
di crescita in cui ognuno e che lo faccia sentire sia artefice della propria vita, che, di quella
di chi gli sta attorno.
- Cosa vuoi dire in pratica
- Che oltre a non inquinare, non dovrò limitarmi ad avere bravi esecutori, ma persone che
amino il sapere, l'arte, la filosofia e che vedano nella vita comune la realizzazione di un
sogno  ..la realizzare di una “opera d’arte”. La liberazione dai bisogni di base restituisce
dignità alle persone e, al contempo, le rende più attente alle difficoltà degli altri ..perché
non mettere in atto un sistema retributivo più consono o non dare servizi?
- Andrea..
Se ogni uomo ha diritto ad avere una casa dignitosa dove poter vivere e allevare i propri
figli, perché non realizzare le case per i propri dipendenti? E gli asili per i propri figli? Se il
benessere degli individui non può che passare dal sentirsi realizzati nel proprio lavoro, che
occupa una parte così rilevante della propria vita, perché non istituire un sistema che sia in
grado di modificare l’organizzazione del lavoro al fine di renderlo più consono ai limiti e
alle aspettative individuali? 
- Andrea...
- E ancora: perché non salvaguardare l’ambiente attraverso servizi di trasporto collettivo
che portino  i  lavoratori  alla  fabbrica  consentendo  di  non inquinare  maggiormente  con
mezzi  di  trasporto  individuali?  Perché  non  fare  dell’ambiente  di  lavoro  un  luogo
accogliente dove poter spendere la propria attività principale?
- Andrea ..
- Si?
- ..per quanto siano belle le cose che dici, sono concetti che mi hai già espresso ..Non è il
caso che vai a casina a dormire..fa il bravino su
- Messo alla porta?
- Non è esatto ..io non ti sto cacciando ..sei tu che rispetti i patti e tieni conto delle mie
esigenze ..una sorta di atteggiamento responsabile  ..non trovi?
- ..Mi hai fregato! - commentò Andrea ridendo. Si alzò dalla sedia nella sua tenuta da
antico romano, le diede un bacio e andò a rivestirsi .

Il giorno successivo, nei locali della Società di mutuo soccorso Errico Malatesta, era stata
indetta per le ore 19 l'assemblea delle operaie della ditta De Pinedo, avente come titolo
"Insieme verso la responsabilità comune", una denominazione sufficientemente criptica da
assicurare, sebbene fosse pubblica, la presenza limitata ad un pubblico ben definito. Già a
partire dalle ore 18,30, la sala aveva iniziato a riempirsi dalle dipendenti della De Pinedo e
le persone estranee alla loro situazione, dopo una breve permanenza nella sala, si erano
allontanate. Quando Andrea arrivò la sala era già piena. Sulla soglia fu accolto da Eugenio
Serrani,  il  patron  della  associazione  culturale  "Errico  Malatesta"  che,  con  il  suo
immancabile  fiocco  nero  al  collo,  ben  si  ricordava  di  quante  volte  in  passato  avesse
ospitato lui ed i suoi amici nei suoi locali per permettere loro di esporre a poche persone i
loro proclami dal vago tenore libertario
- Allora Andrea, siamo tornati ai bei vecchi tempi?
-  Non proprio , Eugenio, questa volta nessun incitamento alla rivolta ..caso mai un invito a
lavorare insieme
- Comunque ricordati che io so ancora dove è nascosto il mio Parabellum

192



- .. e la spingarda?  ..Eugenio, non sei cambiato affatto ..ma i tempi sono mutati  ..
- Ma tu ricordalo lo stesso ..io sono sempre pronto  ..Vuoi che come allora ti presento al
pubblico?
- Non occorre ..sanno benissimo chi sono e credo che Luana li abbia già informati di cosa
parlerò
- E' una brava ragazza Luana, la conosco bene ..e tu comportati bene con lei
- Non dubitare
- Buona fortuna ..e torna vincitore!
Appena mise piede nella sala avvertì un poco di ostilità, era come se non fosse entrato
"nessuno".  Lo  aveva  dato  per  scontato  che  l'atmosfera  non  sarebbe  stata  delle  più
favorevoli, del resto lui, bene o male, era comunque "il padrone delle ferriere".  Luana fu
sul punto di alzarsi dalla sedia per andargli incontro, forse anche per fare una sorta di
inutile presentazione, ma lui la fermò con un gesto della mano e andò a mettersi davanti al
tavolino,  non voleva  che vi  fosse alcuna sorta  di  diaframma tra  lui  e  il  suo pubblico.
Improvvisamente nella sala scese il silenzio. 
Andrea iniziò a parlare
- Vi ringrazio di essere venuti  ..chi io sia non occorre dirlo ..già lo sapete, è il caso però
fare  una  piccola  premessa.  Voi,  probabilmente,  sapete  che  io,  prima  di  venire  qui  e
prendere il posto di mio padre facevo il regista teatrale ..il mio sogno, come teatrante, era
di essere utile alla gente, di comunicare valori  ..poi, improvvisamente, senza che io lo
avessi cercato, mi sono ritrovato ad essere il vostro datore di lavoro, un imprenditore e
allora mi si è posta la possibilità di passare dalla teoria alla pratica ..di trasferire qui quel
sogno che avevo e fare in modo che il mio lavoro, insieme al vostro, potesse aprire le
porte a un modo di vita nuovo. Che la nostra ..badate bene, ho detto nostra, non mia, ditta
diventi una comunità attraverso la quale sarà possibile dare l'avvio a relazioni umane tra
persone che condividono luogo di vita e aspirazioni ..un luogo dove la sincerità, il senso di
appartenenza e l'etica saranno le componenti determinanti dello stare insieme  ..E' questo
che io vorrei fare insieme a voi.  Ora è giusto che io vi dica da quali considerazioni sono
partito per giungere alle idee che vi esporrò   Al giorno d'oggi, a capo di molte imprese ci
sono cacciatori di guadagni, speculatori del mercato e cacciatori di profitti che con il loro
operare umiliano il lavoro nella sua vera essenza e lacerano e disorientano la società in
cui viviamo ..io non voglio ne' ritengo di appartenere a costoro, voglio altro.  Penso che
l'essere imprenditore dovrebbe invece spingere chi ne ha la possibilità a dare, nel suo
piccolo,  un segno diverso e mostrare che all'interno di  una impresa è possibile ridare
dignità alle  persone,  al  lavoro e mirare a creare un embrione di  una vita  comune più
civile ..in quale modo vi chiederete.
Innanzi  tutto partendo dal  luogo stesso in cui voi  trascorrete ben otto ore della vostra
vita ..sono tante  ..voglio che il vostro luogo di lavoro sia bello e luminoso. E' molto meno
faticoso e frustrante stare alla luce e in un luogo bello, piuttosto che in capannone con
infissi di alluminio e vista sul cemento armato .. E' mia intenzione quindi di far ristrutturare
la villa che si trova all'interno del parco in uno stato a dir poco deprimente e di trasferire là
la sezione produttiva ..a chi mi dirà che è uno spreco di denaro, che non è un investimento
produttivo, risponderò che si sbaglia: stare in un posto di lavoro bello, sereno e luminoso si
riflette sulla produttività ..se sto bene rendo di più ..quindi ci guadagniamo entrambe ..che
taccia quindi 
La sala mensa? Anche quella va rivista! Basta con quel luogo triste e grigio che serve
pasti precotti  dal sapore indefinibile  ..dovrà essere un luogo dove sia bello incontrarsi,
come se stessimo a casa nostra tra amici, e il mangiare insieme non sia una sosta in
mezzo  all'orario  di  lavoro,  mal  sopportato  dai  fanatici  dei  tempi  di  lavoro,  pronti  a
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richiamarvi  all'ordine  se  si  dovesse  prolungare  per  qualche  minuto  di  troppo,  ma  un
momento dove parlare di se stessi, dove scambiarsi impressioni personali e del lavoro, in
amicizia, senza alcuna cortina che separi i ruoli ..e, perché no, al caso, la sera, tramutarsi
in uno spazio dove fare musica e teatro ..non un dopolavoro, ma un luogo di crescita
collettiva  ..è mia intenzione, quindi, di tramutare in mensa i locali che un tempo furono le
stalle  della  villa  e  oggi  deposito  di  materiale  vario  inutile  e  inservibile.  Farò gestire  la
mensa aziendale non da una ditta specializzata in pasti precotti, ma da persone che amino
la buona cucina e facciano parte della nostra tradizione alimentare, più che una mensa
una trattoria ..simile a quelle dove, a volte, vi recate con la vostra famiglia per trascorrere
ore serene e felici.   E' mia intenzione anche far rimettere a posto il terreno in cui sorge il
capannone e tramutarlo in parco pubblico da aprire alla cittadinanza.
Forse Luana vi ha riferito che è mia intenzione portare al Consiglio di amministrazione la
proposta di abolire i cartellini da timbrare quando entrate e uscite ..vi sarà sembrato strano
..avrete  dubitato che sotto  vi  sia  un qualche trabocchetto  ..nessun trabocchetto!  Io  ho
fiducia in voi ..so che se vi sentirete parte attiva della vita dell'azienda, il venire a lavorare
la mattina non sarà più una sofferenza da allontanare il prima possibile,  ma un qualcosa
che vi appartiene, di cui andate fieri, e che volete che viva ..ciò che mi piacerebbe che
accadesse è che lo stare qui insieme sia vissuto come qualcosa di bello di coinvolgente e
che chi non prova questo sentimento si autoescluda da solo, senza necessità di codici, di
controlli  o  interventi  esterni.   E’  mia  intenzione  inoltre,  con  il  passare  del  tempo,
organizzare all'interno della azienda una biblioteca e, in futuro, istituire per i  vostri  figli
borse di studio e corsi di specializzazione gratuiti per aiutarli a trovare un posto attivo nella
società.  Sia ben chiaro che questi traguardi che ho in mente, sicuramente, richiederanno
tempo,  sforzi  ed  impegno  prima  che  possano  essere  realizzati  totalmente,  non  sono
assolutamente  una  alternativa  ai  bisogni  essenziali  che  avete  oggi,  non  sono  una
sostituzione alla vostra giusta richiesta di avere il necessario per vivere ..mi impegno, da
domani stesso, a battermi strenuamente affinché vi sia riconosciuto il diritto ad un lavoro
apprezzato, qualsiasi sia la vostra mansione, nessuno è secondario, siamo tutti importanti
..un lavoro che vi assicuri un salario che vada oltre il minimo necessario per vivere  ..si
può parlare di  vera libertà  soltanto quando ognuno può spendere qualcosa di  più  del
minimo di sussistenza vitale ..se lo desidera anche in frivolezze
Mio  padre  un  giorno,  ero  ancora  ragazzo,  mentre  eravamo davanti  alla  televisione  a
vedere un servizio sulla disoccupazione mi disse "La disoccupazione è la malattia mortale
della società moderna, qualunque attività tu farai  in futuro, ricordati  di  lottare con ogni
mezzo affinché le persone che ti stanno attorno non abbiano mai a subire il tragico peso
dell’ozio  forzato  che  si  accompagna  alla  perdita  del  lavoro"  ..ricordo  un'altra  sua
affermazione, diceva spesso "chiunque, la mattina, quando si alza, dovrebbe, almeno per
un istante, provare ad immaginarsi  come si  presenta la vita a chi è meno fortunato di
lui" ..sono due insegnamenti che non ho mai dimenticato e che voglio applicare.
Venendo  ora  alla  situazione  specifica  che  ha  causato  in  vostro  giusto  stato  di
agitazione  ..mi  trovo  di  fronte  ad  un  problema  non  indifferente.  Da  una  parte  c'è  il
Consiglio di Amministrazione, di cui faccio parte, ma che non comando a bacchetta, che
mi ha giustificato il suo agire con l'effettivo calo delle vendite e, quindi, mi ha messo di
fronte alla necessità di ridurre il personale e, dall'altra, venti di voi, che hanno perso il
lavoro ..una cosa terribile.  Vi chiedo, se siete disposti, ad aiutarmi a proporre al CdA un
compromesso: vi  chiedo di  consentirmi  di  chiedere la riassunzione immediata delle 20
operaie,  dando  in  cambio  la  rinuncia  da  parte  di  ognuno  di  voi  di  un'ora  di  lavoro
giornaliero ..chiedo in pratica che ognuno di voi scarichi su se stesso un sacrificio non da
poco, un'ora in meno di salario, ma in cambio le vostre colleghe torneranno tra di noi e voi
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mostrerete di essere una vera e autentica collettività pronta a farsi carico delle proprie
scelte con cui sarà necessario doversi confrontare.  Anche io rinuncerò a un totale di tre
giorni  lavorativi,  a  ognuno  uno  scotto  da  pagare  proporzionale  al  proprio  livello  di
retribuzione.  Non vi chiedo che mi rispondiate ora, valutate la proposta e decidete sul da
farsi,  tenendo conto che allo  stato attuale, seguitando nello  scontro frontale,  non solo
metterete me in una posizione di debolezza e nella impossibilità di aiutarvi, ma potreste
anche rischiare di  perdere tutto,  gli  azionisti  non hanno nulla da perdere ..voi  si.   Per
quanto riguarda invece gli operai della ..non so neppure io come chiamarla, è una pagina
nera  della  De  Pinedo,  che  mai  sarebbe  dovuta  avvenire  ..vedrò  di  muovermi  con  le
istituzioni e il sindacato per trovare una soluzione percorribile che ridia loro il lavoro, ma
questa volta legale e riconosciuto  ..so già che incontrerò non pochi ostacoli anche da
parte di  coloro che, inconsciamente, senza perdere nulla, giocano a fare i  paladini dei
miseri e, cosa ancora più grave, a fare il gioco di chi li sfrutta.
 Vi ringrazio di essere venuti a sentirmi. Grazie.   

Non vi  fu alcun applauso. Nulla di nulla. Solo un sommesso brusio.  Luana gli  si  fece
incontro 
-  Hai fatto un bel discorso, simile alle cose mi hai detto l'altra sera
- Ne dubitavi
-  No ..ma in caso contrario poi  ti  avrei  strozzato. Non credo che stasera ci  possiamo
vedere ..rimango qui con loro per discutere su quello che hai detto, Eugenio ci ha dato il
permesso di fermarci sino a mezzanotte. Se decidiamo qualcosa di concreto ti chiamo 
-  Lo  avevo  messo  in  conto  che  non  ci  saremmo  visti  e,  sebbene  mi  dispiaccia,  ti
ringrazio ..Chiamami qualunque cosa decidiate
La baciò ed uscì dalla sala.

Quando la mattina dopo Andrea entrò nella stanza di Valerio, vide come prima cosa la sua
espressione sarcastica, poi ne udì la voce
- Qui non sei in una metropoli,
- Non avevo alcun dubbio, cosa intendi dire?
- Che ancor prima che Luana venisse in ufficio mi hanno già riferito del tuo comizio alla
Società di mutuo soccorso
- Caspita! ..peggio della Spectre, bhe, almeno così non occorre di dirti quali sono i miei
piani
- Le follie tue e di Luana, vorrai dire 
- Pensala come vuoi ..comunque mi sembra che lo stato di agitazione sia rientrato, davanti
ai cancelli il picchetto non c'è più  ..ora sta a noi fare il secondo passo
- Ti do atto che la situazione si sia calmata, ma la tua idea della trattenuta volontaria non è
giuridicamente  fattibile  a  prescindere  dalla  disponibilità  delle  operaie   ..poi  sarebbero
magari capaci di accettare, e dopo ci denunciano
- e riguardo gli operai del magazzino al porto?
- Bella trovata anche quella! Già fatichiamo ad andare avanti così ..a parte il fatto che non
capisco poi di che cosa abbiano da lamentarsi ..in fin dei conti i cinesi si trovano in una
situazione ben peggiore, sia qui che in patria
- Secondo te se io sto male ..dovrei consolarmi pensando che c'è chi sta peggio Quindi
nessuna riassunzione immagino
- Esatto! Con le promesse che avete fatto vi siete messi in un brutto guaio
- Prego?
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-  Non potranno essere mantenute e perderete di  credibilità,  ma sono buono e  posso
salvarvi
- Prego fammi sapere  
-  E'  fuori  da  ogni  dubbio  che  i  sindacati  non  potranno  più  vedervi  come interlocutori
affidabili ..per Luana passi ..ma tu!! Il signor De Pinedo una persona che conta frottole per
fregare  gli  operai!!   Prendine atto:  non solo  avete  dimostrato  di  non avere  cognizioni
contrattuali, ma le avete illuse.
- Va bene ..e allora?
- Per prima cosa non fatevi vedere in giro per la fabbrica per un po' di giorni  ..i padroni
sbruffoni come te e le sindacaliste in lizza con loro non saranno molto popolari. Toccherà
a me mettere a posto le cose. Mentre tu te ne stavi a fantasticare e a preparare la tua
arringa demente, io, che ho veramente a cuore le sorti della ditta e delle nostre dipendenti,
mi sono mosso ed ho trovato la soluzione per aumentare il nostro capitale
- Di cosa si tratta?
- C'è una persona che è disposta ad acquistare parte delle azioni che sono in possesso
della Azienda ..il  20%  ..il  rimanente 2% andrebbe intestato a me, a titolo gratuito, mi
sembra che me lo sono meritato, e farò  l’ago della bilancia.
- Chi è?
-  Non  vedo  perché  dovrei  dirtelo  ..il  nostro  è  un  discorso  informale.  Allora  cosa  mi
rispondi? 
- Non ho nulla da obiettare sul 2% per cento gratuito per te, riguardo al 20% da dare ad un
estraneo non ho alcuna intenzione di perdere di fatto ogni controllo ..piuttosto lo conferisco
alle  dipendenti  in  cassa  integrazione  come  parziale  risarcimento  della  mancata
riassunzione
- Riecco il comunardo! Non te lo permetterò, sarebbe un suicidio!
-  ..lo posso fare, la società che possiede quei titoli è mia ..e, anzi, ti faccio notare che, per
onestà, in fase di voto al CdA non sono mai ricorso a far pesare il suo potenziale diritto di
voto ..ti avrei messo in minoranza
- Come vuoi tu, ma ciò non migliorerà comunque la tua posizione qui dentro. Sarebbe il
caso,  per dare fiducia e sopravvivere, di affidare la direzione della ditta a una persona che
si muova non su ideologie come te, ma su fatti
- Non ho alcun preconcetto verso la figura del manager ma nulla mi vieta di ritenere che se
verrà incaricato dalla assemblea del CdA, probabilmente sarà spinto a fare scelte che
nulla hanno a che fare con la buona conduzione aziendale e l'interesse di tutti ..terrà conto
solo dei profitti che hanno origine dalle azioni
- Vedo che forse cominci a capire, anche se tu vedi la questione da un punto di vista
negativo   ..per ottenere liquidità non sarebbe sbagliato entrare in borsa, inizialmente,
proprio con quel 22% che vorresti  dare alle operaie ..Riguardo la quotazione? Non mi
preoccuperei, sarà sufficiente fare una bella propaganda ..magari attivando proprio quei
bei, quanto inutili, progetti che hai illustrato nel corso del tuo comizio un po' di populismo
non guasta. 
- Per vedere cadere le azioni in mani non gradite? Il mercato mobiliare non mi è mai stato
simpatico  ..e  poi  non  ho  alcuna  intenzione  di  tramutare  le  mie  promesse  in  uno
specchietto per allodole
- Sei il solito moralista di merda. 
- E con le operaie licenziate come la metti?
-  Non mi preoccupo più  di  tanto ..mi  sarà sufficiente fare intravvedere loro la vecchia
norma
- Sarebbe a dire?
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-  Ok ..le riassumiamo, ma poi,  causa maggiore chiudiamo per fallimento e andiamo a
produrre all'estero. Di fronte a questo logico ed inevitabile ragionamento coloro che sono
ancora in ditta non potranno far altro che pensare "Se qualcuno deve stare a casa meglio
loro che noi tutte" ..cosa vuoi, se hai un mutuo da pagare pensi a quello, non a chi ha
perso il lavoro
- In pratica hai intenzione di scatenare una guerra fra poveri
- ..te l'ho detto già in passato. "mors tua vita mea".  Comunque sia, rimane il fatto che è più
salutare se tu e Luana scomparite per un po'. Per te non c'è problema ..nessuno oserà
chiedere dov'è il capo ..tu non timbri il cartellino, per quanto riguarda Luana, ne ho già
parlato con lei e con l'ufficio del personale e abbiamo trovato la soluzione, lei è meno
testarda di te ..è stata messa in malattia da oggi stesso ..con che scusa? Che ha bisogno
di una settimana di riposo, abbiamo già il certificato medico  ..come vedi io non dormo
sugli allori. 

Andrea fu risvegliato da un forte dolore all'addome, si voltò per osservare Luana accanto a
lui che dormiva profondamente. Richiuse gli occhi e rimase un poco ad esaminare il dolore
che considerò sicuramente non grave, ma spiacevole. Si alzò e andò in bagno a vedere se
nel comodino sopra al lavabo vi fosse qualcosa che gli alleviasse il fastidio. Era intento a
frugare e controllare boccette e e scatolette di pasticche varie che la voce di Luana lo fece
sobbalzare
- Non stai bene? - gli chiese lei soffermandosi sulla porta
- Credo di aver digerito male ..tu come ti senti?
- io sto benissimo
- Allora cosa? ..Mi sta venendo l'ulcera? - ribatte preoccupato
- Neppure quella  - Andrea guardò con sconforto Luana - ..Sono i nervi
- Non sono nervoso
- E invece si  ..ti senti in dovere di fare meglio di tuo padre ..ed oggi ti sei sentito sconfitto
- E' una ambizione tanto meschina?
- No
- Ho un preciso dovere. Ho circa trecento dipendenti e altre persone sono legate alle sorti
della ditta ..forse che dovrei lasciare a Valerio il permesso di fare il bello e brutto tempo e
prendersi gioco del mio orgoglio?
- Non ho detto questo 
- E poi guarda cosa ho ottenuto!  Sei stata cacciata via dal sindacato
- Non mi hanno cacciata ..sono venuta via io
- Però loro dicono d'averti espulsa
- Lo abbiamo concordato insieme ..semplificava le cose 
- Per quale motivo?
- ..Le dinamiche interne, che ora sarebbe troppo lungo starti a spiegare, consigliavano ad
agire in quel modo 
- Una visione diversa dei fatti?
- Si ..io ho detto che condividevo le tue proposte e che dovevamo agire di conseguenza e
loro hanno detto che non potevano condividerle perchè destinate al  fallimento, per cui
abbiamo pensato fosse giusto scindere le mie dalle loro responsabilità per non perdere
credibilità con gli iscritti
- Ne avete discusso a lungo?
- Si
- E cosa pensi del manifesto che il sindacato ha affisso alla ditta in cui accusa me e te di
essere in combutta per non so quali strani motivi.
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- E' stata l'iniziativa di poche persone 
- ..Qualcuno si è anche permesso di fare basse insinuazioni sul tuo conto ..hanno messo
in piazza la nostra storia. Bisognerebbe controbattere a quanto vi è scritto punto per punto
-  Sarebbe  tempo  sprecato  e  non  ne  ricaveresti  nulla  ..anzi,  non  faresti  altro  che
incrementare le chiacchiere
- Cos'è che più ti ha fatto male di tutta la faccenda
- Che non hanno capito nulla di quanto hai tentato di fare ..che avrebbero dovuto starti più
vicino
- Cosa pensano le tue amiche
- Quelle vere hanno capito ..ma non possono fare nulla  Io so di essere stata in perfetta
buona fede e la buona fede non può essere messa sotto accusa, casomai può essere
discussa, e sono pronto a discuterla.  Quello che non accetto è che infanghino me e te  
- Cosa intendi?
Luana tornò nella stanza e ritornò con un foglietto azzurro
- Ecco cosa ho trovato affisso con del nastro adesivo sullo sportello del mio mobiletto
Andrea lo lesse 
" Auguri Luana ..non temere tu non rimarrai mai senza lavoro ..i padroni trovano sempre
una occupazione per i servi ossequiosi"
-  Sai chi è stato? - Chiese Andrea
- Credo di si
- Gli hai risposto?
- Sarebbe stato inutile
- Comunque ora la tua carriera nel sindacato è bruciata e anche la vita in azienda non ti
sarà resa facile ..sarai sempre vista come una serva dei padroni
- L'avevo messo in conto ..e non sei stato tu a chiedermi di appoggiarti ..è stata una mia
libera scelta. 
-  Cosa intendi fare ora?
- Mi dimetterò ..lascerò la fabbrica  ..il mio ex marito mi aiuterà a trovare un posto  E TU?
- Anche io potrei mollare tutto
- Se credi veramente a quello che hai detto a me e alle operaie al Malatesta devi andare
avanti  ..Dove è andato a finire la tua tesi che per ottenere qualcosa occorre non farsi
intimidire, non mi hai detto che per iniziare la strada verso il cambiamento bisogna essere
disposti ad immergersi nel fango per poi risalire? - Andrea la stette ad osservare con un
triste sorriso - Ci hanno dato una settimana di sosta? 
- si..
- Bene, allora portami a vedere la vita di un kibbutz, in modo che quando torniamo avremo
modo di dire e mostrare che le tue idee sono possibili 
Andrea vedendo la sua Luana combattiva e, probabilmente decisa a non abbandonare la
fabbrica, come aveva poco prima fatto supporre, si alzò per abbracciarla. Lei lo ricondusse
docile nella camera da letto. Quella sera avrebbero violato la norma che avevano sempre
rispettato e il sole della mattina li avrebbe trovati addormentati vicini. 

5
L'aereo atterrò all'aeroporto di Tel Aviv e dopo la lunga corsa sulla pista si era fermato ben
lontano dalla struttura in muratura che avrebbe dovuto accogliere i turisti.  Quella sosta
prolungata fuori programma poco alla volta innescò un certo nervosismo tra i passeggeri e
qualcuno,  a  voce  alta,  per  essere  sentito  da  tutti  suppose  che  le  autorità  israeliane
stavano prendendo in esame se farli  sbarcare opporre no, in pratica che la loro sorte
sarebbe dipesa dall'umore di  qualche anonimo graduato della torre di  controllo o dalla
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paranoia del momento. A nulla era servito che anche alla partenza da Milano, nella sala di
aspetto, si fosse venuto a creare un inutile nervosismo innescato da un tour operator che,
autoproclamandosi un grande esperto in materia, aveva allertato tutti i futuri compagni di
viaggio diretti in Israele, avvertendoli che prima dell'imbarco sarebbero stati sottoposti a
severissimi  controlli  da  parte  di  arcigni  agenti  del  Mossad  o  dello  Shin  Bet,
raccomandandosi poi, come postilla, di negare in ogni modo, se gli fosse stato chiesto se
si sarebbero recati a visitare Betlemme o Ramallah, altrimenti, sicuramente, l'aereo non
sarebbe mai partito. I fatti avevano poi dimostrato che non c'era alcun agente dei servizi di
sicurezza israeliani e, tantomeno, furono rivolte loro domande trabocchetto, solo i normali
controlli che avvengono in tutti gli aeroporti dopo l'11 settembre.
Finalmente, dopo una quindicina di minuti, la radio di bordo dette l'annuncio che l'uscita
destinata a quel volo si era liberata e l'aereo, lentamente, riprese a rullare per portarsi
all'uscita n° 8. Appena scesero a terra furono investiti solamente dall'aria calda 
Le formalità doganali furono molto meticolose. Il primo passaggio consistette nel controllo
dei passaporti. Ogni nominativo veniva sottoposto a un confronto con una lista riportata
dalla schermata un computer. Luana temette un poco quando vide il soffermarsi da parte
di un 'incaricato del controllo che girava e rigirava le pagine del suo documento, come se
stesse cercando qualcosa. Nella sua mente, in un istante, passarono le immagini di tutte
le manifestazioni a cui aveva partecipato, in cui, senza uno specifico motivo, qualcuno
aveva  inalberato  la  bandiera  palestinese  e,  temette  di  essere  rispedita  indietro.  Il
passaporto fu richiuso e le fu restituito
- Lo facciamo per voi -le fu detto dal militare con un largo sorriso - meglio perdere dieci
minuti in attesa qui che ritrovarsi in una situazione tutt'altro che gradevole per una nostra
leggerezza, non trova signorina? Buona permanenza in Israele
Dopo il controllo formale dovettero sottostare ad un secondo esame che consisteva in una
perquisizione attenta della persona e del bagaglio tramite un metal detector.  La fila si
muoveva lenta, perché in molti avevano in tasca qualcosa che faceva suonare il sistema di
allarme, anche le monete o una semplice graffetta. La gente era irritata e non mancò chi
dette in inutile escandescenze che, invece che accelerare la procedura, la rallentava.
- Credi che sarà sempre così - chiese Luana un poco sconcertata ad Andrea
-  Non sempre  ..che lo sia qui è più che comprensibile, gli attentati non sono illazioni
teoriche o fantasie ma una realtà tangibile e, disgraziatamente, difficilmente prevedibile.
Dietro la persona più innocua, si potrebbe nascondere un "kamikaze" pronto a farsi saltare
in aria trascinando con se molti altri ..ma vedrai, fuori di qui, lo stesso controllo costante
preventivo ti darà solo la sensazione di essere protetta ..nessun fastidio o ritardo.
- Deve essere difficile vivere qui - commentò Luana
-  Lo  credo  anche  io  ..uscire  il  mattino  per  prendere  l'autobus  e  convivere  con  la
consapevolezza che la persona a cui siedi accanto sia lì non perché se ne sta andando
per  fatti  suoi,  ma perché ha  deciso  di  farsi  saltare  in  aria  e  con lui  tutte  le  persone
presenti ..è pressoché la norma
-  Sarà anche vero che ci si abitua a tutto, ma credo che questa consapevolezza che dici
sia incredibilmente pesante da accettare, non so se ce la farei.
-  Pensa  che  i  genitori  che  hanno  più  di  un  figlio  ..li  mandano  a  scuola  su  autobus
separati ..così, almeno, sanno che, male che vada, almeno uno dei due ..torna a casa.
Fuori dal terminal contrattarono con un taxista per farsi portare ad Ashelon, la prima tappa
del  loro  viaggio,  dove  l'indomani  avrebbero  incontrato  una  cugina  di  Andrea,  Miriam
Minerbi, che sarebbe stata la loro guida e li avrebbe accompagnati nel deserto del Negev
per visitare un kibbutz gestito da giovani, di cui Andrea aveva avuto qualche vaga notizia.
Luana rimase un poco sconcertata nel vedere la perplessità del tassinaro ad andare in
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quella zona, sconcerto che aumentò ancora di più quando si rese conto che il lo stesso
tassinaro li cedette ad un altro, di origini indubbiamente arabe ma preferì non farne parola
con Andrea, pur ripetendosi mentalmente la domanda se fosse stata poi una così brillante
idea andare in una zona tanto difficile e pericolosa.
Il  viaggio  non  fu  funestato  da  alcun  accadimento  di  rilievo  e  come  misero  piede
nell'albergo che avevano prenotato, il portiere, dopo aver dato loro il benvenuto, elencò
con la massima naturalezza alcuni avvertimenti
- Nel caso di attacco missilistico i rifugi sono nei piani 1, 4, 5 e 6 ..anche le scale del primo
piano sono ben protette, ma se ne avete la possibilità andate nei rifugi. In caso di allarme
non usate gli ascensori. Se invece vi trovate all'aperto e non individuate nelle vicinanze un
rifugio distendetevi per terra con le mani a protezione della testa ..dal momento in cui
suona l'allarme avete circa dieci secondi di tempo. Buona permanenza in Israele.
- Come benvenuto non c'è male - commentò senza malizia Luana nell'ascensore
- Non lo ha di  certo detto per farti  paura inutilmente ..nonostante che la guerra con il
Libano sia finita da tempo e che gli  israeliani  si  siano ritirati  anche da Gaza, Hamas,
Hazbollah  o  chi  per  loro  non demordono dall'atteggiamento  aggressivo  e  seguitano a
lanciare missili, ne arrivano di continuo ..quindi meglio essere informati e preparati su cosa
fare.
-  Ma non c'è altra alternativa a questa situazione? - chiese Luana
- Fa un poco tu  ..per i missili no, per gli attacchi kamikaze, da quando è stato costruita la
barriera protettiva, quella che molti chiamano "il Muro della vergogna", sono diminuiti circa
del 60% ..è un dato incontestabile, anche se molti preferiscono tacerlo
- E' triste che sia stato necessario ricorrere a quella separazione per non essere uccisi.
- Triste ma necessario.
- Ma qualcuno con cui parlare non c'è?
-  E  chi?  Se  Hamas,  che  detiene  di  fatto  il  potere,  appena  è  iniziata  la  tregua,  ha
gambizzato o ucciso molti palestinesi moderati perché li riteneva colpevoli di aver ricercato
la pace con Israele. Non è pensabile che io, come se niente fosse, possa dialogare con
una persona che ha come suo progetto di uccidermi.
- Con i politici  degli altri  stati arabi  quelli  che si  stanno sostituendo alle vecchie case
regnanti, potrebbero fare da intermediari - affermò con sicurezza Luana
- ..facile da dirsi ..ma il re giordano teme i palestinesi come una minaccia al suo potere
..ricordati di Settembre Nero, le tanto conclamate ed esaltate primavere arabe ..sono prive
di  una  vera  leadership  attendibile  e  cadono  immancabilmente  nelle  mani  dei  Fratelli
Musulmani  ..che  sono  molto  abili  ad  accattivarsi  le  masse  con  politiche  populiste   ..i
Sauditi  e gli  altri  non desiderano una alterazione dello status quo.  In sostanza tutti  si
dichiarano  per  una  pace  duratura  e  a  favore  dello  stato  palestinese  ..ma  lo  fanno
solamente per fare contenta la piazza, nei fatti, non lo vogliono affatto ne' l'una ne' l'altra
cosa ..fanno solo promesse che si guardano bene dal mantenere.
- Mi sembra che la vedi buia non poco
- E' così ....
- Senza soluzione?
- Con tutti i suoi difetti nei paesi arabi ci vorrebbe un rinnovamento culturale ..diciamo un
Illuminismo
- ..e, come ti ho domandato tempo fa in un'altra occasione, nel frattempo che si può fare?
- Tu mi ritieni un militarista?
- Tu??  Ma vuoi scherzare?  Direi piuttosto un anarcoide
- Bene ..nel frattempo come soluzione vedo solamente dei governi militari.  
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Luana sgranò gli occhi, non si aspettava da lui quella risposta e gli chiese perché i militari
potevano essere una soluzione percorribile. La risposta di Andrea fu molto circostanziata.
"La classe militare, - disse -  ma più precisamente la categoria degli ufficiali, appartiene
alla  piccola  e  media  borghesia,  quindi  non  è  collegata  a  grossi  interessi  finanziari  e
persegue ideali e il tornaconto della borghesia.  Ha studiato, spesso frequentando anche
accademie militari all'estero, e c'è da presupporre che, dal punto di vista religioso, sia un
poco più lungimirante e meno dogmatica dei fondamentalisti.  In sostanza con uno stato
retto dai militari credo, forse mi illudo, che si potrebbe avviare una rivoluzione borghese e
superare tutte le diatribe interne, collegate a clan di potere che, sebbene molto ricchi e
fondamentalmente  invischiati  con  la  grossa  finanza  occidentale,  sono  ricollegabili  a
strutture sociali e mentali semi-feudali.
- Un governo liberale e laico no??
- Prima di una vera rivoluzione socialista, bisogna che transitino attraverso una rivoluzione
nazionale, bada, ho detto nazionale, non nazionalista, e buttino a mare il sogno di ricreare
il califfato e rinuncino alla sharia ..due ideali che non sono altro che la fonte di tutti  gli
oscurantismi e odi

La sera andarono in un ristorante dove furono avvicinati  da una suora che, sentendoli
parlare  in  italiano,  si  accomodò,  non  invitata,  prima al  loro  tavolo  con  la  scusa della
nostalgia  dell'Italia  e,  poco  dopo,  cercando  comprensione  e  plauso,  confidò  loro  con
orgoglio  di  lavorare  in  un  centro  di  riabilitazione  di  Ramallah.  Mentre  la  religiosa  era
impegnata ad esaltare il suo operato di aiuto e sostegno dei miseri, nel locale entrarono
due  militari  con  le  armi  a  tracolla  e  lei,  accennando  a  loro  con  lo  sguardo  e  poi,
guardandosi intorno con circospezione, invitò Andrea e Luana a non farsi imbrogliare dalle
apparenze ed affermò con veemenza che non esistevano israeliani veramente pacifisti,
tesi che dichiarò incontestabile in base al fatto che il cosi detto pacifismo israeliano non
era di carattere morale, ma utilitaristico, terra in cambio di pace, quindi, di nessun valore
etico. Alla vaga contestazione di Andrea che aveva posto il problema che gli ebrei europei
e dell'Est avevano avuto la necessità di trovare una terra che gli appartenesse e su cui
vivere in sicurezza, la "santa donna" aveva ribattuto quasi con sdegno che se qualcuno in
Occidente  aveva  fatto  loro  dei  torti  avevano  tutte  le  ragioni  di  ribellarsi,  ma  che,  ciò
nonostante,  non  capiva  perché  dovessero  farne  ricadere  la  responsabilità  sui
Palestinesi  .."che vadano a prendere di petto i veri colpevoli!", fu la sua conclusione "e
lascino in pace questi poveretti che non chiedono altro che una patria dove vivere in pace"
Queste  parole  avevano visibilmente  irritato  Andrea,  se  aveva  taciuto  era  stato  solo  a
seguito dei continui calci che Luana gli aveva mollato da sotto il tavolo e, per non farsi
venire  un travaso di  bile,  era uscito  dal  locale con la  scusa di  andarsi  a  fumare una
sigaretta.
A cena ultimata, quando furono fuori dal ristorante Andrea, conscio che prima o poi Luana
gli avrebbe fatto qualche domanda su quanto aveva affermato la suora di sua iniziativa
affrontò la questione. Affermò che il terrorismo palestinese era non solo una strategia in
netto  contrasto  con  la  convenzione  di  Ginevra,  ma  anche  controproducente  e  che
rischiava di vanificare ancora per molti decenni qualsiasi ipotesi di edificare ex-novo uno
stato palestinese. 
-  Allo  stato  attuale  gli  stati  arabi,  tutti,  sono completamente  indifferenti  alla  questione
palestinese ..anzi  gli  fa  comodo che tutto  resti  così  come è ..è  una buona scusa per
ottenere vantaggi economici, politici e strategici sia interni e internazionali. Ricevono soldi
e finanziamenti da diverse organizzazioni internazionali che poi spendono  per altri scopi o
intascano. Dai vari leader arabi non verrà alcuna soluzione ..I supposti palestinesi, che poi
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è una classificazione molto discutibile ..ma non stiamo a sottolizzare, avrebbero bisogno di
persone capaci di parlare francamente e criticamente, che li aiutino ad acquisire senso
della realtà e a liberarsi dalla peste degli integralisti religiosi ..invece preferiscono portare
avanti  ideologie che li  fanno apparire  belli,  buoni  ..e  vittime  ..è  più semplice e meno
impegnativo
- Questo per i palestinesi ..e gli israeliani?
- Anche loro avrebbero bisogno di buoni consigli e cercare di riattivare una politica che non
distrugga la speranza di vivere in pace nella terra che gli è stata riconosciuta dall'Onu nel
48' ..ma hanno forse un interlocutore affidabile con cui parlare? NO! ..e questo, purtroppo,
immancabilmente da spazio a posizioni a volta incentrate su di un'auto difesa giusta ma
intransigente ..e,  a volte, su iniziative troppo ottimistiche che non sortiscono in nulla e
rasentano l'autolesionismo. 
Prima di entrare in albergo transitarono vicino ad una stazione di autobus dove poterono
vedere la carcassa completamente sventrata ed annerita di un mezzo. Luana la guardò
con angoscia. Andrea non disse nulla. 

Il giorno seguente insieme a Miriam erano diretti verso il deserto del Negev. Luana aveva 
l'aria tutt'altro che riposata, non aveva chiuso occhio per tutta la notte e delle profonde 
occhiaia le marcavano il viso
- Ma come fate a dormire? - domandò a Miriam - ..ero terrorizzata dall'idea di non sentire 
l'allarme, qualsiasi rumore, anche il più distante, mi metteva in agitazione. Credo di aver 
chiuso occhio solo alle prime luci dell'alba
- Col tempo ci abbiamo fatto l'abitudine ..si dorme con un occhio solo. Forse a risentirne di
più sono i bambini ..è difficile spiegare loro i motivi della insicurezza e della costante 
prevenzione senza far sorgere un sentimento di panico costante, che sarebbe ancor più 
deleterio, ma ti assicuro che anche i più piccoli riescono a comportarsi con grande serietà 
e, può sembrare strano, ad essere quasi sereni e giocare.
- Hai mai pensato di venire via?
- No ..qualche mio conoscente lo ha fatto, non ha retto alla tensione continua, ma poi 
subentrata in loro la nostalgia e sono tornati ..io non lo farei mai.
- Di tornare?
- No ..di andare via da qui
Poco dopo Andrea le chiese informazioni più dettagliate sulla fattoria verso la quale erano 
diretti
-  Come ti ho comunicato via e-mail è a pochissimi chilometri dalla Striscia di Gaza, vi 
operano studenti con una età che oscilla tra i 22 e 30 anni. Sono tutti degli studenti, infatti 
poco distante da lì c'è un ateneo ..Fanno parte di un movimento denominato Ayalim, che 
tradotto significa "Cervi" ..non chiedermi perché hanno scelto quel nome. E' una 
organizzazione che sta provocando un forte interesse in tutto Israele 
- Mi sembra d'aver capito che rispetto a quanto accade in molti kibbutz siano in 
controtendenza - commentò Andrea
- Si è vero ..mentre altrove i giovani fuggono dai kibbutz ..loro sembrano aver riscoperto lo 
spirito pionieristico dei primi fondatori delle collettività agricole ..diciamo di quelle nate 
dall'immigrazione dei paesi dell'Est fondate sulla ideologia trozkista, non sono religiosi, o 
meglio la religione non rappresenta una condizione di discriminazione, vedono 
nell'agricoltura una fonte di benessere e mirano a popolare il deserto trasformandolo in 
terre fertili  ..fondando città dove si possa vivere bene. 
- Come è riuscito a incontrare il favore delle persone?
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-  ..forse perché sono riusciti a coniugare insieme interesse privato e utilità personale con 
lo spirito di solidarietà ..in cambio del territorio su cui costruiscono i loro villaggi e di un 
modesto contributo economico si mettono a disposizione delle comunità locali vicine e, a 
prescindere se siano arabi od ebrei, lavorano per migliorare la vita degli abitanti dei 
quartieri meno fortunati, i loro interventi riguardano la sanità, lo svago, la vita collettiva e la
sicurezza
- Ma ottengono traguardi?
- Direi proprio di si ..pensa che tempo fa avevano fondato un villaggio nelle vicinanze di 
una dello zone più malfamate di una città difficile, con tanto di club poco 
raccomandabili, ..ebbene, dopo circa un anno le autorità locali hanno ricevuto un rapporto 
dalla polizia che comunicava che la situazione era migliorata a tal punto che avevano 
deciso di sopprimere i giri di controllo che erano costretti a fare ogni giorno  ..ora stanno 
letteralmente costruendo con le loro mani altri villaggi e trasformando luoghi brulli e sterili 
in centri pieni di vita.
Dopo circa un'ora giunsero in vista di un gruppo di casette rettangolari circondate da 
qualche zona verde. Attorno il deserto. 
- Ecco siamo arrivati, ci troviamo nel cuore del Negev.
- A prima vista non sembra nulla di speciale - disse Andrea
- Aspetta a pronunciare giudizi - ribatté Miriam mentre la macchina si fermava davanti ad 
una delle abitazioni - Ecco sta uscendo Gad, il responsabile del villaggio, probabilmente ci 
ha visto arrivare.
Gad, dopo aver dato il benvenuto ai visitatori illustrò ad Andrea come il movimento dei 
"Cervi" fosse il proseguimento attualizzato dello spirito pionieristico dei primi kibbutz, non 
più solo la ricerca di una patria in cui vivere in sicurezza, ma un qualche cosa che 
spingesse i giovani a costruirsi un futuro diverso con le proprie mani, che desse forma ai 
propri ideali.
- Oggi ci sono 10 villaggi come questo, lì ragazzi di ogni estradizione sociale lavorano 
insieme per realizzare con le proprie mani e senza l'aiuto di nessuno, case ed edifici 
comunitari. I posti dove andiamo a costruire sono dislocati nelle zone più povere e meno 
abitate ..miriamo a rendere fertile e fonte di ricchezza il deserto e speriamo di essere un 
esempio da seguire, specialmente per i giovani problematici provenienti da contesti sociali 
di povertà, siano essi arabi o ebrei.
- Certo non vi trovate in una zona tranquilla, Gaza non è lontana, non avete paura dei 
missili?
- E' vero: le nostre case non sono sicure, come avrebbero potuto esserlo? Non hanno 
rifugi, le abbiamo costruite noi con il materiale disponibile e pochi soldi
- E allora? - chiese Luana
- Ignoriamo il problema, o meglio, fingiamo che non ci sia,  la conquista del deserto e un 
progetto di vita migliore è più importante di qualsiasi missile.
Luana non poté fare a meno di commentare che in Europa la maggioranza dei giovani, 
anche quando hanno qualche ideale, non sa o, forse, non ha modo di metterli in pratica, 
parole che a Gad risultarono incomprensibili, ma per senso dell'ospitalità non disse nulla.
Entrarono all'interno della piccola casa ed incontrarono altri giovani i quali manifestarono, 
ognuno a suo modo, la propria motivazione a stare lì. Quando Andrea, un poco 
provocatoriamente domandò quale fossero i loro rapporti con gli arabi, un giovane rispose
- Con quelli che hanno capito cosa ci spinge a stare qui ..buoni. Pensa che tempo fa, 
durante un momento di nostra assenza, è accaduto che un manipolo di giovani con il volto
coperto dalla kefiah ha assaltato una nostra sede ..ebbene un vicino arabo è intervenuto 
prontamente per scacciarli e spegnere l'inizio di incendio che avevano applicato. 

203



-E con gli altri?
- Confidiamo che prima o poi capiscano
- il nostro ideale - intervenne un altro - non è rendere necessariamente ebraici i luoghi in 
cui interveniamo, ma semplicemente svilupparli, farli diventare delle località moderne, 
dove la gente possa desiderare di vivere in pace, a prescindere dal gruppo di 
appartenenza e della religione, stare bene e, nel limite del possibile, essere felici.
Mentre stava riaccompagnando i suoi ospiti alla macchina, Gad domandò a Miriam se si 
era ricordata di portargli quanto gli aveva chiesto.
- Si certo - disse lei - me ne ero quasi dimenticata - e prendendo dal bagagliaio un 
pacchetto, aggiunse con voce seriosa - ecco i tuoi formaggi dell'eremita
- I formaggi dell'eremita? - chiese sbigottito Andrea
- Si ..sono formaggi prodotti da uno strano personaggio che vive sulle impervie colline 
sassose della periferia di Gerusalemme, nel Parco Naturale di Safat
- Cosa hanno di speciale?
- A detta di molti sono simili a quelli che venivano prodotti ai tempi di Abramo 
- ..formaggi della sana tradizione di una volta - disse Gad
- Mi sembra un poco folle - commentò Andrea
- Direi di no - rispose prontamente Gad - i suoi formaggi mutano di stagione in stagione in 
base a ciò che mangiano le capre ..seguono il mutare delle stagioni e del tempo ..non 
hanno nulla di artefatto
- Un pastore culturalizzato che ha fatto tesoro di quanto ha appreso dai suoi antenati e che
non sa nulla delle nuove tecniche - commentò Andrea un poco sarcastico
- Sbagli.. era biologo universitario, e a partire dal 73 ha deciso di ritirarsi insieme a suo 
figlio e a 150 capre in uno stazzo per produrre formaggi. Per giungere a questi risultati 
veramente ottimi ha fatto molte prove e la cosa ancora più straordinaria è che applichi una
regola ferrea: chi vuole i suoi formaggi non ha altra scelta che andare ad acquistarli 
direttamente da lui in due giorni specifici della settimana ..vende molto, ..il suo motto è 
"per tutti ..ma in quantità limitata", a cui aggiunge "ciò che è difficilmente raggiungibile è 
più appetibile"
- Niente male come scelta di marketing - commentò Luana, poi rivolta ad Andrea, 
aggiunse - potresti tenerne conto nella tua azienda
- Perché, sei un imprenditore? chiese Gad
- Più o meno ..rispose Andrea
- Qui non esiste più o meno  ..una cosa la si è o no
 -E i prezzi? - chiese Andrea per sviare la velata critica nei suoi confronti
- Non sono alti, ..lui sostiene che proprio la mancanza di una pubblicità pervasiva e la non 
intermediazione gli consentono di praticare prezzi giusti 
- Ma che aspetto ha questo innovatore? - chiese Luana
- E' al passo con i tempi ed in linea con il nome che ha dato alla sua ditta - rispose ridendo
Miriam - sembra veramente un eremita: ha la barba e un sorriso un poco ieratico, parla 
poco, ma con estrema piacevolezza e dolcezza ..sostanzialmente è un asociale 
sognatore.
- Sei sicuro di non avere un gemello? - domandò Luana ad Andrea ridendo.

6
Tornando a casa Andrea trovò una brutta sorpresa: il portone aveva subito un tentativo
maldestro  d'incendio  e sulla  parete  era  stata  tracciata  con vernice nera  la  scritta  "De
Pinedo come la Lehman  brothers scarica i suoi guai sulla povera gente", siglata dalla
firma Anarchia Fascista,  accompagnata dalla  croce celtica.  Come prima cosa telefonò
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subito a Luana, per chiederle se avesse la minima idea su chi poteva avere avuto quella
brillante idea e se era il caso, secondo lei, che cominciasse a preoccuparsi per la propria
incolumità.
- Non credo che tu corra pericoli  seri - gli aveva risposto lei - ..comunque stai attento,
qualche esaltato può esserci sempre e, pur di farsi bello, potrebbe ripetere il gesto. Pensi
di allertare la polizia?
- No ..ma mi piacerebbe vedere in faccia chi lo ha fatto e chiedergli  la logica del suo
ragionamento
- Ci vuole poco a immaginarlo ..la tua proposta alle operaie di rinunciare a una piccola
quota del loro stipendio per riassumere le colleghe messe in cassa integrazione
-  Ma era  stata la  prima strada percorribile  che mi  era venuta  in  testa  ..il  consiglio  di
amministrazione non avrebbe mai accettato di auto-tagliarsi i propri guadagni e altre parti
da dove attingere risorse non ce n'erano
- lo so ..e poi, vuoi che te la dica tutta? Dubito anche che il gesto sia opera di qualche
operaia ..credo che si tratti di qualcuno che mira a screditarti il più possibile 
- Hai in mente un nome in particolare?
- Forse ..ma non mi azzardo a farlo se non ne ho la prova certa. Cosa fai ora?
- Andrò in ditta per parlare con Valerio e accennargli le cose che ci sono venute in mente
durante il viaggio di ritorno ..chissà se riesco a convincerlo. - E tu cosa fai?
- Sono ancora in permesso. Mi riposerò un poco, il viaggio mi ha stancata molto. Fammi
sapere come è andato l'incontro con Valerio.

Come fece ingresso nella stanza di Valerio, fu accolto con l'ormai consueto sarcasmo
- E' ritornato il figlio prodigo!
Andrea fece finta di non cogliere l'offesa e porgendo a Valerio delle carte disse
- Mi sono portato dietro alcune carte con degli appunti di mio padre ..non ho ben capito di
cosa si tratti
- Ah si ..un bel pasticcio
- ma abbiamo perso un mucchio di soldi! ..e seguitiamo a perderli! Come è accaduto?
- tuo padre si è fatto imbrogliare da un lestofante  ..era preoccupato di non riuscire a 
pagare il mutuo a tasso variabile che aveva stipulato con la banca per alcune spese 
- Un mutuo?
- - Aveva stipulato un mutuo a tasso variabile con la Cassa di Credito Popolare per 
l'acquisto di nuovi macchinari ..e come anticipo per l'acquisizione di prodotti primi da far 
venire dalla Francia
- e allora?
- Un funzionario lo ha convinto a stipulare con lei uno swap
- cos'è?
-  un contratto che copre dal rischio di un aumento dei tassi ..in pratica tu contrai con me 
un debito a tasso variabile del 7%. Se il tasso scende tu non guadagnerai nulla, ma se il 
tasso sale oltre il 7% quello che avresti dovuto mettere tu lo metto io  ... continuerai a 
pagare sempre il tasso che abbiamo concordato ...quindi se il tasso scende tu non 
guadagni, ma se sale neanche perdi.
- si ..capito ..ma come si spiega la perdita
- Ecco  tuo padre si fidò e firmò il contratto. Pochi mesi dopo arrivò l’amara sorpresa: la 
copertura era in realtà una rischiosa scommessa sui tassi ..è quella che stiamo pagando 
..il fatto è che nel contratto c'erano alcune clausole di difficile interpretazione  ..degli 
agganci ad altre obbligazioni  
- non capisco
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-  In fondo alla pagina e in caratteri microscopici c'era una nota che avvisava che il  
prodotto d’investimento da noi sottoscritto era un derivato strutturato e pertanto a elevato 
grado di rischio destinato soltanto agli investitori in grado di comprenderlo e di assumersi 
tutti i rischi ad esso collegati. 
- Ma mio padre sarà stato anche un abile imprenditore ..ma di Finanza non è che ne 
capisse molto
- ..lo so e presentandoglielo come un pro forma ..gli hanno fatto firmare un foglio in cui si 
autodefiniva esperto in finanza,  ..quando ci siamo resi conto del fatto io stesso ho 
chiamato il funzionario che aveva fatto l'offerta e lui mi ha proposto di chiudere 
l’operazione versandogli personalmente 200 mila euro in contanti ..Ovviamente non 
abbiamo accettato 
- Perché non vi siete ribellati o non l'avete denunciato
-  Per paura di fallire ..la banca ci avrebbe bloccato ogni credito e se una banca ti chiude i 
rubinetti la cosa viene risaputa ..non trovi più chi ti faccia credito  e non ti resta altro da 
fare che chiudere.
- Ma tu conoscevi quel funzionario?
- si ..in seguito mi confessò che lui aveva solo il compito di incassare le commissioni, 
perché compravano questi prodotti dalle banche internazionali e poi li rivendevano al 
dettaglio a un cliente qualunque ..andava bene chiunque, purché avesse almeno 
un’attività artigianale o commerciale, altrimenti il contratto era nullo
- Era ciò che mi è parso di capire
- E allora ti è per caso venuta in mente qualche altra grande idea innovativa?
- Forse un sentore 
- Sentiamo un po' questa volta quale altra astrusità ti sei inventato?
 - Tu sostieni che la metà dei nostri costi di produzione è rappresentata da interessi e
spese fisse bancarie non eliminabili, 
- Bravo! Vedo che invece che andare in vacanza hai studiato!
- Io non credo che per superare il momento difficile occorra aumentare la produttività e
ricorrere a una maggiore flessibilità nel lavoro ..una soluzione percorribile potrebbe essere
di  contenere  la  quota  della  speculazione  azionaria   ..per  riacquistare  un  poco  di
apprezzamento  verso  i  nostri  clienti  ..dopo  la  brutta  pagina  degli  operai  a  nero  nel
capannone del porto
- Che è stata causata da te ..se tu non avessi fatto tutto quel casino non ci saremmo
trovati coinvolti in quelle manifestazioni e nessuno avrebbe saputo nulla
- ..sono convinto che alle nostre operaie e alla popolazione possa piacere l'idea che gli
azionisti maggiori si taglino i propri guadagni per ridare lavoro a chi lo ha perso ..non solo
dal punto di vista morale, ma anche perché i mega compensi non sono in sintonia con i
nuovi sistemi di valori che si vanno affermando ..e poi non sono minimamente legati a
traguardi raggiunti, ma vengono fissati in base non si sa bene su quali parametri
- Cosa credi, che i non la penso come te? E' chiaro che condanno i mega guadagni ma
non le giuste prebende che devono esser riconosciute a chi ha grandi responsabilità, e
questo è il caso nostro, nessuno ruba nulla ..tuttavia, il tuo ragionamento fa acqua anche
da un altro punto di vista ..diminuendo i profitti  degli azionisti  diminuisce anche la loro
propensione agli investimenti e li si spinge a cercare altrove una fonte di reddito ..per fare
del bene, rischiamo di sfociare in una perdita totale.
Andrea rimase un poco perplesso, dal punto di vista logico il discorso di Valerio, anche se
non lo condivideva dal punto di vista etico, non faceva una piega.
-  Va  bene!  Allora  vediamo  di  rivedere  l'approvvigionamento  delle  materie  prime,
bypassiamo i grossisti, relazioniamoci direttamente ai produttori
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-  E bravo!   Così facendo colpiresti  altre persone ..dove è finito il  tuo socialismo ..per
salvare te, affami altri?
- Andrei a colpire chi si arricchisce sul lavoro dei produttori di beni ..gran parte dei prezzi
che noi paghiamo derivano da incredibili passaggi ..a chi lavora veramente va ben poco
L'idea di fondo della strada da intraprendere che Andrea espresse a Valerio aveva le basi
sul fenomeno che negli anni 60-70 aveva dato origine al boom economico italiano, quando
i  piccoli  agricoltori  e i  mezzadri,  per aumentare il  proprio tenore di  vita,  avevano dato
l'avvio  a  piccole  imprese  che  poi  si  erano  ingrandite.  Era  stato  un  periodo  in  cui
l’importante era avere intraprendenza, spirito di sacrificio e volontà di riuscire. I braccianti
agricoli,  spinti  dalla  graduale  meccanizzazione delle  colture,  si  erano orientati  verso  il
rendersi autonomi dal lavoro dipendente e la creazione di attività proto industriali che poi
avevano dato l'avvio a vere imprese.
- E' vero ..è questo che è avvenuto, ma la loro fortuna ha avuto origine principalmente dal
lavoro a cottimo e dalla manovalanza a buon mercato, spesso a nero, e non credo che tu
voglia questo ..sarebbe non solo un tornare indietro, ma ti scontreresti sicuramente con i
sindacati di categoria
- Certo che no ...quello che vorrei fare è di spingere i nostri fornitori materiali, quelli da cui
acquistiamo i prodotti, a mettersi in proprio e a stringere con noi un rapporto diretto, senza
passare attraverso intermediari, questo li spingerebbe anche a cercare di offrire prodotti
sempre più buoni a prezzo di concorrenza
Andrea era ben cosciente che il principale ostacolo a questa sua ipotesi era rappresentato
dal fatto che ben pochi agricoltori sarebbero stati all'altezza di garantirgli un rifornimento
costante di prodotti e in linea con le norme di qualità, a meno che non avessero messo in
piedi delle mini imprese, fornite di macchinari moderni ..cosa che richiedeva investimenti di
capitali, contestazione che puntualmente gli fu fatta da Valerio.
- Già, e secondo te le banche sarebbero disposte a fare prestiti a questi ipotetici piccoli
imprenditori che non hanno nulla da offrire in garanzia? Ma figurati!
- Ecco, è questo il punto nodale, è qui che interveniamo noi come De Pinedo!
- Fammi capire...
- Saremo noi a fare il prestito, con il denaro che noi forniamo a loro, a tasso zero, potranno
acquistare  i  macchinari  macchine  ..e  noi  lo  scaleremo di  volta  in  volta  da  quanto  gli
dovremo dare per i prodotti che ci forniscono. Alla fine saranno a pieno titolo proprietari dei
macchinari e avranno dato l'avvio ad una azienda competitiva
- E il denaro dove lo troviamo?
- E il nostro vantaggio?
- Avremo a costi contenuti prodotti di ottima qualità 
- E chi di dice che saranno da subito all'altezza dell'impegno preso?
-  Anche  su  questo  punto  interveniamo noi:  insieme ai  macchinari,  infatti  daremo loro
macchinari,  non  denaro,  sarà  nostra  cura  di  mettere  a  loro  disposizione  anche  degli
esperti  che li  sostengano nel  giusto utilizzo ..come vedi  non solo in questo modo non
tagliamo lavoro ..ma diamo impulso a progresso!
- C'è un solo piccolo problema ..roba da nulla: dove dovremmo trovare i soldi da dare
loro?
- Ce lo facciamo dare dalle banche! A noi danno credito  ..facciamo solo da intermediari ..e
quando ho detto prestito a tasso zero, intendevo dire che noi non ci guadagneremo nulla e
che l'interesse che la banca richiede a noi, noi lo riversiamo su di loro ..nulla di più
- ..Il  problema non cambia  ..e poi non credo che gli  altri  azionisti  condividano questa
ipotesi ..troppo rischiosa
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- Pur di portare avanti questa mia idea ..sono disposto a dare alla banca, in garanzia del
prestito  che chiederemo,  la  mia  casa personale,  la  intesterò  all'azienda e  rischierò  di
persona
- In questo caso credo che nessuno avrà qualcosa da obiettare ..fa come credi, sei tu a
rischiare ...e come sceglierai i fortunelli che vuoi finanziare?
-  Mi  recherò  nei  medesimi  paesi  dove  abbiamo  trovato  ..anzi,  che  ho  trovato,  nuovi
clienti ..il fatto che il nostro prodotto abbia iniziato ad essere diffuso con successo fungerà
da  garanzia  e  farà  sentire  il  neonato  piccolo  imprenditore  agricolo  partecipe  del
successo ..potrà  dire  quel  meraviglioso  dolce  è  stato  fatto  col  mio  miele,  con  la  mia
frutta  ..il che, tra l'altro, potrebbe avere una ricaduta dal punto di vista pubblicitario non
indifferente
- Avevi detto che ti era venuta in mente anche una buona idea per contenere i prezzi di
distribuzione
- Si ..non invadere molte e indifferenziate piazze, ma poche e selezionate
- Ma sei uscito di testa?
- Assolutamente no! Durante la mia assenza forzata da qui ho avuto modo di entrare in
contatto con un produttore di formaggi veramente eccezionali, nella forma assomigliano al
brie o ai tomini, ma nel sapore e nel profumo sono totalmente lontani dagli standard e
dalle tipologie di riferimento, in loro persino quel certo sentore di capra tipico di queste
produzioni è assente ..tutte le persone che lo conoscono sono pronte a qualsiasi cosa pur
di avere un suo formaggio ..e sai lui come si comporta?
- Dimmelo tu
- Che chi vuole i suoi formaggi deve andarselo a comprare ..sono gli acquirenti che vanno
da lui ..non è lui che si avvicina a loro ..e più passa il tempo più i suoi formaggi sono
desiderati e cercati.
- Buona fortuna!

Per mettere in atto la sua ipotesi di strategia Andrea aveva ripreso a girare. Si recava in
poderi sufficientemente grandi per contattare vari coltivatori diretti e proporre loro la sua
idea.  Spesso,  per  invogliare  le  persone  avvicinate  e  mostrare  che  era  veramente
interessato al loro prodotto, acquistava al momento quantitativi di frutta che non sempre
veniva utilizzata, in quanto non aveva i presupposti, ma tale azione serviva ad iniziare un
rapporto di fiducia e a dimostrare che lui non era un lestofante che stava lavorando a una
ipotetica  maxi  truffa.   Durante  questo  pellegrinaggio  si  rese  conto  che  il  problema
principale che affliggeva teoricamente i  potenziali  fornitori  era la consapevolezza della
propria debolezza organizzativa e gestionale della supposta impresa. Un conto era cedere
ad un grossista la propria merce, senza porsi alcun problema, altro doversi sobbarcare
tutte le incombenze logistiche. E fu così che si fece venire in mente che sarebbe stato il
caso di allestire una sorta di  portale Internet tramite il  quale tutti  i  piccoli  imprenditori-
agricoli avrebbero potuto interagire tra di loro, scambiandosi non solo consigli pratici, ma
anche per  organizzare  in  comune le  spedizioni  dei  prodotti  o  l'acquisto  in  grosso dei
concimi, con un non indifferente risparmio ..una sorta di consorzio dislocato.  Nella sua
mente il progetto s'ingrandì e prese la forma di uno sportello "attivo", un ufficio comune, al
quale  le  piccole  imprese  avrebbero  potuto  delegare  tutte  le  incombenze  fiscali  e
burocratiche. Un luogo non solo virtuale, ma anche pratico che si sarebbe potuto collegare
ai centri  di  ricerca universitaria,  i  soli  che potevano fornire, con competenza, tutti  quei
servizi collaterali che sono i soli capaci di surrogare le economie interne, una struttura che
avrebbe  fatto  superare  i  limiti  del  "nanismo".  Questa  idea  lo  entusiasmava.  Vedeva
sorgere tante piccole imprese collegate tra di loro il cui operare andava oltre l'economia e
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creava centri per dibattiti  dove fosse possibile non solo promuovere lavori gratificanti e
valorizzare le idee innovative che solo chi lavora manualmente può fornire, ma, anche,
fare cultura.
Rientrando in ditta una sera da uno dei suoi giri ispettivi trovò sulla porta Valerio che stava
ad aspettarlo
- Alla buon'ora! Cominciavo a temere che non venissi
- Cosa è accaduto adesso?
- Nulla di grave, cioè si, una cosa della massima importanza ..forse la soluzione a tutti i
nostri problemi ..mentre tu te ne stavi a girare per poderi si è aperta, oserei dire non una
finestra, ma una porta gigantesca!
Valerio  raccontò  che nella  mattinata  aveva  ricevuto  la  visita  inaspettata  di  Egidio  Dal
Monte che, dopo avergli giustamente decantato i prodotti della propria ditta gli aveva detto
che si ricordava che tra i prodotti  messi in giacenza dalla De Pinedo, c'era anche una
antica ricetta di salame d'oca che, nonostante avesse un sapore tendente al dolce, forse
proprio perché a base di carne, non era mai stato messo in produzione
- In pratica Egidio ci  chiede se siamo disposti  a cedere a lui la ricetta ..produrrebbe il
salame d'oca con il suo marchio ..e allora mi è venuta in mente quella che ritengo essere
una brillantissima idea
- ..dimmi - rispose Andrea
- Ora la Dal Monte, nonostante sia solida, so che ha bisogno di finanziamenti per allargare
il suo campo d'azione ..potrebbe essere una buona occasione per noi di entrare in un
settore da cui siamo assenti e che ha un notevole bacino di acquirenti potenziali
- Cosa proponi in sostanza
- Di unificare i due marchi ..noi ci colleghiamo a lui che si avvantaggia del nostro buon
nome  e  sfruttiamo  la  sua  capacità  di  inserirsi  nel  mercato  dei  prodotti  derivati  dalla
carne ..in altri termini apriamo insieme una linea di prodotti Kasher con la sigla Dal Monte -
De  Pinedo  collegata  a  ricette  tradizionali  ebraiche  salate   ..d'altra  parte,  con  questa
mossa, tu avresti la possibilità di offrire ai tuoi aspiranti piccoli imprenditori un ulteriore
settore di vendita ..verdure e carni bovine e avicole
Andrea  rimase  affascinato  dall'idea:  l'ipotesi  di  allargare  il  campo  di  azione  non
aumentando la quantità dei prodotti, ma diversificandoli, gli piaceva. Lo lasciava perplesso
però l'idea che la Del  Monte non fosse all'altezza di  rispettare tutte  le regole che,  da
sempre, erano state uno dei motivi di forza del pur piccolo bacino in cui avevano i loro
clienti.
- Non ti preoccupare di questa eventualità ..vigileremo noi ..tuttavia c'è un altro problema
ben più serio
- Sarebbe a dire?
- Sarebbe conveniente se noi entrassimo i comproprietà con lui ..se acquistassimo una
quota delle sue azioni ..diciamo il 25% - 30%  ci darebbe pressoché il controllo totale della
Dal Monte ..diventerebbe una nostra filiale. L'ho già accennato a Ottavio e Gabriella e
sono entusiasti ..però
- Ancora un però??
- Si ..purtroppo tu sai che non abbiamo fondi disponibili ..in pratica dovresti essere tu ad
acquistare le azioni Dal Monte a nome della De Pinedo
- Con che soldi?
- Chiedendo un ulteriore prestito a quello che ti sei fatto dare dalla banca portando come
garanzia la tua casa
- Ma è una mossa sicura
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- Si, ..comunque potremo fare un sopraluogo ..ma conviene che ci muoviamo in fretta,
prima che qualchedun'altro ci soffi l'affare ..Egidio ha fretta ..potremmo andare a fare un
sopraluogo domani stesso.

Il giorno seguente Valerio, Andrea Ottavio e Gabriella si recarono alla Dal monte.  I tempi
per i sopraluoghi furono ridotti al massimo per impedire che la voce dell'interessamento si
diffondesse e, quindi, di essere scavalcati da qualche altro concorrente. Quando tornarono
in ditta fu convocata ufficialmente l'assemblea del CdA, senza la presenza di Egidio Dal
Monte per ovvie questioni di conflitto d'interessi nella fase di voto.
- Si è vero, - disse Valerio in apertura di riunione - di sicuro la Dal Monte non è più quella
di un tempo ..ma il fatto che abbia necessità di soldi per mettere in atto un suo progetto è
senza dubbio un vantaggio non indifferente per noi, se riusciamo ad acquisire un certo
potere al suo interno potremmo anche usufruire della sua rete distributiva ..opera anche a
livello internazionale e non solo locale come noi ..il che di certo non guasta. Stamattina,
seppur velocemente abbiamo potuto appurare che la Dal Monte è sana e gode di ottima
salute. Ottavio, tu hai potuto vedere i loro conti, come stanno
- Ineccepibili!
Valerio ricordò poi come più volte Leone De Pinedo gli avesse parlato della Dal Monte
come di una azienda veramente solida che sapeva come muoversi sul mercato e avesse
una nomea che ne esaltava la qualità del prodotto. Ricordò anche che più di una volta lui
stesso aveva cercato di andare a vedere da cosa derivasse tanto successo e che ogni
volta Egidio, con mille scuse, era riuscito a non farlo entrare.
- Bene! - disse alla fine Valerio - io direi che domani Osvaldo si rechi negli uffici della Dal
Monte e presenti  la nostra proposta di  acquisto ..per noi si  sta presentando la grande
opportunità di crescere economicamente e di non essere destinati a scomparire
-  Un passo da effettuare in tre trance e che avrà conclusione a fine anno - sottilizzò
Osvaldo con fare deciso, per mostrare il proprio interesse a difendere gli interessi della De
Pinedo
La proposta fu accettata. In tutta fretta furono convocati  Egidio Dal Monte, che non si
presentò  ma  inviò  al  suo  posto  un  rappresentante  legale  della  ditta,  e  un  notaio,
preventivamente  allertato,  per  sottoscrivere  l'accordo.   Nelle  fase  preliminare  il
rappresentante  della  Dal  Monte  chiese  che  la  prima  trance  della  transizione  doveva
essere consegnata di fatto al momento della firma e la stipula fu rinviata al giorno dopo per
consentire ad Andrea di andare in banca a farsi dare gli assegni circolari.

La mattina dopo Osvaldo e il  notaio si  recarono alla Dal  Monte per portare di  fatto  a
termine tutta  la  faccenda.  A loro si  era unito  anche Andrea,  non per  presenziare alla
stipula,  ma per   curiosità,  voleva vedere cosa stesse per acquistare e fare un giro  di
perlustrazione  per  l'azienda.  L'impressione  che  ne  ricavò  fu  devastante:  era  l'esatto
contrario  di  quello che sognava di  costruire alla  De Pinedo.  L'intera struttura appariva
decrepita e buia e i pochi operai che vide al lavoro gli ricordavano quelli che lo avevano
colpito tanto negativamente in gioventù. Cercò disperatamente Osvaldo e il notaio, ma non
li trovò, erano già andati via e la transizione era stata ultimata. Tornò alla De Pinedo per
incontrare Valerio 
- Se invece che correre per poi venire qui in tutta fretta per valutare l'offerta da fare, ci
fossimo dilungati  un  poco di  più  ad  analizzare  e  vedere  la  realtà,  probabilmente  non
avremmo acquistato nulla ..è una azienda triste e buia
- Non farti deprimere - gli aveva risposto Valerio - ci penserai tu a migliorarla e a renderla
luminosa.
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Poco dopo giunse Osvaldo. Aveva il volto tetro. Grazie alla operazione che aveva appena
concluso  era  venuto  finalmente  in  possesso  anche  dei  documenti  che,  il  giorno
precedente,  erano  risultati  essere  introvabili  per  l'assenza  del  ragioniere,  ed  aveva
scoperto non solo che la potenzialità di distribuzione della Dal Monte era vecchia e poco
dinamica,  ma  che  nel  bilancio  vi  erano  dei  buchi  che  rivelavano  una  tendenza  a
mascherare delle voci di spesa trasferendole sul capitale.
- Ci siamo lasciati tutti trasportare dall'euforia del momento - aveva commentato Valerio -
ma non è detto poi che sia tutto così negativo ..vediamo di attendere un esame dettagliato
della situazione. Osvaldo, fatti dare tutta la documentazione e analizzala con pignoleria 
Pochi giorni dopo i dubbiosi dettagli si trasformarono in sostanza. Emerse non solo che la
maggior parte dei crediti che la Dal Monte dichiarava in attivo erano inesigibili, ma che
aveva anche molti debiti, soprattutto con le banche che, ora, avrebbero potuto rifarsi sulla
De Pinedo, socio di maggioranza, e che nei suoi magazzini la maggior parte della merce
in giacenza era scaduta e, quindi, invendibile.  Andrea si sentì, come si suol dire, "cornuto
e mazziato", perché Valerio, quando era andato a presentargli le proprie preoccupazioni e
lamentele, nel rispondergli, aveva rigirato tutta la questione in modo tale che, alla fine, il
colpevole  di  tutta  la  situazione  era  risultato  essere  stato  lui,  che  non  aveva  voluto
sottostare  a  quella  che  sarebbe  stata  l'unica  e  giusta  soluzione  per  la  De  Pinedo:  il
ridimensionamento del personale. Tornando nella sua stanza Andrea era, più che altro,
adirato con se stesso, per essersi fatto coinvolgere in una situazione che nel suo intimo
non condivideva affatto. Si mise a ripensare se era stata una decisione così necessaria e
vitale  mirare a una crescita  della  De Pinedo.  Si  poteva veramente affermare che una
industria che non cresce sia malata e destinata a morire? Si ricordava bene che l'ipotesi
che un sistema economico dovesse crescere aveva antenati illustri, ne ricordava bene i
nomi, Adam Smith e John Stuart Mill, ricordava che consideravano il processo di crescita
necessario  in  quanto  avrebbe eliminato  dal  mondo la  piaga della  miseria,  tuttavia,  gli
stessi economisti avevano posto un limite alla crescita in quanto erano coscienti che una
crescita tendente all'infinito  avrebbe portato con sé costi  umani  di  ogni  genere e dato
origine a problemi sempre più gravi. Dopo analisi e ragionamenti logici erano giunti alla
conclusione che non fosse un bene andare oltre  un certo  livello  di  espansione e che
sarebbe stato più saggio, prima di raggiungerlo, rallentare progressivamente il processo,
per poi, alla fine, fermarlo, attestarsi su di un livello di crescita zero.
Questo  ricordo  gli  fece  prendere  in  considerazione  che,  andando  contro  la  logica
dominante,  era  necessario  mettere  all'ordine  del  giorno  nella  politica  della  De Pinedo
l'ipotesi della crescita zero. Non era una questione da poco, occorreva partire da lontano
ed affrontare il problema in tutte le sue implicazioni. Innanzi tutto affrontare il problema
della tecnologia. Era chiaro che la tecnologia implicava il problema della produttività ..più
tecnologia  significava  essere  più  produttivi  ..rifiutarla  o  tornare  indietro  sarebbe  stato
illogico e folle allo stesso tempo, ma, se era partito dal presupposto della crescita zero, più
tecnologia  non  avrebbe  dovuto  neppure  significare  un  decremento  degli  occupati  ..la
soluzione poteva essere, allo stesso livello salariale, una riduzione delle ore lavorative cui
sarebbe corrisposto un aumento del tempo libero da destinare ad attività che non creano
ricchezza materiale, ma danno valore e senso alla vita.  Punto fondamentale di questo
fulcro salario-ore lavorative, dovrebbe essere stato il principio che la remunerazione fosse
inversamente proporzionale al livello di gratificazione che il lavoro da ..meno è gratificante
e più viene pagato. Non era una ipotesi così rivoluzionaria, anche Adam Smith, che è visto
come il padre del capitalismo, sosteneva che i lavori particolarmente gratificanti dovessero
essere compensati con retribuzioni più basse, essendo data una parte della retribuzione
dalla soddisfazione che il lavoro stesso può procurare. 
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Affrontando il problema della crescita zero dal punto di vista nazionale, non condivideva
neppure  il  modo  con  cui  veniva  affrontato  dai  politici  la  questione  del  PIL.  Il  legarlo
esclusivamente  alla  crescita  produttiva  nazionale  non significava necessariamente che
stesse  ad  indicare  un  vero  benessere  diffuso,  un  suo  eventuale  aumento  poteva
dipendere  anche  da  spese  totalmente  inutili  per  la  collettività,  se  non,  a  volte,
controproducenti.  Nel  ragionamento che Andrea veniva elaborando mentalmente il  PIL
avrebbe  dovuto  tener  conto  di  tutti  quegli  investimenti  che,  pur  non  incidendo  sulla
produttività  in  senso  stretto,  avevano  una  ricaduta  benefica  sulla  collettività,  come  le
iniziative  tendenti  a  ridurre  progressivamente  l'inquinamento  e  il  diffondersi  di  attività
culturali. Ma era possibile far diventare dominante una simile visione? Difficile da dirsi,
soprattutto in un sistema culturale dove ciò che vige è il miraggio del guadagno in senso
stretto, anche presso quelli che un tempo hanno reclamato giusti diritti e che oggi si sono
fatti irretire da ideali e sogni volti al consumismo più spicciolo e degradante. 
Dal punto di vista internazionale la questione della crescita produttiva zero doveva essere
accompagnata da una crescita zero anche dal punto di vista della popolazione ..anzi, di un
calo, soprattutto nei paesi del terzo mondo dove, in sostanza, vigeva ancora, soprattutto
tra  i  poveri,  l'idea che alta  natalità  equivaleva a  ricchezza.    Occorreva,  in  sostanza,
diffondere un nuovo modo di pensare e vivere dove il  primo valore da rifiutare doveva
essere  il  dominio  incontrastato  del  fondamentalismo  economico,  il  secondo  la
predominanza del concetto di quantità, il terzo la "religione del denaro", il quarto il mito
dell'inesauribilità della natura e il  quinto la tenacissima fede nel  progresso ..un mondo
diverso non solo possibile, ma necessario.
Chiamò la segretaria e la pregò di portargli  tutti  gli  incartamenti relativi  alla Dal Monte
..voleva capire chi fossero gli altri soci e quale strategie potevano essere messe in atto per
salvare la situazione.  La lettura dell'incartamento lo fece trasalire, mise tutto dentro una
cartellina ed uscì di corsa per andare da Luana. 

-  Credo di essere sull'orlo del fallimento ..come imprenditore e dal punto di vista 
personale
- Cosa intendi dire?
- Hai saputo niente della Dal Monte?
- Intendi dire di Egidio dal Monte?
-  Della impresa ..ieri abbiamo acquistato il 25% delle sue azioni, Valerio, quando mi ha 
parlato di questa eventuale operazione finanziaria me l'ha  presentata come la mossa 
vincente che ci avrebbe salvato, che veniva in contro alle nostre difficoltà ..così mi ha 
presentato la faccenda
- Ma con quali soldi se ha sempre detto che la De Pinedo era in difficoltà
-  Con un prestito bancario acceso sulla mia casa
- Tu sei matto!
-  ..mi ha detto che se ero disposto a fare prestiti ideologici ad aspiranti piccoli 
imprenditori , in quel modo avrei messo su qualcosa di molto più solido e sicuro per 
l'occupazione
- In che modo
-  acquisendo la Dal Monte ..una ditta, a suo dire, molto solida avrei non solo consentito 
alla De Pinedo di non licenziare ..ma, anzi, di procedere a nuove assunzioni ..gli ho 
creduto ..sono stato uno stupido
- perché?
- Non solo ho scoperto ora che la Dal Monte è tutt'altro che florida, ma, anche, che lui ne
possiede  il  10%  delle  azioni  e  che  anche  i  miei  cugini,  che  hanno  appoggiato  con
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veemenza tutta l'operazione, sono azionisti della Dal Monte, ognuno di loro ne ha il 5%
..non hanno cariche decisionali nel CdA, risultano come consulenti, ma con questa azione
da loro  pilotata  la  Dal  Monte  è  stata  salvata  ed  Egidio  Dal  Monte  saprà  bene come
ringraziarli
- Ma potrai opporti a qualsiasi tipo di gratifica a loro favore in sede di assemblea del CdA
- Ma cosa vuoi che possa contare la De Pinedo con il suo 25%, non conterà pressoché
nulla,  tutte  le  altre  azioni  rientrano  nell'area  gestita  da  Egidio  Dal  Monte   ..e  poi,
nell'accordo che abbiamo stretto, è stato stabilito che ad entrare nel CdA della Dal Monte
per noi sarà Ottavio, un loro alleato
- Ma non puoi appellarti della irregolarità del contratto?
-  No!  ..ci  sono  tanto  di  carte  bollate  che  chiariscono  che  Egidio  Dal  Monte  non  ha
partecipato a nessuna fase della contrattazione in quanto parte in causa da entrambe le
parti
- Una truffa ben orchestrata! 
-Già ..con quei soldi ho salvato la Dal Monte e affossato me stesso e la De Pinedo   una
truffa che non posso dimostrare .le uniche cose che ho in mano sono fotocopie di nessun
valore giuridico
- potresti raccontare tutto alla stampa
- e chi mi starebbe a sentire ..non ci sono prove
- Non pagare! Loro ti faranno causa per inadempienza ..e tutti i nodi verranno al pettine
- La prima trance è già stata versata in contanti
- quanto?
- un milione e mezzo di euro
- Caspita!
- Le altre due andranno versate entro l'anno ..la De Pinedo non riuscirà mai a dare indietro
quei soldi ed io perderò la casa ..verrà messa all'asta ..un colpo da maestri ai miei danni
messo in atto da Valerio, Ottavio e Gabriella, ma a quale scopo?
- Non lo chiedere a me
- Sin dall'inizio tutta la faccenda ha avuto lati oscuri ..sin dal giorno in cui ho fatto ingresso
alla ditta
Andrea parlò, di cosa non sapeva bene neppure lui. Non stava ad ascoltare quello che 
Luana gli rispondeva o diceva, parlava e basta.  Mentre parlava vedeva se stesso come 
se fosse un'altra persona, un secondo Andrea, che stava descrivendo in modo quanto mai
preciso  la situazione in cui si era venuto a trovare il primo Andrea. Affermò che dal 
momento in cui il suo omonimo aveva messo piede nell'azienda tutti, compresa Luana, lo 
avevano spinto verso una strada senza ritorno e che lui voleva solo capire il perché. 
Mentre descriveva nei minimi particolari tutti i fatti che erano stati orditi contro di lui, 
l'Andrea lucido guardava l'Andrea folle e Luana, cercando di capire se fossero veramente 
loro o il frutto della sua immaginazione.  Poi anche la lucidità del primo Andrea si annebbiò
e in lui entrò una sorta di follia che gli fece accettare l'ipotesi del complotto cui tutti 
avevano preso parte ..anche Luana e davanti a sé vide una realtà che non aveva 
soluzione se non il rifiuto di tutto.

La mattina dopo Andrea, sinceramente pentito delle accuse che aveva mosso contro 
Luana si recò in azienda sicuro di trovarla lì. Nella sua mente aveva visualizzato l'incontro:
lei, vedendolo apparire, gli sarebbe corso incontro per abbracciarlo, lui, dopo aver fatto la 
parte dell'offeso, le avrebbe sorriso e l'avrebbe stretta a se, tutto sarebbe tornato nella 
norma e la sera avrebbero fatto all'amore, ma lei non era li. Si era recato allora all'ufficio 
del personale dove lo avevano informato che Luana aveva chiesto due mesi di aspettativa.
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Fu così che dovette cambiare il suo piano. Le aveva telefonato e con un poco di insistenza
era riuscito a convincerla ad incontrarsi per parlare. Si sarebbero visti in un bar al porto. 
Ora aveva il tempo necessario per assumere un atteggiamento triste e seducente e fare in
modo che lei fosse assalita dalla nostalgia di lui. Era sicuro che lei sarebbe stata già li ad 
aspettarlo e, vedendolo arrivare, con voce gioiosa lo avrebbe chiamato agitando la 
mano ..si sarebbero corsi incontro, si sarebbero baciati perdutamente e poi sarebbero 
andati a fare all'amore come se nulla era accaduto.  Andrea  ripensò a tutte le volte che lei
gli aveva espresso in modo velato il desiderio di rendere più solido e meno clandestino il 
loro legame e di come lui, vedendola accanto a se e sentendosi sicuro, non si fosse 
preoccupato di mostrarle la benché minima intenzione a venire in contro a questo 
desiderio. Ora, l'idea che lei lo avrebbe trattato solamente come il proprietario-padrone gli 
faceva stringere il cuore. Quando giunse al porto la vide, aveva indossato lo stesso abito 
che portava il giorno che era entrata nel suo ufficio per presentare le richieste della 
Commissione Interna ..si chiese se era stata una mossa studiata, una dichiarazione di 
guerra o un caso? Quando le fu vicino guardò la sua espressione 
- Lo so... Ti devo delle scuse.. - le disse
-  ..non parliamone più.
- Il fatto è che siamo tutti e due intransigenti, desidero sapere esattamente se tu..
- non siamo assolutamente fatti l'uno per l'altra
- Quando un uomo ed una donna litigano vuol dire che si detestano o che si amano
 - Secondo te noi due a quale caso apparteniamo?
 - Hai qualche dubbio? Se abbiamo litigato è perché temiamo di perderci..
- Non credo che sia così. Sono convinta che nel nostro caso esista un'altra possibilità.
- Quale?
- Mi è molto difficile dirlo.. sarebbe più facile dirti che ti amo, che non riesco a pensare un 
solo giorno senza vederti, ma so che commetterei un grosso errore. Abbiamo vissuto 
insieme momenti belli con gioie e dolori ..provando anche affetto e stima reciproca e lo 
stesso attaccamento per la fabbrica ..poi però abbiamo creduto che questi sentimenti 
fossero amore ..non e' così e si è creato un corto circuito che ci fa travisare tutto
Andrea si sentì il sangue salirgli alla testa e rosso in viso, con la voce balbettante, la 
aggredì 
- Quello che dici vale solo per te! .
- Va bene, Andrea, vale solo per me, ma vedrai che col tempo mi darai ragione. Ora è 
bene per entrambe che ci prendiamo un momento di sosta e riflessione, che torniamo 
sereni senza vederci
- Cosa intendi dire? Vuoi lasciare la ditta per non incontrarmi più?
- Non lo so.. Sono confusa.. Ho bisogno di capire alcune cose  Per ora chiederò un 
periodo di aspettativa ..ne ho già parlato con Valerio, poi vedrò ..forse non tornerò più
- Come non tornerai più?
- credimi, lo stare lontani ci aiuterà a non commettere errori. Questa ultima esperienza mi 
ha insegnato molto: il lavoro e la vita privata sono due cose che debbono stare separate, 
soprattutto se i ruoli sono confusi.
- ..Forse ti posso aiutare!
- Sono io che devo trovare la strada.. da sola!
- Fa pure come tu desideri. Comunque sappi che potrai venire a chiedermi aiuto in 
qualsiasi momento.
- Sarebbe irragionevole seguitare agire in modo diverso. Sono certa che troverai la tua 
strada. 
Luana si alzò
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- Ti posso accompagnare?
- non rendere ancora più difficile questo distacco.. Lasciamoci qui davanti al mare, al 
chiuso sarebbe ancora più penoso, per questo ho accettato di incontrarti. Addio Andrea - 
gli disse allungando la mano che lui non prese. Dopo un attimo di esitazione lei si 
allontanò senza voltarsi. Andrea le gridò dietro
- Aspetto tue notizie..  e rimase a guardarla mentre usciva dal porto.

Tornò in ditta che erano le 13,30.  Andò alla mensa dove c'erano quasi tutti dipendenti e 
portatosi nell'angolo della sala vicino al bancone dette alcuni colpi sul legno del tavolo. 
Nella sala il brusio frammisto al rumore dei piatti cessò 
- E' trascorso molto tempo da quando ho parlato con voi la prima volta, allora tra noi ci 
sono state delle incomprensioni e forse io mi sono lasciato andare in promesse che non 
avevo la forza di portare avanti ..vi ho deluso, non imbrogliato, ma non crediate che quelle 
cose io non le pensassi allora e che non le penso ancora oggi. Parlare con voi, dopo i fatti 
avvenuti mi appare difficile, temo il vostro giudizio  ..mi è già capitato, anche in passato, 
quando i mattoni rossi della nostra fabbrica mi incutevano timore e avevo paura del 
giudizio delle persone che vi passavano lunghe ore della propria vita faticando, quando io, 
invece, disponevo liberamente del mio tempo e non avevo problemi, ma ora la situazione 
è diventata tale con non posso più permettermi il lusso di rinviare il confronto con voi ..le 
sorti della De Pinedo riguardano voi quanto me.  Amici e amiche, le cose non vanno bene:
la grande distribuzione ci sta strozzando, le vendite si sono contratte e un improvvido 
investimento che avrebbe dovuto allargare il nostro campo di intervento e, quindi, non solo
rendere nullo il pericolo del ridimensionamento del personale, come qualcuno della 
direzione aveva ipotizzato, ma, anzi, farci fare nuove assunzioni, si è rivelato un fallimento.
La causa di questo insuccesso va ricercato nel modo in cui oggi vengono gestite la 
maggior parte delle imprese in cui, purtroppo, anche la nostra è caduta.  Il rapporto tra 
economia ed etica è sempre stato difficile, ma oggi siamo giunti al fondo.  Le imprese non 
vengono più gestite da sogni di persone che desiderano contribuire al benessere della 
società, ma da logiche finanziarie e di mercato .. l'obiettivo non è la produzione di beni e 
servizi per la società, ma lo sviluppo di processi attraverso i quali il denaro si riproduca 
secondo criteri che spesso nulla hanno a che vedere con l'effettiva crescita ..e questo 
causa, sempre più di frequente, la diffusione di pratiche sleali o di comportamenti 
fraudolenti come se si stesse giocando una sorta di roulette russa,  poco importa se con 
una puntata si causerà la rovina per centinaia di persone. Io non ritengo di far parte di 
costoro ..da quando ho assunto il compito di prendere il posto che fu di mio padre, ho 
sempre ritenuto che al primo posto dovesse esserci la promozione della persona e la 
produzione di beni che soddisfino bisogni veri e vengano equamente distribuiti. Ciò che 
distingue il vero imprenditore dal magliaro, preoccupato esclusivamente del guadagno e 
refrattario a ogni forma di scrupolo morale, è il sentirsi moralmente legato ad una etica che
ha profonde radici nel passato e che rappresenta la garanzia più sicura per un corretto 
approccio ad una attività in cui è facile la tentazione a cadere in omissioni e trasgressioni. 
La  storia  economica  insegna  che  la  finanza  è  uno  strumento  che  può  essere  un
potentissimo motore  di  sviluppo,  ma anche causa di  drammatiche crisi  economiche e
sociali.  Il  pensiero  liberista,  dal  canto  suo,  afferma  che  l'interazione  spontanea  tra  i
soggetti economici, in mercati liberati dai lacci e laccioli e senza un intervento regolativo
pubblico, porta all'incremento della produttività, dell'occupazione e dei redditi per tutti ..i
fatti  hanno dimostrato  il  contrario  ..se  non c'è  uno stato  che controlla,  occorre  che a
controllare nelle aziende siano gli stessi operai.
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Avrete saputo che per far fronte al problema di sovrapproduzione è stato ventilata l'ipotesi
di procedere ad una riduzione dell'orario di lavoro, a fronte di questa eventualità ho messo
come condizione che, affinché voi non siate danneggiati da colpe imputabili ad una errata
politica imprenditoriale, riceviate ogni mese un aumento che possa  riequilibrare la perdita
che voi eventualmente vi trovereste a subire, ma ho poche speranze che venga accolta.
Poiché siete voi che, dando vita al mondo del lavoro, plasmate la realtà 
Vi  invito  ad  istituire  un   Consiglio  di  Gestione  che,  sebbene  avrà  un  potere  effettivo
limitato, dia prova di senso di responsabilità e spirito di collaborazione con le finalità di una
istituzione che opera all'interno del mercato, un organismo che si batta perché  questa
fabbrica sia  un posto dove vivere e lavorare dignitosamente e, allo stesso tempo, sia
attenta al progresso dei luoghi dove siete nati e in cui vivete. Un organismo che preveda
forme di partecipazione degli operai alla produttività,  ai profitti,  alla proprietà e riduca i
rischi  di  abusi  e  di  imbrogli  da  parte  di  chi  dovrebbe  essere  chiamato  ad  operare
nell'interesse vostro e della collettività. A nessuno deve sfuggire un solo istante che non è
possibile  creare  un'isola  felice  se  tutt'intorno  regna  ignoranza  e  miseria  ..una  società
rinnovata è possibile solo se i suoi componenti sono capaci di esaltare e non opprimere
l'altro.   Per facilitarvi  questo passo, qualcuno mi potrà accusare di  paternalismo, è un
rischio che sono disposto a correre, ho dato disposizione al  mio legale ad aprire una
società su cui ho trasferito tutte le mie azioni, vi invito caldamente a riunirvi in essa con i
vostri titoli azionari della De Pinedo e a diventare attori del vostro futuro. Sappiate che vi
ho amato come vi ha amato mio padre.
Dette queste parole uscì

LANCIO ANSA DELLE ORE 15,20
LIVORNO: L'INDUSTRIALE ANDREA DE PINEDO VITTIMA IN UN GRAVE INCIDENTE STRADALE

L'INDUSTRIALE ANDREA DE PINEDO PROPRIETARIO DI MAGGIORANZA DELLA DITTA DE PINEDO E

RIMASTO COINVOLTO IN UN GRAVE INCIDENTE STRADALE AVVENUTO SULLA VIA AURELIA MENTRE ERA

DIRETTO A CASTIGLIONCELLO. ALLA ALTEZZA DI QUERCIANELLA LA VETTURA,  UNA MERCEDES NERA,
CONDOTTA DALLO STESSO DE PINEDO,  PER IGNOTI MOTIVI È USCITA DI STRADA PRECIPITANDO NELLA

SCARPATA. LA POLIZIA STRADALE INTERVENUTA SUL LUOGO NON HA RINVENUTO SULL'ASFALTO TRACCE

DI PNEUMATICO CHE POSSANO FAR PENSARE CHE NEL DISASTRO VI POSSA ESSERE STATA COINVOLTA

UN'ALTRA VETTURA,  ANCHE SE UN TESTIMONE OCULARE DICHIARA DI AVER VISTO GIUNGERE DALLA

DIREZIONE OPPOSTA UN MEZZO PESANTE CON RIMORCHIO DELLA DITTA DEL MONTE. IL MAGISTRATO

DE CAROLIS,  CHIAMATO SUL LUOGO PER EFFETTUARE I PRIMI RILIEVI ESCLUDE,  DATA L'ORA

DELL'INCIDENTE,  CHE POSSA ESSERSI TRATTATO DI UN COLPO DI SONNO E IPOTIZZA UN MALORE.
NELL'AMBIENTE DEGLI INDUSTRIALI LOCALI SI VOCIFERA DI UN SUICIDIO CAUSATO DALLA DIFFICILE

SITUAZIONE FINANZIARIA IN CUI LA DE PINEDO ERA RIMASTA COINVOLTA A SEGUITO DI ALCUNE

DECISIONI AVVENTATE MESSE IN ATTO DALLO STESSO ANDREA DE PINEDO.
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BENESSERE
Dal  punto  di  vista  antropologico  possiamo  affermare  che  il  comportamento  umano
potrebbe essere ripartito in due grandi categorie: le azioni naturali  e le azioni culturali,
dove per culturali intendo tutto ciò che non è strettamente naturale (se bere acqua è una
azione naturale comune a tutti gli esseri viventi, il soddisfare tale bisogno ricorrendo ad un
recipiente  più  o  meno  ad  esso  destinato  rientra  già  in  un  comportamento  culturale).
Questa  distinzione  starebbe  a  significare  che  nel  momento  stesso  in  cui  l’uomo  ha
abbandonato lo  stato di  natura che lo  spingeva a soddisfare i  propri  bisogni  in  modo
istintuale e ha iniziato a creare oggetti per giungere a tale fine, ha iniziato a creare cultura
(risalire a quando ciò sia avvenuto non è cosa facile e, d’altra parte viene dal chiedersi se
esistano ancora comportamenti strettamente “naturali”).  Si potrebbe obiettare che molti
primati  utilizzino  strumenti  grezzi  per  facilitarsi  la  fatica  nel  reperimento  del  cibo,  per
quanto tale comportamento possa essere interpretato come attività culturale (non sono
innati  nella  specie  ma  vengono  acquisiti  dagli  altri  membri  per  imitazione),  tuttavia
possiede un fattore non indifferente che lo differenzia da quello umano: gli animali, una
volta che hanno conseguito il loro scopo si liberano dello strumento utilizzato in quanto ha
esaurito  il  suo  valore  d’uso,  l’uomo  lo  conserva  perché  gli  attribuisce  un  valore  che
fuoriesce  dalla  sua  utilità  immediata:  ha  un  valore  di  scambio  e  con  l’insorgere  dei
comportamenti culturali hanno fatto ingresso nel suo vissuto i concetti  di superfluo e di
valore.   E’ pur vero che di recente nel nostro sistema di utilizzo dei beni ha fatto ingresso
l‘ “usa e getta”, ma tale comportamento non ha nulla a che vedere col non dare valore
all’oggetto in se, ma, anzi, lo esalta in quella qualità che gli ho attribuito al di fuori della sua
utilità: lo butto per possederne uno nuovo e di maggior valore, a prescindere dal fatto se
io, allo stato attuale ne abbia bisogno o no, è l’espressione stessa della società culturale
dove ciò che importa nei prodotti non è tanto il loro essere utili a .., ma l’essere simbolo di
qualcos’altro.

Quando si  intende analizzare il  livello di  sviluppo di una società si  prende in esame il
benessere in essa presente,  dove per benessere si  intende la  quantità-qualità  di  beni
prodotti atti a soddisfare bisogni.

Nel  corso della  loro evoluzione quasi  tutti  i  gruppi  sociali  si  sono posti  prima o poi  il
problema se consentire o meno a tutti  i  suoi membri il  godimento dei beni prodotti,  in
sostanza si sono posti il problema se porre limiti allo spreco (dove per spreco intendo una
quota  X  del  bene  stesso,  quota  che  possa  essere  speso  da  chi  la  possiede  in
comportamenti non strettamente necessari) devolvendolo in favore di chi, per vari motivi,
non possiede beni, neppure per soddisfare il minimo di sussistenza. 

Ai formarsi dei primi insediamenti umani stanziali la ricchezza e le fonti di beni-benessere
era rappresentata dal possesso della terra in quanto principale fonte di sostentamento.
Per contrastare un eccessivo accentramento di possesso terriero i detentori del potere che
fungevano  anche  da  legislatori  hanno  fissato  delle  norme,  cui,  alcuni  casi,  affinché
assumessero l’aspetto di leggi inderogabili, davano l’aspetto di comandamenti di origine
divina (cfr Levitico 25-28). Tali norme, il più delle volte, non solo stabilivano le procedure
per l’acquisizione del possesso, ma imponevano anche regole (giuridiche ed etiche) per il
sostentamento dei dipendenti nullatenenti.  Probabilmente questa preoccupazione non era
dettata  tanto  da  slanci  di  altruismo,  quanto  dall’esigenza  di  prevenire  l’insorgere  di
eventuali  conflitti  che  avrebbero  potuto  portare  alla  disgregazione  del  gruppo  sociale
stesso, dal fatto che si voleva evitare il crearsi di una classe subalterna troppo potente e,
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in ultima istanza, che anche il “possidente” stesso aveva tutti gli interessi a condividere
(seppure con marcate differenze) i frutti dei suoi averi con i subalterni, in quanto il suo
benessere traeva origine dal loro lavoro.  

La tendenza a ritenere che la collettività “possidente” dovesse prendere provvedimenti per
venire in contro ai bisogni dei meno fortunati si è andata progressivamente spegnendo con
la sparizione delle società primordiali, prevalentemente agricole, e il sopravanzare della
società capitalistica, dove ciò che conta dei beni prodotti non è più tanto il valore d’uso, ma
quello di scambio, il loro essere merce.  Un esempio di tale cambiamento lo troviamo nella
società  romana  dove,  ai  primordi,  il  surplus  creato  dal  lavoro  schiavile,  non  veniva
reinvestito,  ma consumato  da chi  lo  deteneva  in  modo economicamente  improduttivo,
anche  se  aveva  una  ricaduta  dal  punto  di  vista  dell’immagine  sociale  (lussi,
organizzazione di giochi ed elargizione di donazioni al fine di procacciarsi voti).  In seguito,
soprattutto con il diffondersi della figura dei libertes (schiavi emancipati e possidenti), tale
comportamento si  è andato via via evolvendo verso un sistema di tipo mercantile con
l’introduzione del lavoro salariato che non contemplava più l’obbligo di sostentamento dei
sottoposti.

Cosa c’è da aspettarsi da un sistema che si sviluppa all’interno di logiche ove il benessere
viene calcolato in base a criteri monetari senza tener conto di tutte le altre attività che, pur
non essendo retribuite, sono fonte di ricchezza sociale?  De Jouvenel, in un articolo del
1957,  sintetizza il  problema con un esempio-parabola illuminante: ci  sono due sorelle,
Marta  e  Maria.   Maria  cura  i  figli,  Marta  fa  l’imprenditrice.  Quando lo  stato  decide  di
conteggiare l’apporto di entrambe le sorelle alla ricchezza nazionale, Marta viene inserita
tra le voci in attivo e lodata …Maria non compare, eppure quella ricchezza nazionale tanto
decantata a breve tempo dipenderà proprio da cittadini in tutto e per tutto simili  ai figli
dell’inutile madre Maria.

Al giorno d’oggi nel conteggio del nostro benessere viene attribuito maggior valore alla
costruzione  di  un  ponte  che  unirà  due  sponde  distanti  tra  loro,  vedendolo  come
investimento produttivo, piuttosto che stimarne seriamente le ricadute negative (parallela
diminuzione di molte piccole attività diffuse e l’impatto ambientale).

C’è qualcosa che non va nel modo in cui si conteggia il benessere.

IL MONDO DEGLI INIZIATI
Eppure continuo a esistere nella speranza che queste mie memorie, in qualche modo,
possano trovare una strada per giungere alla mente dell'umanità .. e possano suscitare
una razza di ribelli che si rifiutino di essere confinati in una Dimensione limitata.
EDWIN  A. ABBOT  "FLATLANDIA" (1884)
 
Nel medioevo e durante il Rinascimento l'Ermetismo fu la dottrina occulta che ispiro' gli
alchimisti,  per cui, in seguito si cadde nell'errore d'identificare la Magia, in tutte le sue
manifestazioni,  come l'unica  espressione del  Sapere Iniziatico.   Se è pur  vero  che la
Magia sperimentale in origine sottostava in qualche modo alla Sapienza Superiore della
Tradizione Primordiale,  tuttavia  essa non era  altro  che il  suo "gradino"  più  basso.   è
indubbio che i grandi sapienti siano stati anche maghi, ma il loro "operare" non aveva nulla
a che fare con il  mondo sensibile nel  senso stretto della parola, era la ricerca di  una
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conferma alle nozioni acquisite con anni di studio e auto analisi (p.e. in alcuni Midrash i
rabbini  kabalisti  creano il  Golem,  per  poi  distruggerlo  subito  senza utilizzarlo  in  alcun
modo).

Chiunque  voglia  accostarsi  alla  comprensione  della  Magia,  nel  significato  elevato  del
termine, per evitare fraintendimenti  sulle finalità,  deve indirizzare la ricerca e lo studio
verso  i  testi  sapienziali.  In  altre  parole  deve  entrare  in  contatto  con le  organizzazioni
iniziatiche  che  studiano  e  tramandano,  sotto  forme  diverse,  la  Sapienza  Originale.
"L'apprendista stregone" autodidatta, o comunque spinto da interessi materiali personali,
era ed è destinato a non trovare ciò che cerca, per il semplice fatto che non è compreso in
tale Sapere.

Il  termine  organizzazione  iniziatica  spesso  porta  ad  immaginare  strani  congressi  di
persone occupate in pratiche ancora più strane e totalmente anacronistiche. Nulla di più
errato: le organizzazioni iniziatiche attuali, pur richiamandosi di fondo agli insegnamenti
tradizionali dei centri emanatori del passato in cui si riconoscono, vivono e agiscono nella
realtà di tutti i giorni.

Sarà forse bene grossomodo chiarire cosa tali  centri  intendano dire quando parlano di
Tradizione Primordiale.  In quasi tutte le religioni, a prescindere dalla loro collocazione
spaziale e temporale, si fa spesso riferimento a un momento dell'esistenza, specialmente
umana,  a  partire  dal  quale è venuto  a mancare il  contatto  armonico e  unificante  con
l'universo,  per  immergersi  globalmente  nella  sfera  del  temporale  e  del  differenziato.
Compito di tutte le religioni è quello di mantenere viva la consapevolezza di far parte di un
tutt'uno e di condurre l'uomo, progressivamente, allo stato di vita armonica tramite rituali e
narrazioni allegoriche, di cui a volte è stato ha dimenticato il significato simbolico.
I saperi iniziatici appartengono a questa stessa categoria, ma, a differenza delle religioni,
usano  un  linguaggio  che,  pur  apparentemente  più  oscuro  e  incomprensibile,  enuncia
concetti più complessi e "illuminanti". A questo proposito è interessante vedere come lo
studioso di Scienza Occulta Rene' Guenon interpreti la parola RIVELAZIONE nel senso di
doppio  occultamento  (ri-velazione),  in  quanto,  dando  una  spiegazione  "umanamente"
accettabile e comprensibile da tutti, non fa altro che opporre un doppio velo, rendendo
ancora  più  incomprensibile  ciò'  che  si  voleva  comunicare  spiritualmente  e  non
logicamente.  Usando un ragionamento strettamente logico si corre il rischio di confondere
la Realtà con una sua immagine (un po' come le ombre nella caverna di Platone).   Esiste
quindi un mondo di cognizioni spirituali e salvifiche unico che, sotto forma di narrazioni,
rivelazioni e pensieri sapienziali, mette in comunicazione tutte le regioni della terra e mira
allo stesso fine.   L'insieme di queste narrazioni fa parte di ciò' che Rene' Guenon indica
come " insieme delle manifestazioni differenziate della Tradizione Primordiale", che muta
in corrispondenza al periodo o al luogo territoriale di enunciazione, con il preciso compito
di mantenere viva la Verità'.

Oggi  nella  terminologia  comunemente  usata,  proprio  per  questa  concordanza del  fine
ultimo appartenente all'iniziazione e alla religione, si è portati con facilità a far coincidere il
termine MISTICISMO con quello di  VIA INIZIATICA ed entrambi vengono assimilati più
strettamente al concetto di "religioso", inteso nel senso di "chiesastico".  Se è vero che
l'atteggiamento mistico appartiene ad un modo d'intendere la religione nei suoi aspetti più
strettamente dottrinari e dogmatici, cosi' non è per la via iniziatica.  Attualmente l'uomo con
atteggiamento  mistico,  non avendo più  nulla  in  comune con l'ascetismo di  un  tempo,
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ascetismo  che  portava  ad  uno  stato  "visionario"  e  speculativo,  tende  ad  avere  un
atteggiamento solitario e passivo, limitante a ricevere ciò' che si presenta e a non agire
direttamente sulle esperienze vissute.  Con la via iniziatica l'individuo opera direttamente e
attivamente nel reale con un controllo costante su ciò' che sperimenta, ma, non potendo
superare da solo tutta  una serie  di  barriere conoscitive  e di  "comprensione",  deve far
ricorso ad insegnamenti e pratiche collettive che lo aiutano nella sua realizzazione.  Ciò
non  significa  che  la  via  iniziatica  sia  un  indottrinamento  nel  significato  deleterio  della
parola, la via iniziatica, o per essere più esatti il Sapere, è quell'insieme di conoscenze e di
esperienze  spirituali  e  conoscitive  che  possono  essere  acquisite  solamente  con  un
approfondito esame di se stessi e della realtà e che mettono in contatto l'uomo con il suo
"essere" superiore, liberando in lui  le energie armoniche sopite.  Si tratta di  un tipo di
esperienza  che  riconduce  tutte  le  cose  alla  loro  giusta  proporzione,  togliendole  da
quell'empireo feticistico in cui sono state collocate nel corso della storia.

Non sempre tutti i centri iniziatici sono riusciti a mantenere vivo l'interesse e l'impegno per
questa realizzazione immanente, ma alcuni di essi, in seguito a degenerazioni di carattere
storico e politico e a un allontanamento progressivo dall'insegnamento originario, si sono
rinchiusi  in  pratiche  e  finalità  puramente  esteriori,  cosa  che  li  fanno  essere  più  simili
all'atteggiamento tipico della mistica.  Per quanto ciò' possa apparire strano, anche un
atteggiamento  degenerato  di  un  insegnamento  iniziatico  può',  in  attesa  di  essere
ricondotto alla sua forma originale, partecipare in una certa misura a mantenere in vita il
fine ultimo unificante.  Questa notazione non fa altro che mettere in risalto quanto in effetti
potrebbe essere secondario l'appartenenza o meno ad un centro d'iniziazione, poiché' il
discorso di "comprensione" dell'esistenza è puramente personale e spirituale e che tutte le
pratiche ed esperienze altro non sono che mezzi ugualmente validi atti  a risvegliare la
scintilla vitale.

Per lungo tempo tutte le organizzazioni iniziatiche erano costrette ad essere segrete non
tanto perché' il loro insegnamento fosse destinato a pochi, ma in quanto condannate dalla
chiesa.   Il  più delle volte  sotto i  contrasti  di  idee e concetti  filosofici  si  nascondevano
interessi puramente materiali ed economici che sfociavano in processi, roghi, abiure.

Oggi, in un momento storico in cui si è andato accentuando il bisogno di creare "nuovi"
valori spirituali in cui credere, da contrapporre a quelli materiali ed etici sperimentati che
hanno perduto il  loro motivo originario di essere e che spesso sono stati alla base dei
dissidi e delle insoddisfazioni, si è andata diffondendo, a prescindere del livello sociale e
grado di "cultura", la necessità di indirizzarsi verso gli insegnamenti che un tempo sono
stati  prerogativa  delle  società  iniziatiche  occulte.   Nell'era  della  comunicazione  e
dell'informatica, ed essendosi spenti i roghi della inquisizione, i cenacoli che si occupano
di  iniziazione,  sia  livello  esoterico  che  a  livello  essoterico,  sono  uscite  allo  scoperto.
Tuttavia è ancora presente in seno alla chiesa cattolica un atteggiamento critico e molti
degli  stessi  centri  iniziatici,  temendo  una  erronea  interpretazione  delle  loro  finalità',  o
volendo evitare una certa tendenza "salottiera" verso tutto ciò' che è esotico, operano per
gli adepti gradi diversi di appartenenza. Del resto una tendenza alla esclusione è insita
nell'uomo stesso: non volendo capire ci si autoesclude.

Il problema che si pone a chi sia interessato a una tale ricerca in se stesso, non è tanto
nella scelta di una metodologia, si è già visto che in linea di massima l'una equivale l'altra
(è solo una questione di propensione personale), quanto di approdare e appoggiarsi  a
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organizzazioni  che  effettivamente  basino  il  proprio  agire  su  cognizioni  derivanti  dalla
Tradizione  Primordiale,  senza  cadere  preda  di  facili  speculatori  d'ogni  risma  che,  di
un'esigenza spirituale,  fanno mercato.  A questo  proposito  può'  risultare interessante  il
discorso aperto dal Centro Culturale Futura di Roma.  In questo centro, che si dichiara non
vincolato  a  nessuna  scuola  iniziatica  o  spirituale,  si  riuniscono  persone  seriamente
interessate alle discipline "alternative" di carattere esoterico ed essoterico.   Ai suoi corsi
partecipano  i  maggiori  esponenti  dei  vari  indirizzi  parapsicologici  ed  esoterici,  senza
pregiudizio di sorta, per dare la possibilità agli iscritti di formarsi un'opinione personale, e
nel  limite  dal  possibile  obiettiva,  delle  questioni  trattate,  per  poi  effettuare  la  scelta
personale.  Il ruolo dell'associazione oltre essere informativo è anche pratico in quanto al
suo interno  sono insegnate  metodologie  di  rilassamento  psico-fisico  (Yoga,  ginnastica
dolce  ecc.)  e  vengono  effettuati  esperimenti  appartenenti  al  mondo  cosi'  detto
"paranormale", supportandoli con controlli appartenenti al mondo della scienza, nel senso
moderno della parola (Fisica, biologia, incidenza statistica ecc.).

Leggendo gli annunci economici sui quotidiani ci si rende conto che uno degli aspetti più
richiesti  ed offerti  appartenenti  al  mondo dell'iniziazione rientrano nelle  categorie  della
medianità.
I fenomeni medianici, cioè' la capacità di un individuo di avere la conoscenza di eventi
lontani  o  di  fatti  di  cui  ignora consciamente la natura,  hanno origini  molto  lontane nel
tempo,  prove  di  questa  pratica  possono  essere  ritrovate  in  pitture  risalenti  al  periodo
paleolitico  (Lascaux,  Francia),  sino  a  giungere  ai  fenomeni  più  noti  del  periodo  della
Grecia antica (La Pizia, isola di Delfi).  Al massimo livello questo tipo di attività iniziatica la
troviamo attualmente nei maestri yoga indù che raggiungono lo stato di trance senza far
ricorso  a  supporti  esterni  di  carattere ipnotico.   Attualmente in  Europa si  sono andati
diffondendo centri di conoscenza medianica che, riconoscendo nella figura del medium
uno  strumento  attivato  da  conoscenze  superiori,  ne  interrogano  l'insegnamento.  Il
precursore in Italia è stato il CERCHIO FIRENZE 77

Questi centri medianici non hanno nulla a che fare con le sedute spiritiche fatte per noia su
tavolini a tre piedi, ne' possono essere definiti come gruppo, consorteria, setta. Sono dei
consessi di amici che si riuniscono con un soggetto dotato di poteri "paranormali" e sono
testimoni di comunicazioni di ordine etico-filosofico e di fenomeni che hanno il solo scopo
di  mostrare  l'origine  delle  comunicazioni  stesse.   Non  esistono  al  loro  interno  leggi,
ognuno deve  accettare  solo  ciò'  che  "torna"  alla  sua  logica  spirituale  e  la  Verità  che
condivide è la Sua Verità', ugualmente valida quanto la Verità del suo vicino e ciò' che
ciascuno  si  sente  di  fare  o  dire  lo  fa  a  titolo  personale,  assumendone  tutta  la
responsabilità'.   Ciò che li  accomuna è unicamente il  riconoscimento dell'esistenza un
programma generale in cui un centinaio di entità guida di diversa evoluzione, provenienti
da quell'altra dimensione, comunemente chiamata "aldilà”, svolgono  una missione nel
mondo umano con lo scopo di far suscitare in chi le interroga quell'autocoscienza di cui
esse,  le  entità',  in  vario  modo,  hanno  sempre  teorizzato  l'importanza.   In  questo
programma generale rientrano il  superamento di ogni egoità e la comprensione di ogni
avvenimento terreno, che altri non è che la ineluttabile conseguenza di scelte umane, per
giungere all'amore universale finale: l'uomo stesso è l'artefice della sua vita.   La Verità è
in ognuno , poiché' è in ognuno che sono presenti tutti i mondi, anche quelli che sfuggono
alla  percezione  sensoriale,  ed  è  proprio  nella  presa  di  coscienza  dell'esistenza  e
nell'accettazione di questi mondi paralleli che si cela la comprensione dell'essere.  Per far
si che questo programma generale venga conosciuto, alcune entità guida comunicano a
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diversi livelli  e con modalità differenti (mistica, filosofica, affettiva, fenomenico-fisica..) a
seconda dell'esigenza dell'adepto interrogante.  Perché' il gruppo "funzioni", occorre che vi
sia una comunione di intenzioni, ed è per questo fine che l'eventuale nuovo adepto viene
messo prima in "prova" in incontri conoscitivi.

L'insegnamento che viene impartito altri  non è che una griglia, un sistema di pensiero,
attraverso il quale la vita di ogni individuo, in senso lato, può' essere osservata nella sua
matematica progressione evolutiva.

Il concetto di mondi "paralleli" non è nuova.  Giordano Bruno nel XVI secolo giunse alla
chiara intuizione della infinità della natura e condanno' qualsiasi imposizione di carattere
dogmatico che mirasse a limitare l'anelito conoscitivo dell'uomo e negasse il  desiderio
divino e unificante, presente in tutte le manifestazioni della natura stessa.  Con l'accusa di
eresia affronto' la morte sul rogo, nella consapevolezza che la morte non significa fine, ma
trasformazione e passaggio in mondi ove il  tempo e lo spazio svaniscono in un eterno
presente.

Giordano Bruno intuì' non solo l'infinità dell'universo, ma anche dell'uomo, che è artefice
della storia ed essere libero e definì' la conoscenza come eterna interrogazione, conquista
incessante,  non  un  dono  passivamente  ricevuto.   La  forza  "rivoluzionaria"  del  Libero
Pensiero consiste nella sua capacità di  "volare" al  di  là dei  confini  del  conosciuto per
approdare alla Verità'.

 L'Associazione Noetica Giordano Bruno, diretta filiazione dell'Ass. del Libero Pensiero di
Giordano  Bruno,  fondata  sulla  cultura  Ermetica,  si  propone  di  ampliare  l'interesse
all'esplorazione degli  infiniti  universi  fisici,  psichici  e mentali,  in accordo con le tesi  del
filosofo  nolano  a  quelle  di  avanguardia  della  scienza  contemporanea.   Di  carattere
prettamente laico, il suo scopo è la reciproca conoscenza dei vari gruppi che lavorano per
l'evoluzione della coscienza e la realizzazione di una rete di informazione per favorire la
nascita  di  una  nuova  etica  interiore  di  amore  e  fratellanza  di  cui  oggi  c'è  urgente
necessita'.  Un'etica che sappia affrontare l'evolversi della vita sulla terra prescindendo da
interessi personali e operando per il bene collettivo, un laboratorio di ricerca per un nuovo
umanesimo, per una possibile sintesi che ricongiunga l'essere con l'ambiente naturale e
con sè stesso.  Al suo interno lavorano, studiano ed operano anche persone appartenenti
al mondo scientifico.

…mangerai pane col sudore del tuo volto
 “Il  Signore prese l’uomo e lo pose nell’Eden perché lo coltivasse e lo custodisse  …
mangia pure di qualsiasi albero”  (Gen 2-16)  “..usufruirai di esso con dolore  …mangerai
pane col sudore del tuo volto” (Gen 3-18)

Che la ricchezza di una collettività sia calcolato in base alla diffusione del benessere è
cosa più che assodata, come pure assodato che il lavoro “costi fatica”.  Nell’età adulta, in
un ipotetico stato di  piena occupazione, trascorriamo circa un terzo della nostra vita a
lavorare e, spesso, il lavoro non solo è fatica, ma anche sofferenza, specialmente se il
lavoro ha come unico scopo il fornirci dei mezzi per usufruire dei beni prodotti dal sistema
stesso, senza farci sentire partecipi alla creazione del benessere collettivo.  L’idea che la
ricchezza della Nazione risieda unicamente nella sua capacità produttiva ha fatto deviare
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l’interesse nei confronti del lavoro dalla soddisfazione di essere partecipi al bene collettivo
verso gli aumenti in punti percentuali.

In un meccanismo economico di libero mercato, pensare che sia possibile rivoluzionare
tutta la struttura di produzione ed instaurare un sistema ove ciascuno possa ricevere ciò di
cui ha bisogno-desiderio e trovi gratificante il proprio lavoro è pura follia.  Anche l’idea
utopistica di una distribuzione uniforme della ricchezza nazionale tra tutti i membri della
collettività, sebbene bella in se, non è percorribile.  A dimostrazione di tale impraticabilità
sta il fatto che anche i più accesi sostenitori di questa ipotesi la professano solo in via
teorica: di fronte ad una sua eventuale messa in atto si ritraggono “vergognosi” e, messi
alle  strette,  immaginano  se  stessi  impegnati  a  costruire  modelli  di  distribuzione  di
ricchezza  (ben  pagati)  per  il  bene  di  tutti,  piuttosto  che  occupati  a  svolgere  lavori
socialmente utili, ma di fatica (chi scrive non è esente da tale perversione).

Una soluzione percorribile a tale problema potrebbe essere da un lato la consapevolezza
di chi partecipa alla creazione di un bene che esso sia utile, bello e durevole, e, dall’altro,
che  venga  coinvolto  direttamente  nella  partecipazione  degli  utili  e  nella  gestione
dell’impresa ..il tutto restando all’interno del libero mercato e senza prevedere panorami
utopici.

Un secondo problema che si pone risiede nello stabilire quali siano i beni necessari e quali
superflui,  non  solo  perché  la  differenza  tra  “necessario”  e  “superfluo”   non  è
generalizzabile  (fatto  salve  particolari  situazioni),  ma anche perché,  ammesso che ciò
fosse  possibile,  verrebbero  meno  tutta  quella  serie  di  prodotti  “artistici”  che,  pur  non
essendo strettamente necessari alla sopravvivenza, rendono sicuramente la vita migliore e
danno  un  senso  di  piacere  alla  nostra  permanenza  sulla  terra.   Una  vita  trascorsa
unicamente a lavorare per riempire lo stomaco e dormire non sarebbe di alcuno stimolo, a
meno che non sia possibile “regredire” allo stato animale e battersi  unicamente per la
conservazione della specie, ma, in tale caso, i conflitti non solo non verrebbero annullati,
ma, anzi si incrementerebbero.  Non è pensabile neppure di prevedere che sia lo stato a
stabilire quali siano i beni superflui da consentire e stabilirne l’entità, poiché, in tale caso si
cadrebbe in uno stato di polizia.

Una cosa tuttavia è certa, allo stato attuale i grandi marchi, ricorrendo a massaggi seduttivi
che fanno appello a inconsistenti modelli di vita, promuovono in tutto il mondo, con grande
ricaduta economica, i loro prodotti realizzati nei paesi meno progrediti, ricorrendo spesso a
manodopera sottopagata e in violazione dei più elementari diritti sociali. 

Una soluzione potrebbe essere si di consentire la produzione e la promozione dei beni di
lusso,  ma  di  limitarne  la  proliferazione  applicando  su  di  essi  una  tassa  elevata  che
andrebbe a finanziare i  beni-servizi  necessari  che vengono elargiti  gratuitamente dallo
stato a coloro che, relativamente alla media nazionale, si trovano in situazione disagiata.
In tale situazione è pur vero che il bene, rispetto al suo valore effettivo, avrebbe un prezzo
maggiorato,  ma,  ciò  sarebbe  “giustificato”  dal  fatto  che  verrebbe  conteggiata  la  sua
specificità di essere un bene di “status simbol”.
 
Per quale motivo una maggiore suddivisione del reddito dovrebbe essere auspicato anche
in  un  sistema  liberal-capitalistico.  Un  eventuale  depauperamento  della  società  con
l’accentramento progressivo in poche mani di ingenti quantità di denaro, porterebbe entro
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poco tempo a un crollo dei consumi e, di conseguenza, alla estinzione del sistema stesso.
In tale senso, una politica di condivisione dei profitti potrebbe essere interpretato come
l’unico  sistema che consentirebbe al  sistema di  sopravvivere  e,  allo  stesso tempo,  di
contribuire tramite una vera concorrenza al miglioramento diffuso della qualità della vita.

PURA NECESSITA’
Mi ero da poco trasferito nel quartiere più malfamato, quello là fuori mano, collocato nel
calcagno sinistro della nostra città.  Non era stata una libera scelta, ma pura necessità.
Per anni mi ero procurato agi e denaro invadendo il mercato con paccottiglia di pessimo
gusto e fattura scadente raccolta nei paesi più disparati sparsi per il mondo, poi, ecco che
un giorno, una insignificante rivoluzione avvenuta non ricordo in quale lontana nazione si
ripercosse inspiegabilmente sulla mia attività e, nel giro di soli sette giorni, mi ritrovai in un
improvviso e quanto mai inaspettato tracollo della mia società che fece svanire nel nulla il
capitale accumulato con anni di fatiche. 

Di fronte a tanta catastrofe, prima che i creditori si potessero avvalere sulle proprietà di cui
ancora disponevo, mi son visto costretto a liberarmi di quanto fosse ancora monetizzabile
e optare per una soluzione di vita che mi permettesse di resistere sino a quando non fossi
riuscito a ricucire gli strappi avvenuti. 

La mia  partenza dal  quartiere di  benestanti  non destò troppo stupore,  era  frequente
vedere qualcuno non reggere ai casi della vita e abbandonare il campo, nessuno provava
per loro pietà o si chiedeva che fine avrebbe fatto, l’importante era sapere che si era reso
libero un appartamento e che presto qualchedun’altro avrebbe preso il suo posto.  
 
La stanza che avevo adibito a mia nuova residenza si trovava all’interno di una piccola
pensione collocato al centro di una piazza adibita, di giorno, a mercato rumoroso mercato
rionale e, di  notte,  a luogo di  ritrovo per prostitute e tagliaborse.  La proprietaria,  una
donna ancora piacente nonostante l’età e che, sicuramente, era stata anche lei prostituta,
nel consegnarmi la chiave del portone fu molto chiara: non voleva sapere perché avessi
scelto proprio la sua pensione, ma di una cosa era certa: non voleva noie, e neppure avrei
dovuto interessarmi troppo sul conto di chi veniva a riposare lì per qualche ora con la
rispettiva presunta consorte.

Per molti  giorni,  forse perché provavo vergogna della mia caduta o, forse, perché ero
affaticato dagli eventi, me ne restai rintano nella mia stanza, lasciando che l’unico contatto
con la vita esterna fossero le grida degli ortolani che di giorno magnificavano la propria
merce con creazioni poetiche dal doppio senso osceno.  La notte la quiete della piazza era
turbata da improvvisi  urla e litigi per poi ripiombare nel silenzio più tetro.  Non di rado
accadeva che, la mattina dopo, udissi nel corridoio le inservienti della pensione raccontarsi
l’un l’altra che il corpo di Tizio o Caio fosse stato ritrovato in un vicolo vicino, immerso nel
fango frammisto al suo stesso sangue. 

Fu durante una mattina come queste che venne a bussare alla mia porta il commissario
del posto di polizia del quartiere.  Con la scusa di voler sapere se fossi al corrente di come
si erano svolti i fatti relativi all’ultimo omicidio, si era scomodato per indagare su di me, il
nuovo acquisto del quartiere che da troppo tempo non si era ancora mostrato in giro e che
alla centrale supponevano si  trattasse di un pericoloso ricercato o, quantomeno, di  un
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protettore di ultima nomina.  Mi ci volle ben poco per rassicurarlo sul mio conto, ma non
potei far nulla per mettere a tacere lo stupore che provò nell’apprendere che una persona
dabbene e colta come me si fosse trasferito in un luogo tanto malfamato e disdicevole.
Quando gli chiesi chi era il morto e se avesse già in mente chi poteva essere l’omicida, per
tutta risposta mi confidò che non aveva alcuna intenzione di sapere quale fosse il nome da
abbinare al cadavere ne’ di cercare l’omicida, tanto meno arrestarlo, anzi, era ben felice
quando gente di siffatta specie si eliminava a vicenda, non solo era un grande vantaggio
per  la  società,  ma anche lavoro  in  meno per  lui  e  non gradì  affatto  la  mia domanda
maliziosa se non temeva che la malavita invece che auto eliminarsi totalmente non avesse
potuto conquistare anche la zona “bene” della città da cui provenivo.

Da quel giorno presi l’abitudine di trascorrere molte ore del pomeriggio a spiare, attraverso
le fessure delle persiane, il  mondo che si muoveva nella piazza.  Avevo notato che ai
tavolini del bar dell’angolo vigeva una curiosa disposizione che pareva rispettare regole
precise.   C’era un tavolino che, il  solo con un unica sedia,  rimaneva sempre deserto,
anche se tutti gli altri erano pieni e costringevano alcuni avventori a restare in piedi.  Verso
l’imbrunire,  anticipato  da  un  piccolo  drappello  di  uomini  ben  piazzati,  giungeva  un
personaggio minuto e scattante dal  viso appuntito segnato due baffetti  che gli  davano
l’aspetto di  un topo.  Con fare sicuro andava a sedersi  al  tavolino che sapeva essere
destinato solo a lui, quello con una sola sedia.  Una volta che si era accomodato faceva
roteare gli occhi con lo sguardo di chi controlli che tutto si svolga con il massimo della
precisione  da  lui  stabilita,  poi,  con  l’atteggiamento  di  chi  si  sia  annoiato  abbastanza,
alzava in modo impercettibile la mano destra ..era il segnale che annunciava l’inizio dei
“ricevimenti”.  Dai vari gruppi dei tavoli vicini, si staccavano dei giovani che andavano a
formare un nuovo gruppo in prossimità del “topo”, ma non troppo vicino, poi, a un secondo
cenno della mano, a turno, un giovane alla volta si avvicinavano a lui per confidargli chissà
quali segreti.  Il “topo”, con un impercettibile movimento delle labbra elargiva consigli e
forse ordini che, a giudicare dalla fretta con cui i postulanti si allontanavano dalla piazza
con i loro accoliti, parevano essere eseguiti prontamente.

Un pomeriggio che faceva un gran caldo e l’aria della mia volontaria reclusione si era fatta
quanto mai irrespirabile, mi decisi a scendere per trovare refrigerio a un tavolino del bar..

Era quasi l’ora del tramonto e mi ero da poco accomodato su di una sedia che presto
sarebbe caduta nel cono d’ombra, quando il cameriere-gestore mi si avvicinò e, con un
tono che non concedeva repliche, indicandomi con lo sguardo il “Topo”, mi disse che sua
eccellenza mi invitava ad usufruire dell’ombra che già godeva il suo tavolo, al quale, per
l’occasione, era stata aggiunta una seconda sedia.

-Ce ne  ha messo di tempo per scendere tra noi –mi disse mentre mi stavo sedendo-
..Non mi guardi in quel modo, la stavo aspettando ..cosa crede che non l’abbia mai visto
spiarmi attraverso le persiane? ..Chi cerca di sapere deve essere molto accorto se non
vuole essere a sua volta notato ..e poi, questo è un piccolo mondo e le cose si sanno
presto ..Capisco anche che aveva paura di sentirsi fuori posto, ..di non trovare qualcuno
con cui parlare, ma, mi creda, qui avrebbe modo di vedere dal vivo molte di quelle cose
che sicuramente ha letto su un qualche capitolo dei suoi polverosi libri e la cui esistenza è
ignorata dalla gente di qui  ..curioso fatto, vero? ..essere oggetto di studio e ignorarlo.”

226



Un giovane si mise poco distante in atteggiamento di attesa.  Il mio ospite gli fece cenno di
avvicinarsi e di riferirgli quanto doveva.  Era un ragazzo robusto con tatuaggi sul braccio e
una grossa cicatrice sul volto che gli faceva assumere l’aspetto di un sogghigno perenne.
Per chinarsi appoggiò la mano destra sul tavolino ..già questo gesto indicava che doveva
occupare nella scala di potere una collocazione di tutto rispetto.  Potei notare tatuati tra il
pollice e l’indice gli angoli e il centro di un piccolo ipotetico quadrato ..il mio osservare quel
piccolo  disegno  che  sapevo  chiamarsi  “il  quadrato  della  malavita”  non  deve  essere
sfuggito al mio ospite.

-  Lei  prova  orrore  per  questi  giovani  –  riprese  a  dire  il  “topo”  mentre  il  giovane  si
allontanava - ..eppure, li guardi più attentamente e scoprirà che sotto l’apparenza dei loro
gesti violenti si nasconde ciò che lei ora va cercando e che, senza neppure saperlo, non
aspettano altro che qualcuno li aiuti a scoprirlo.
Mi misi allora ad osservare il variegato mondo che mi circondava e mi resi conto che quasi
ognuno dei giovani che erano lì presenti aveva in dosso almeno uno degli oggetti che sino
a  poco tempo prima io  avevo  importato  e  messo sul  mercato.  Bene o  male,  dovevo
riconoscerlo,  avevano fatto  parte del  mondo da me creato ed erano stati  gli  artefici  e
vittime  della  mia  passata  fortuna,  ..forse  per  possederli  avevano  anche  rubato  e
commesso un omicidio.  La cosa mi turbò un poco, anche in considerazione del fatto che
io ero finito in miseria e loro prosperavano.   Non so dire se il mio vicino sapesse quanto
mi passava per la mente o lo avesse intuito, ma sorrise e, dopo avermi raccomandato di
fare tesoro di quanto stavo scoprendo, senza aggiungere altro se ne andò, seguito dalle
sue guardie del corpo.

Da quel pomeriggio, tutti i giorni, dopo esser passato dall’ufficio postale dove speravo di
trovare qualche buona notizia,  mi  andavo a sedere al  tavolino del  bar,  non solo nella
speranza di poter incontrare nuovamente “sua eccellenza il signor Topo”, come ormai lo
avevo soprannominato ufficialmente, ma anche di capire meglio chi fossero quei giovani
che un tempo avevano contribuito alla mia fortuna.  I primi contatti non furono facili, il mio
stesso modo di muovermi e parlare denunciava la diversità che mi separava da loro, ma
poi, grazie anche alla mia capacità di saper interagire con le persone, iniziai ad entrare in
contatto con alcuni di loro e, in seguito, anche a trascorrere alcune ore a giocare a dadi o
a carte.

Un pomeriggio, quando ormai avevo dimenticato chi, col suo invitarmi a sedere accanto a
lui, aveva facilitato il mio inserimento nella comunità di diseredati, ecco che vidi apparire
sulla  piazza  il  “signor  Topo”  in  compagnia  di  uno  strano  personaggio  che  era  il  suo
opposto.   Tanto  magro  e  calmo il  mio  amico,  quanto  grosso e  pieno di  tic  nervosi  il
secondo.  Non vennero a sedersi al bar, ma si fermarono a debita distanza e intuii da
alcuni accenni del capo e dalle occhiate che venivano lanciate da entrambi verso di me
che “sua eccellenza” stava parlando del sottoscritto.  Non appena il grande capo, dopo
aver fatto verso di me un cenno si saluto e di consenso, se ne fu andato, il tipo basso e
grasso venne verso il mio tavolino.

“Buona sera” – disse con un tono pacato che strideva con il suo atteggiamento nevrotico –
“abbiamo un comune amico, sua eccellenza il signor  ..“Topo?” , disse con il sorriso di chi
la sa lunga, e dopo una breve pausa mi chiese il permesso di sedersi.  Con un cenno del
capo dissi di si.
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 “Anche io ho sulla coscienza alcuni crimini come lei – disse con gravità mentre assestava
la suo prominente epa - poco importa sapere se li ho commessi direttamente o siano state
le mie azioni a causarli, ..apparteniamo entrambe alla stesso tipo di gente “.  Indispettito
da una sì grossolana affermazione ero sul punto di alzarmi per andare via, che una mano
febbricitante  mi  bloccò  con  fermezza  “..Suvvia,  non  si  scandalizzi  troppo,  lo  deve
ammettere, dentro di noi c’è una forza che a volte ci spinge a fare del male al prossimo
..non se ne deve vergognare, è naturale, consideri poi che quella forza è lo stesso istinto
di sopravvivenza che ci consente di andare avanti giorno dopo giorno uccidendo animali e
persone che non vediamo, ma non per questo possiamo dire che non li uccidiamo.  Creda
a me,  per  poter  abolire  il  male  occorre  renderlo  palese,  ma non è cosa semplice,  si
preferisce  scatenare  guerre,  catastrofi  e  pestilenze  immotivate  per  poi  gridare  allo
scandalo,  piuttosto  che  prendere  atto  della  propria  natura  perversa  e  porla  sotto
controllo ..si preferisce battersi il petto teoricamente e condannare le malefatte altrui.”
(fine prima parte ...a quando il seguito?)

GLI SCOMPARSI
 Le statistiche fornite dal Ministero dell'Interno parlano di 8329 casi per il  1990 ( 5548
revoche)  di  cui  2922 per  la  classe di  età sino a 18 anni  (40% m  6o% f  della  stima
parziale), 4859 tra i 18 e 60 anni (56% m  44% f),  548 oltre i 60 anni (68% m  32% f).   Nel
1991  le denunce sono state 8846 (8345 revoche).  In linea di massima le percentuali per
classe d'età nella serie storica sono le stesse.  Non esistono stime attendibili divise per
zone geografiche.  Nella maggior parte dei  casi  si  tratta di  persone che alla ribellione
aperta preferiscono l'annullamento di se stessi, sparire, essere NESSUNO.    A lui, per
superare l'orrore di un mondo fatto di apparenze, non resterà altro da fare che cambiare,
mettersi  in  gioco  totalmente,  trovare  un  punto  di  contatto,  affrontando  anche  il
contrasto ...o fuggire ancora, immergendosi in una tragica spirale senza fine.   è il caso
della giovane Rosaria P. di Ruoti che, non volendo più andare incontro ad un matrimonio
"desiderato" dai famigliari e non volendo tradire le loro aspettative, di fronte al dilemma,
fuggi'  di  casa.   La  suo  gesto  inizialmente  apparve  ingiustificato,  nulla  lo  aveva  fatto
presagire.  La ragazza era stata sempre brava e ubbidiente. Il fatto si chiari' quando la
ragazza  si  fece  rintracciare  facilmente  rispondendo  lei  stessa  ai  richiami  pubblici  dei
parenti.  Una volta 'vittoriosi' i famigliari, tradirono la propria chiusura mentale cercando di
convincere la ragazza di tornare a casa per affrontare per il suo bene, il felice matrimonio
che l'aspettava.. La fuga non era servita a   Ma lo sfuggire da se stessi non risolve nulla: si
rimane irrimediabilmente invischiati alla propria identità d’origine. Anzi, il gioco si e’ fatto
ancora più difficile, su di se’ si porta il peso non di una, ma di due maschere: una pubblica
e l’altra nascosta, in continuo agguato.  Il concetto stesso di fuga implica un ritorno, se non
effettivo, almeno teorico.  Se non si ritorna e’ solo perché, come Peter Pan, si ha paura di
trovare il  proprio letto  occupato da un altro  bambino.   Sono pochi  quelli  che hanno il
coraggio  di  tornare   spontaneamente  “indietro”,  la  maggior  parte  “vive”  nell’attesa  di
essere ritrovata.

Anche la  scomparsa degli  anziani  il  più  delle  volte  e’  decifrabile:  sono la  paura della
malattia, il pudore di non volersi mostrare bisognosi di assistenza, o un improvviso vuoto
di  memoria  le  cause principali.   In  un sistema economico dove chi  e’  uscito  dal  ciclo
produttivo viene considerato inutile e di peso e’ facile che un anziano si senta isolato, un
ramo secco che deve essere reciso.  Di fronte a queste sensazioni l’anziano intravede
davanti a se’ lo spettro della casa di riposo ... ad esso preferisce la fuga..  Una vecchietta

228



di 82 anni, uditi i famigliari che volevano portarla a fare una visita medica, scompari’ senza
dire nulla.. Fu ritrovata una settimana dopo in un albergo a più di duecento chilometri di
distanza da casa, terrorizzata dall’idea di dover andare in clinica per esservi abbandonata
come tanti  altri  vecchi..  Altro motivo frequente di  avvilimento negli  anziani  e’  la ferma
decisione a non voler rinunciare ad una propria vita.  Le loro iniziative vengono frustrate
dai famigliari con la scusa dell’arteriosclerosi (non di rado dietro le preoccupazioni degli
eredi si nascondono interessi economici).  

L fenomeno dello “scomparire” e’ un fenomeno che denuncia comunque un malessere
morale e la mancanza di comunicazione.  Investendo tutta la società nei suoi modelli di
valore  e  come  tale  va  affrontato.  Per  quanto  si  possano  comprendere  i  motivi  che
inducono  al  gesto  della  “sparizione”,  rimane  tuttavia  l’interrogativo  se  sia  moralmente
corretto, non tanto nei confronti delle persone ritenute “colpevoli”,  ma nei riguardi della
collettività. Chiunque ha provato almeno una volta nel corso della vita il desiderio di fuggire
da qualche cosa e se non lo ha messo in atto e’ solo perché ha preferito affrontare il
problema direttamente, anche se le probabilità di riuscita erano pressoché nulle.  Il fuggire,
lo scomparire, non risolvono il problema, lo rinviano e “L’epidemia da fuga”, se non viene
curata in tempo, può propagarsi a tutta la società.

MACROBIOTICA
Mangiare  macrobiotico  rappresenta  una  precisa  scelta  di  vita:  non  solo  sembrerebbe
essere un volersi avvicinare alla natura, ma è anche un (inutile) grido contro tutto ciò che è
stato creato dall'industrializzazione. Qui sta la contraddizione. (Se tutto ciò che è stato per
i nostri nonni una costrizione (pane nero, riso non trattato, verdure coltivate senza l'uso di
sostanze chimiche) per i fanatici della macrobiotica noi è diventato libera scelta che va
contro la normale produzione e nonostante che il suo processo produttivo costi meno il
prezzo di un bene finito e molto più alto.
I vari negozi che offrono il prodotto "al naturale" hanno più l'aspetto di una boutique che di
un normale emporio: l'arredamento e le confezioni stesse, per celare il tesoro "semplice"
che conservano al loro interno, rasentano la sfarzosità o la falsa-semplicità (che fa tanto
chic).
II consumatore medio è stato ingannato due volte: la prima, quando è stato convinto che la
tecnica poteva rendergli  più  buoni  e  nutrienti  gli  alimenti  ai  quali  si  era abituato e,  la
seconda, quando tali alimenti gli sono stati riproposti come esclusivi. Tornare alle origini è
un lusso che pochi possono -permettersi.

OMERTÀ'
Sembra un controsenso,  ma nella  nostra epoca,  che per  antonomasia è l'epoca della
comunicazione dove fanno da cassa di risonanza radio private e pubbliche, televisioni,
satelliti e scienza delle comunicazioni, l'omertà ed il non detto sono allo ordine del giorno.
Sarebbe inutile accennare ai processi per mafia, luogo ove l'omertà è la prassi, ma si può
senza dubbio guardarsi attorno. Noi tutti, cittadini comuni, ci scontriamo giornalmente con
100 1000 piccole ingiustizie, reati, trasgressioni al senso civico, noi stessi a volte attori
attivi,  e  non  troviamo  nulla  di  meglio  da  fare  che  voltare  le  spalle  e,  se  interrogati
direttamente,  per  non  apparire  troppo mafiosi,  con  un'alzata  di  spalle  accenniamo un
"l'uomo è fatto così". La cecità è di moda 
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MADE IN ITALY
Per lungo tempo tutta la popolazione italiana è stata, contagiata dalla esterofilia: qualsiasi
merce che venisse da fuori  era ben accetta  e ricercata poiché straniero era indice di
progresso e qualità.
Tale mania non conosceva  limiti  di  strato  sociale,  si  andava  dal  mercatino tipo  Porta
Portese  (dove  si  acquistava  materiale  nazionale  con  falsa  etichetta  estera,  al  grande
negozio del centro.
Se tale mania seguita a sussistere per quanto riguarda la tecnica e le macchine causando
a volte anche fraintendimenti (pochi sanno che Nagra e Durst sono marchi italiani) così
non è per il vestiario. Tale mutamento di porsi davanti alla produzione di abbigliamento
non  è  tanto  frutto  di  una  maturazione,  ma  trae  la  sua  origine  dallo  aver  notato  che
l'industria vestiaria italiana ha largo mercato all'estero; in un qual modo torna ad essere
una  esterofilia.  compro  italiano..perché  italiano  piace  agli  stranieri;  .purtroppo  tale
fenomeno si viene a registrare proprio nel momento in cui il livello di lavorazione viene a
scadere proprio perché industrializzato su vasta scala.

LINGUAGGIO
Ogni generazione ha il suo linguaggio, il suo modo di rappresentarsi e comunicare con il
gruppo di appartenenza e con gli  "altri".  Modi di dire, boutade ed aspettative risentono
quindi massimamente del momento storico in cui vengono creati o attinti dal lessico degli
uomini-mito che al momento dettano le massime.  Può avvenire quindi che uno stesso
significante prenda un significato diverso e che da questa erronea comprensione nasca
l'incomunicabilità.  I gruppi omogenei si riuniscono in "territori" dove è ammesso solo quel
modo  di  comunicare.  Gli  "altri,  spesso  gli  adulti,  si  trovano  a  non  capire  e  vengono
ridicolizzati ridicolizzare per atteggiamenti o modi di dire che un tempo, quando sembrava
loro di avere il mondo in mano, facevano parte del loro modo di comunicare. Solamente
dalla comprensione dei  significanti  può nascere la comunicazione e lo  scambio  delle
esperienze ed aspettative, unica condizione per non cadere nell'errore di valutazione. 

GIOCATTOLI ....per chi??
Ogni grande città che si rispetti  ha il suo negozio dal nome programmato che offre un
vasto assortimento di antiquariato del giocattolo. In questi paradisi del tempo passato si
recano i genitori a rivedere le gioie che una. volta avevano tanto maltrattato e buttato via
come rottami e che ora vengono rimesse sul mercato a valore degno di un pezzo artistico.
Sovente questi negozi, accanto al settore "antiquariato" hanno il settore che offre giochi di
moderna fabbricazione, ma costruiti con materiali e fogge che ricalcano quelli di una volta,
(specializzati in questa sorta di revival sono i paesi anglosassoni per scelta ideologica ed i
paesi dell'est per povertà). Senza dubbio il legno è un materiale più caldo..vivo..dal suono
gradevole e dalle possibilità cromatiche infinite. Questi giocattoli vengono acquistati per i
figli, ma i bambini non ci giocano. Il figlio, a casa, davanti ad un padre che "gioca con il
computer o a scacchi o per lavoro ed ad una madre in una cucina altamente programmata
ed  immersa  in  leghe  futuribili,  ha  davanti  a  se  modelli  che  non  corrispondono
assolutamente  a  ciò  che  quei  "pezzi  di  legno"  gli  suggeriscono...preferisce  i  giochi
elettronici, più prevedibili, ma più attuali.  
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MARZIANI
L'essere umano-sociale ha sempre avuto il bisogno di sentirsi facente parte di un gruppo e
spesse volte tale gruppo non è costituito su ideali positivi, ma su territori da difendere e
"nemici" da combattere. Una volta tale funzione a livello mondiale e nazionale era assolta
dai "rossi", poi è toccato al marziano (attualmente in fase di rilancio). Nelle metropoli, ove il
processo di spersonalizzazione è molto sviluppato, sopratutto tra i giovani che mancano di
una collocazione sociale, la tendenza a riunirsi in bande  con propri linguaggi estetici, miti,
codici   e  leggi  è  in  crescente  espansione.   Nascono  mondi  separati  che  faticano  a
riconoscersi nella realtà e vedono gli "altri" come nemici cui vanno negati gli stessi diritti.

CAPELLI DI SANSONE
II taglio dei capelli e la loro disposizione è sempre stato un elemento determinante non
solamente della personalità, ma anche d'una funzione sociale e spirituale sia individuale
che collettiva, basti ricordare in linea di massima Sansone, la treccia delle regine delle
fiabe e la rasatura dei chierici (rinuncia al proprio io)
Oggi, con le ampie informazioni che giungono da ogni parte del mondo, le varie fogge di
capigliatura hanno superato i limiti territoriali diventando patrimonio culturale di tutti, anche
se le singole fogge non hanno sempre mantenuto la medesima valenza d'origine (basti
pensare al "codino", nato come simbolo di attaccamento alla tradizione ed oggi simbolo di
rottura o pseudo tale).
Se la contestazione "con i capelli" una volta è stata patrimonio di una esigua classe di
privilegiati o di persone di fatto fuori dal sistema, attualmente il sistema dominante ha re-
inglobato  tutto  trasformandola  in  "industria  del  capello".  I  parrucchieri  sono delle  vere
officine attrezzatissime per ogni tipo di trattamento.

FAUST SENZA MEFISTOFELE
L'aspirazione all'eterna giovinezza é sempre stato il sogno dell'uomo.  Sino a poco tempo
fa giovinezza e prestanza fisica erano viste come un'unica cosa ed hanno dato origine al
fenomeno del rambismo. Si potevano ed in parte si possono vedere ancora oggi persone
di ogni età e mole fisica attraversare di corsa la città ,tra lo smog, correre alla conquista di
una prestanza fisica che si avvicina più al collasso che al benessere.  Visto che la scienza
può.  molto  ed  è  meno  faticosa  del  movimento  fisico  o  cerebrale,  oggi  si  ricorre  di
preferenza alla ginnastica passiva, se non, direttamente, all'intervento medico o alla cura
coatta  a  caro  prezzo.  Essere  giovani  è  uno  stato  mentale,  non  solamente  fisiologico
Mefistofele ancora una volta ha comprato l'anima.

IO???,....Non sono razzista..
Che l'Italia sia diventata una nazione industrializzata con i problemi tipici delle società ad
«ad alto livello di sviluppo (immigrazione dal terzo mondo-razzismo) è ormai un dato di
fatto, basta scorrere le notizie di cronaca, non c'è giorno che non compaia sulle pagine dei
quotidiani un qualche fatto di cronaca che coinvolge un immigrato.  è sufficiente aggirarsi
per le strade attorno ai quartieri  più "malfamati"  (borgate e stazioni) per notare quanto
grande sia il problema dell'integrazione.
Oltre al problema strettamente razzistico, che è facilmente individuabile e condannabile,
esiste  un  problema  altrettanto  pericoloso:  l'anti-razzismo  razzistico,  il  comportamento
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sociale in base al quale si tratta l'altro, a prescindere da ciò che abbia fatto, in maniera
protezionistica. ANCHE QUESTO è RAZZISMO

ABITO OMOLOGANTE
Per i giovani sino a circa 20 anni il vestire à la page non significa tanto l'indossare un abito
di un sarto famoso, ma aver comprato il capo d'abbigliamento in un dato magazzino, a
volte di proprietà di un personaggio "mito" (p.e. Giovanotti").
Questo tipo di magazzino il più delle volte rispetta il canone attuale di offrire la mercé:
franchisaigin.   In  questi  locali  si  offre  di  tutto,  non esiste  una vera  diversificazione di
genere, si va. dall'abbigliamento a materiale elettronico, comunque fruibile dai giovani. Da
questi mega-magazzini i giovani escono con mercé a volta dozzinale per la fattura, ma
comunque accettata per buona perché connotante, anche se il risultato è quello di renderli
completamente spersonalizzati: indossano una divisa.
Interessante è vedere come in questi negozi tutto sia studiato per coinvolgere, inebetire:
musica ad alto volume, luci psicadeliche, commessi della stessa età degli acquirenti che
offrono la mercé a passo di danza affermando che tutto è "da sballo".
Non  è  che  la  generazione  del  68  non  abbia  indossato  "divise"  (eskimo,  tasca
pane,guru,ecc..),ma almeno tale abbigliamento non costava uno stipendio intero.

RICICLARE??  No grazie, mi rende nervoso
Se il  problema dello  spreco delle  materie  prime sino a qualche anno fa  era un buon
argomento da salotto, oggi è diventato vitale. è un fiorire di iniziative per riciclare prodotti
che  possono  rientrare  nel  processo  produttivo  senza  andare  ad  intaccare  le  riserve
naturali  già  scarse.  Il  cittadino viene invitato  a selezionare le  proprie  scorie,  rispettare
contenitori di stoccaggio dedicati  il tutto con scarso successo. Se si diminuisse la quantità
dei  "Usa  e  getta"   se  i  prezzi  della  mercé riciclata  fossero  più  contenuti  e  le  stesse
categorie dei commercianti non invitassero in un certo qual modo a non rispettare tale
invito  perché  antieconomico  e  "noioso",  forse  qualche  traguardo  potrebbe  essere
raggiunto. Ancora una volta la legge del mercato ha il predominio sulla ragione. 

PARLERAN LE STELLE
Ogni volta che tutto l'apparato delle sicurezze sociali ed ideologiche è entrato in crisi, il
magico, l'esoterico ed il trarre auspici hanno trovato ampio spazio.  Se negli anni a noi più
vicini  il  rivolgere  la  propria  attenzione ai  segni  delle  stelle  era patrimonio  di  comunità
agricole e, quindi, strettamente legate al variare delle stagioni. In seguito è stata l'esca per
avvicinare persone,  sopratutto  donne.  Non era  raro vedere giovani  fissare  negli  occhi
ragazze  sconosciute  e  enunciare  la  fatidica  domanda:"di  che  segno  sei?"..A  questa
domanda facevano poi  seguito  toccamenti  di  mani..  confessioni..aperture di  cuore.  Le
stelle  erano  una  valida  arma  per  allargare  le  proprie  conquiste.  Oggi  l'astrologia   è
diventata  merce  e  trova  ampio  spazio  tra  la  popolazione  che  si  abbevera  a  rubriche
dedicate in TV e sui giornali  "che si rispetti" ha la sua rubrica astrologica. è interessante
vedere con quanta furbizia "il mago" indovini cose che si fa dire dalla vittima di turno e
come il responso sia estremamente vago ed adattabile a chiunque.
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LA GRIFFE O LA GAFFE
La mania, di vestire con abiti firmati ed acquistati in negozi ritenuti a la page porta sovente,
specialmente le donne,  a  ritrovarsi  in molte occasioni  accumuliate dallo stesso vestito
"Esclusivo".
I negozi al centro delle grandi città e legati ad una grande firma mettono in mostra abiti dai
prezzi astronomici e dalle fogge importabili per il ritmo di vita attuale. Il vestito firmato in
serie denuncia tutte le carenze dell'abito industriale. Le grandi firme si spostano in zone
decentrate  con  i  loro  "empori",  dove  il  mercato  è  ancora  vergine,  e  si  dedicano  a
sponsorizzare il  mondo dello spettacolo per allargare il  proprio pubblico, è la rinascita
dell'abito artigianale?

FASTFOOD
II momento dell'alimentazione per lungo tempo ha rappresentato un momento altamente
socializzante. Attorno alla tavola si riunivano i vari gruppi di appartenenza per comunicare,
scambiare  idee,  creare  piatti  significativi  per  il  gruppo,  dettati  da  momenti  storici-
tradizionali o imposti da situazioni strettamente economiche (pagamento in natura). Oggi
con l1accellerazione dei tempi di vita, salvo rare eccezioni, a tavola ci si ferma di meno ed
il mangiare ha perduto parte del suo significato.  Lungi dal "mangiare per vivere" oggi si
mangia di corsa... in piedi...per fare cosa? . .Correre.. .dove? Nessuno lo sa. 
Il  Fast  Food  per  i  giovani  è  l'emblema  del  pasto  unificante,  ma  allo  stesso  tempo
azzerante»  Si va nel locale si per incontrarsi e parlare, ma il cibo ha tutti i difetti del cibo
preconfezionato  ed  astorico.  L'estetica,  seppure  curata,  è  un'estetica  vuota  che  non
comunica nulla se non il vuoto e la massificazione.

GRAFFITI
L'usanza  di  tracciare  con  mano ignota  messaggi  da  rendere  pubblici  ha  una  lontana
origine, ma una volta  i  bersagli  "colpiti"  erano di  preferenza i  potenti  (vedi  "Pasquino)
Durante il ventennio mani meno ignote hanno tracciato sui palazzi frasi e motti inneggianti
al regime lasciando tracce tutt'ora visibili.
Un periodo di una certa creatività si è avuta a partire dagli anni 60 sotto la spinta del
movimento  americano  beat  e  pop.  Oggi  la  "carta"  usata  dai  grafomani  non  conosce
confini, viene usato di tutto, anche palazzi di valore artistico.
Le  scritte  leggibili,  sopratutto  nei  sottopassaggi  metropolitani,  nelle  sale  d'attesa  ecc
,escludendo  quelle  collegabili  a  parti  anatomiche,  hanno  perso  la  creatività  e  per  la
maggior parte sono di carattere sportivo. Ciò che può colpire è come i media abbiano
influenzato il linguaggio usato: un frammisto di italiano-dialettale-esteroide 
2011

DIVENIRE-LIBERTA’ (1)
Allo  stato  di  natura  tutti  gli  organismi  “viventi”  sono,  in  senso  lato,  predatori:  per
sopravvivere  hanno  la  necessità  di  acquisire  alimento  dall’esterno  e,  quindi,  per
svilupparsi e/o riprodursi sono “costretti” a sopprimere altri  esseri. In un certo senso si
potrebbe affermare che anche le piante cui non riconosciamo (per il momento) il bene
della  volontà  cosciente  e  che  sono  nella  maggior  parte  dei  casi  "condannate"  alla
immobilità,  siano  predatrici  in  quanto  oltre  ad  assorbire  alimento  dal  terreno,
“sopprimono” le piante vicine che potrebbero assorbire elementi per loro vitali. Trovare un
motivo  logico a questa  “legge”  è pressoché inutile  ed  impossibile,  l’unica  spiegazione
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ipotizzabile è che sia insita alla natura stessa. L’ipotetica età dell’oro, mitizzata da quasi
tutte le culture tradizionali,  in cui veniva decantata e rimpianta un’epoca in cui tutte le
specie  animali  hanno  convissuto  in  pace  senza  danneggiarsi  a  vicenda  non  è  mai
esistita ..era solo un sogno tranquillizzante cui fare riferimento per sollevarsi dall’angoscia
della crudeltà dell’esistenza stessa.
 La  storia  dell’uomo,  intesa  come  consapevolezza  di  sviluppo  in  senso  lato  e
dell’incessante divenire della vita ha origine, probabilmente, con la cognizione-invenzione
della dimensione tempo. (nel  bambino sino ad una certa età e negli  animali  la parola
“domani non ha una connotazione precisa, esiste solo il  presente) che, probabilmente,
può  essere  avvenuta  con  la  scoperta  della  agricoltura.  Deve  essersi  trattato  di  un
processo  lento  sorto  da  esigenze  utilitaristiche  fondate  sulla  osservazione  (dai  semi
“sputati”  in  terra,  dopo  un  susseguirsi  di  un  certo  “numero”  di  alternanza  buio-luce
nascevano  piante  in  qualche  modo  commestibili,  avvenimento  che  rendeva  non
necessario l'andarle a cercare. Si è trattato senza dubbio di una scoperta rivoluzionaria,
l’uomo era diventato a suo modo "creatore" e non soggiaceva più all’arbitrio della natura.
Questa consapevolezza deve aver presentato però un duplice aspetto, da una parte lo
aveva liberato dall’essere succube degli eventi, ma, allo stesso tempo, lo aveva posto in
una  situazione  che  da  una  parte  richiedeva  fatica  e  lavoro  e,  dall’altra,  gettava  le
fondamenta del concetto di proprietà privata (questo terreno è mio e dei suoi frutti  ne
usufruisco  solo  io)..Questo  mutamento  non  indifferente  viene  narrato  nel  Genesi  sia
quando il serpente dice ad Adamo “se mangerai dell’albero del bene e del male diventerai
come Dio”, che quando Dio, scacciandolo dall’Eden gli dice che essendosi separato dalla
natura si potrà alimentare soltanto con sofferenza e fatica.  Entrambe le affermazioni sono
vere. L’uomo (Adamo) mangiando il frutto della conoscenza ha abbandonato lo stato di
natura  ed  è  diventato  padrone  nello  stabilire  cosa  fare  per  mettere  in  pratica  le
concatenazioni  causa-effetto  (non soggiacerà più passivamente  alle incomprensibili  ed
“eterne” leggi del divenire) ma allo stesso tempo si è posto di fronte a dover operare delle
scelte di comportamento.
Il passaggio dallo stato nomade naturale a quello stanziale, legato alla istituzione della
proprietà privata-agricoltura implica necessariamente l’istituzione di un controllo in senso
privato del territorio (non andiamo più in gruppo a procacciarci di che vivere in giro, ma
ognuno trae sostentamento da sue zone esclusive) e la creazione di strutture sociali che
implicano  l’oppressione dei  più  deboli.  Non  è  che  allo  stato  di  natura  non vi  fossero
situazioni di privilegio ed oppressione, ma la necessità stessa del continuo spostarsi, la
non cognizione del domani e la necessità di istituire una situazione di coesione affidabile
che garantisse la  sopravvivenza  del  gruppo creava uno stato  di  apparente  solidarietà
fluida che non necessitava di un costante ricorso alla forza. Si potrebbe ipotizzare che la
grande rivoluzione sociale narrata nell’Esodo consista nell’aver cercato di importare con
leggi  di  carattere  etico-divine  la  struttura  collettivistica  nomade  anche  nelle  situazioni
stanziali. 
Tale  mutamento,  avvenuto  in  lungo  periodo  di  transizione  e  reso  esplicito  in  modo
sintetico sia nel decalogo che nei successivi libri del Tanach, compresi i testi dei profeti,
può essere sintetizzato sia nell’invito a rispettare la proprietà privata (non desiderare la
roba d’altri), che nel farsi carico dei diritti dei bisognosi. Stando a quanto viene narrato
nell’Esodo  questo  mutamento  ideologico  sarebbe  avvenuto  per  volontà  di  una
avanguardia,  forse  sulla  scia  della  riforma  del  faraone  “eretico”  Akenaton,  quando  il
popolo ebreo, simbolo di una situazione di sudditanza e sfruttamento, approfittando di un
periodo di debolezza dello stato centrale egiziano, si ribellò alla situazione e programmò la
fondazione di  un nuovo apparato statale. La variegata appartenenza  delle  popolazioni
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coinvolte nel movimento di ribellione, spinse le "avanguardie ad esportare nella situazione
autonoma  stanziale  le  regole  delle  società  nomadi-naturali.  Il  passaggio  non  è  stato
semplice,  per  quanto  il  coinvolgimento  potesse  essere  facilitato  dal  fatto  che  non  vi
fossero privilegiati, al singolo lo stato di sudditanza da cui si erano staccati presentava il
vantaggio di non dover prendere responsabilità e di poter demandare ad altri il proprio
futuro ..da qui le cadute e rimpianti per il passato narrati negli episodi del vitello d’oro e
delle mormorazioni)
 Facendo un salto epocale non indifferente si potrebbe affermare che mentre le avversioni
iniziali  delle  varie  entità  statali  “istituzionalizzate”  contro  il  regno di  Giuda,  per  quanto
espresse con motivi  teologici, nascondessero motivi nazionali, in seguito, dopo il  mille,
con la diffusione della kabalà, che propugnava il ritorno allo stato di armonia “pre-caduta e
il  ripudio  di  ogni  fissità",  diventarono  teologico-politiche  ..dando  l’avvio  al  moderno
antisemitismo. 

ATTUALITA' DI DARWIN
L’origine delle specie ha preso l’avvio dalla aggregazione casuale di alcune molecole che
per proprietà elettriche si sono attratte ed hanno dato origine ad  alcuni “individui”-  Questo
processo  di  aggregazione  è  andato  avanti  per  un  periodo  molto  lungo  ed  in  modo
esponenziale ..le “unioni” atte per struttura a sopravvivere hanno seguitato a riprodursi
andando in contro ad un processo di “specializzazione”.  Le situazioni ambientali hanno
provocato  delle  piccole  mutazioni  e,  ancora  una  volta,  quelle  vincenti,  sono  state
“ereditate”  dai  successivi  “insiemi”.  Poco alla  volta  si  sono formati  così  degli  individui
complessi formati da aggregazioni di molecole sempre più specializzate 
E’ ipotizzabile che la formazione di individui molto simili sparsi nel pianeta non sia dovuto
tanto  ad  una ipotetica  migrazione  di  un  unico  tipo  di  capostipite  ma ad aggregazioni
fortuite simili. Visto che tale processo è avvenuto nel corso di un numero molto elevato di
migliaia  di  anni,  non  è  da  escludere  che  anche  allo  stato  attuale  ed  in  modo  non
percepibile sia in corso un simile processo di “creazione”.

LA FAMIGLIA
Rimango dell'idea che la famiglia riproduca in piccolo le inter-relazioni sociali in tutte le
sue contraddizioni,  tuttavia una componente non indifferente la differenzia: nei rapporti
sociali  la lotta  di  classe si  pone il  più delle volte obiettivi  economici  (salario,  orario di
lavoro,  divisione degli  utili),  nella  famiglia,  per quanto l'economia sia una componente
importante, entrano in gioco questioni psicologiche. è vero che le rivendicazioni dei figli
sono spesso di carattere materiale (orario di rientro a casa, argent de poche, gestione
degli  spazi,  aspetto  estetico,  acquisto  oggetti  personali),  ma  su  questi  hanno  grande
influenza sia la frustrante sensazione di dipendenza dai genitori che i modelli del mondo
esterno  suggeriscono.  Sin  da  quando  è  piccolo  il  figlio  si  identifica  totalmente  con  il
genitore e ne accetta passivamente e felicemente le scelte ma quando entra in contatto
con il mondo della scuola scopre che esiste anche altro e, giustamente, oltre che a mirare
alla propria auto determinazione non desidera sentirsi diverso dai suoi coetanei e vive il
rapporto genitore-figlio come stato di costrizione e limitazione da cui, per liberarsi, deve
entrare in contrasto. L'aspetto paradossale della questione  è  che sia molto facile che da
una famiglia gestita da genitori "illuminati e libertari" esca un figlio "codino" e "reazionario",
se non altro nella visione che ha della vita. La soluzione per i genitori potrebbe essere di
avere  nel  rapporto  con  i  figli  una  certa  elasticità  e  grado  di  sopportazione  riguardo i
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"soprusi" e "insulti" che debbono subire, ma è anche comprensibile che l'adulto, abbia la
reazione "Come? prima, da giovane, dovevo subire ..ed ora,  da grande,  per mostrare
maturità intellettuale, dovrei capire e subire ancora ..ma quando viene il mio momento?"

ECONOMIA E ISLAM
All'epoca di  Maometto la situazione della penisola arabica è complessa e instabile.   I
territori  fertili  e dove è possibile  avviare attività  produttive e redditizie  con l'agricoltura
tradizionale sono nelle mani di poche potenti famiglie che danno lavoro ad una parte della
popolazione la  quale  viene tenuta in  una situazione  di  semi-schiavismo,  il  resto  della
popolazione,  la  gran parte,  conduce una vita  nomade dedicandosi  alla pastorizia  e al
brigantaggio. Non esiste un vero Stato in senso moderno. Il  matrimonio con Kadija fa
mutare  a  Maometto  la  sua  situazione  economico-sociale:  da  nobile  decaduto  diventa
ricco, potente e ambizioso. La ricerca di una stabilità lo spinge ad elaborare un credo
religioso  desunto  dalla  tradizione  ebraico-cristiana  che  unifichi  le  diverse  tribù
prevalentemente  politeistiche.  Le  norme  dettate,  costruite  sul  sistema  di  produzione
prevalente  e  più  proficuo  (agricoltura  tradizionale)  sono  quindi  una  esaltazione  del
patriarcato che rappresenta il sistema di organizzazione sociale e produzione dei beni più
appropriato in quanto spinge all'aumento del territorio coltivabile e della forza lavoro.
Lo scontro militare tra mondo arabo e occidente agli inizi è prevalentemente economico
mascherato  da  motivi  religiosi.  Nei  momenti  di  non  belligeranza  i  contatti  culturali  e
commerciali  sono stati  molto  intensi  a  patto  che nessuno dei  due ne risenti  in  modo
sensibile e che entrambe i contraenti ne abbiano utili (esportazione di beni base di lusso
per  il  mondo  arabo  e  creazione  di  beni  finiti  da  immettere  sul  mercato  per  quello
occidentale).   La  frattura  avviene nel  1451  con  la  scoperta  dell'America.  Gli  interessi
europei si indirizzano verso il nuovo mondo dove non solo vi sono giacimenti di oro senza
padrone, ma è possibile anche avviare attività di approvvigionamento di derrate senza
dover  sottostare  a  contrattazione.   L'Arabia  attraversa  un  periodo  che  oscilla  tra
l'isolamento e il  rifiuto del  mondo occidentale.  Quando nel  700, anche col diffondersi
dell'Illuminismo,  in parte figlio della filosofia greca,  a suo tempo propagata dal  mondo
arabo,  scoppia  in  Occidente  la  rivoluzione  industriale  il  mondo  arabo  ne  rifiuta  tutti  i
presupposti che sanciscono la separazione tra Stato e Chiesa ed osteggia il formarsi di
una nuova classe sociale che potrebbe mettere a rischio il vecchio potere perlopiù basato
sul latifondismo e la pastorizia.  Il concetto di vita e l'organizzazione sociale e politica dei
paesi  islamici  resterà fermamente  ancorato alla  ideologia riconducibile  al  mondo della
agricoltura tradizionale, senza possibilità di dialogo, neppure quando inizierà a diffondersi
il sistema di produzione industriale, tutto dovrà restare fermo alle leggi sociali ed etiche
sancite nel XVII secolo dal profeta  ..da qui quello che viene indicato come "scontro di
civiltà".

LA MALEDIZIONE DI MALTHUS
Se è vero che la rivoluzione industriale ha posto fine al fenomeno definito "La maledizione
di  Malthus"  (crescita  economica  ed  alimentare  appena  sufficiente  a  soddisfare  il
fabbisogno degli individui che aumentano ad una velocità superiore e, di conseguenza,
sfocia in un alto tasso di mortalità per gli individui deboli), non è detto necessariamente
che, una volta trovato il punto di equilibrio e stabilità, si debba proseguire nella sua logica
in divenire, sino a giungere alle estreme conseguenze
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SIAMO TUTTI FIGLI DI CAINO
Ne "Una proposta modesta" ho ipotizzato che la narrazione del primo omicidio narrata nel
Genesi debba essere messa in relazione al ricordo, più o meno sepolto nell'inconscio, del
periodo in cui l'Homo sapiens ha sterminato il Neanderthal.  Che in un'epoca molto remota
sul pianeta terra vi fossero più specie di umanoidi, oltre che esser stato dimostrato da
ritrovamenti  archeologici, è desumibile anche dalla osservazione che nelle altre specie
animali e vegetali sono presenti sottospecie e non si riuscirebbe a capire per quale strano
motivo solo l'uomo debba esserne stato esente. Del resto, a prescindere dalle narrazioni
mitologiche, la esistenza di  gruppi etnici  diversi  sul  pianeta terra dimostra che l'uomo,
come del resto tutto il regno animale e vegetale, è andato in contro ad un processo di
mutamento  che  ha  premiato  le  caratteristiche  più  idonee  nelle  singole  situazioni  alla
sopravvivenza.  Quello  che  mi  viene  da  ipotizzare  è  che  il  processo  di  mutazione-
conservazione  delle  caratteristiche  vincenti,  lo  stesso  che  ha  dato  origine  alla  "vita"
animale e vegetale che vediamo attualmente, non sia un fenomeno che debba essere
relegato solo al passato remoto ma che prosegua e sia sempre operante (la aggregazione
casuale di molecole è sempre presente e dà origine a mutazioni continue di cui le vincenti,
ma non per questo "buone", prendono il sopravvento) e, se non ce ne accorgiamo, è solo
perché  gli  effetti  sono identificabili  solo  dopo lungo  tempo o  quando le  conseguenze
appaiono in modo macroscopico e ci colpiscono da vicino (p.e. comparsa di nuovi batteri o
malattie)
Quello che ci si potrebbe domandare è come mai, all'interno di questo processo selettivo
naturale l'Homo Sapiens abbia preso il sopravvento e sul Neanderthal o, per essere più
esatti,  quali  siano stati  i  motivi  che hanno scatenato  la  guerra  e  quali  siano state  le
caratteristiche a  determinare  la  supremazia  del  primo sul  secondo.   Più  che a  fattori
biologici probabilmente la vittoria del Sapiens va attribuita al tipo di organizzazione dei
gruppi  sociali  determinate  anche  dalla  situazione  ambientale  e  territoriale.  Dato  per
scontato  che  negli  ominidi  la  percezione  della  dimensione  tempo  sia  derivata  dalla
osservazione del mondo vegetale e dalle esigenze di sopravvivenza collegate alla loro
alimentazione, è facile che i singoli gruppi si siano adattati alla situazione territoriale. Gli
insediamenti  che  vivevano in  situazioni  tendenti  alla  aridità  del  terreno o  di  carattere
montagnoso,  hanno  optato  per  la  vita  nomade,  di  contro  coloro  che  si  trovavano  in
situazioni favorevoli alla coltivazione hanno optato per la vita stanziale. è facile che ad un
certo momento i gruppi nomadi siano venuti a contatto con quelli stanziali ..un incontro
che nel modo di agire dei pastori raccoglitori erranti, prevedeva anche la rapina. Questa
ipotesi  tuttavia non spiega come mai  gli  stanziali  siano risultati  superiori  ai  nomadi,  a
meno che non si  supponga che la  stessa organizzazione  sociale  non  nomade abbia
influito sia sulla creazioni di più efficienti sistemi di difesa che nella ideazione di armi da
offesa che sono risultate essere più micidiali e, sebbene  ingombranti e pesanti, potevano
non solo  essere  costruite,  ma utilizzate  solo  nel  momento  della  necessità,  cosa  che,
invece,  non  era  possibile  per  le  comunità  nomadi  costrette  a  continui  spostamenti  e
potevano contare solo sull'attacco inatteso ...da qui la superiorità aggressivo-difensiva del
Sapiens.  In  sostanza  il  vero  aggressore  è  stato  Abele,  e  non  Caino,  del  resto  nella
letteratura midrashika viene narrato che nel corso del primo scontro tra i due fratelli chi fu
sul punto di prevalere all'inizio fu proprio Abele che poi fu vinto.

IMPOSSIBILITA' DI ESCLUDERE L'EGOISMO
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In  linea  di  massima  si  potrebbe  sostenere  che  in  natura  tutti  gli  organismi  “viventi”
perseguano,  in  qualche modo,  un  comportamento  che potrebbe essere  definito  come
economico in quanto finalizzato all’ottenimento di un proprio vantaggio: la sopravvivenza.
Alla base di tale modo di agire vi sono tre pulsioni fondamentali: la spinta a tramandare i
propri  geni,  l'istinto  di  sopravvivenza  e  la  ricerca  del  non-dolore,  che,  per  risultare
convenienti,  non  escludono  l'eventualità  di  mettere  in  atto  azioni  a  discapito  di  altri
individui, soprattutto se tale condotta potrà abbreviare la fatica che si dovrebbe impiegare-
spendere per raggiungere lo scopo che ci si prefissato. In linea di massima si potrebbe
sostenere che questo modo di agire al risparmio sia presente anche nei "soggetti" privi di
processi mentali (il grave che cade percorre la strada più breve e il fiume nello “scegliere”
il  percorso  dal  punto  di  origine  alla  foce  segue  l'itinerario  che  esclude  la  "fatica"  di
superare ostacoli). Se in base a tale assunto si potrebbe affermare che tutto in natura,
senza esserne veramente cosciente segue la filosofia epicurea nel suo vero o profondo
significato (mirare al puro piacere escludendo tutto ciò che è inutile e doloroso), va notato
che l'essere umano si è presto impantanato in un mare di pregiudizi, principi sociali, ideali
e mode che lo hanno spinto ad assumere atteggiamenti di ricerca del piacere che nulla
hanno a che fare con l'economia e l'egoismo naturale. Anche coloro che affermano di aver
fondato la propria esistenza su principi che nulla hanno a che fare con la ricerca della
felicità  materiale  ma è  tutta  tesa verso  il  prossimo (p.e.  chi  professa alti  ideali  etico-
filosofici  o  i  religiosi),  in  verità  nel  proprio  io  mirano  ad  un  proprio  interesse-piacere
strettamente materiale e sociale (essere ricordati come persone virtuose, guadagnarsi la
beatitudine  eterna),  potrebbero  esserne  esenti  i  seguaci  delle  religioni  orientali,  che
sperano di perdere la propria individualità e di “annullarsi” nell’energia cosmica, ma anche
in questo caso è pur sempre presente un barlume di egoismo: non voler rinascere.

SUL PROGRESSO TECNOLOGICO 1
Nonostante i grandi progressi e le sue potenzialità, si ha l'impressione che la ricerca in
campo  industriale  sia,  in  un  certo  senso,  ferma.  Il  motivo  di  questa  apparente
contraddizione probabilmente potrebbe essere ascritto allo stesso sistema di produzione
capitalistico. La grande industria è si interessata alla individuazione di nuovi prodotti da
porre sul mercato ma, allo stesso tempo, tende a mettere un freno a qualsiasi  tipo di
innovazione produttiva che potrebbe sconvolgerlo sin dalle fondamenta. Il motivo sarebbe
di carattere puramente economico: poco importa se la nuova tecnologia potrebbe risultare
più  conveniente,  ciò  che  importa  è  di  compensare  prima  la  spesa  affrontata  per  le
installazioni  "desuete"  attualmente  in  uso.  Questo  spiegherebbe  per  quale  motivo  la
tendenza generale del sistema produttivo attuale sia di agire più sul costo del lavoro che
non sulla produttività o la ricaduta dei danni ecologici. Gli interventi "positivi" mirati che
vengono messi in atto riguardano solo singoli e non vanno a colpire portanti settori del
processo produttivo ne' intaccano la distribuzione e le politiche dei prezzi

POSTILLA A "UNA PROPOSTA MODESTA
Per quanto riguarda la moneta, essa dovrebbe tornare ad essere un puro strumento atto a
facilitare gli scambi e, quindi far venire meno il mercato finanziario.  L'ente preposto alla
emissione dell'oggetto "numeratore" dovrebbe tener conto del valore totale della merce
prodotta, prevedendo di anno in anno gli eventuali incrementi dove il valore base sarebbe
derivato da una matrice produzione-consumo ipotizzato.
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Un problema non indifferente riguarda comunque i paesi a sviluppo ritardato i quali, ad
inizio  della  messa  a  regime  del  sistema  di  limitazione  produttiva  ipotizzato,  atto
all'esportazione, si troveranno sicuramente in una situazione penalizzante in quanto sia il
livello  di  occupazione  che  quello  di  consumo  interno  è  nettamente  inferiore  a  quello
raggiunto dai paesi più avanzati, e finirebbe col danneggiarli e frenarli dal punto di vista
del  benessere  diffuso,  in  quanto  i  limiti  ricadrebbero  sulla  quota  di  produzione  loro
assegnata  dal  centro  di  controllo.   Sarebbe  forse  necessario  in  un  primo  tempo  di
assegnare loro un "vantaggio"  inserendo una sorta di protezionismo in base al quale i
prodotti tipici locali non possono essere prodotti in altri luoghi, almeno sin quando non si è
registrato  un  sufficiente  livello  di  reddito  nazionale  locale.  Del  resto  una  norma  che
vietasse  la  clonazione  di  prodotti  non  indigeni  potrebbe  essere  uno  strumento  valido
anche per ovviare alla standardizzazione delle culture-tradizioni locali e per combattere il
fenomeno delle falsificazioni e plagi.  Se sino agli anni sessanta l'argomentazione della
scarsità dei beni rispetto la potenziale domanda era valida, oggi non lo è più: il livello di
produttività e disponibilità dei beni primari è più che sufficiente a soddisfare la domanda.
 Riuscire poi a classificare quali siano i beni primari e quelli secondari è una questione che
investe l'ambito etico-culturale ..il che implica non pochi problemi.

SUL PROGRESSO TECNOLOGICO 2
A prescindere  dagli  interessi  economico-politici  collegati  al  potere (e  quindi  di  classe)
sarebbe assurdo negare che la rivoluzione industriale non abbia influito su di un certo e
limitato benessere diffuso.  All'origine degli insediamenti umani la produzione di beni era
limitata e veniva consumata all'interno del gruppo seguendo un ordine di importanza e
potere  (agli  ultimi  gli  avanzi  o  gli  scarti  o,  comunque,  la  distribuzione  dello  stretto
necessario  che  li  tenesse  in  vita  quel  tanto  che  bastava  perché  producessero).   Si
potrebbe affermare che le strutture sociali umane delle origini siano state molto simili a
quelle che possono essere individuate in tutte le comunità di animali in cui pur esistendo
una divisione di potere, non è corretto parlare di classe sociale in virtù del fatto che non
esiste la sovrastruttura "cultura", e che vi fosse una certa armonia.

IL NON SENSO DEL TEORIZZARE UNA SOCIETA' SENZA MERCATO
Alcuni "idealisti" ipotizzano che in un futuro, per la verità molto lontano, verrà istituita una
società  senza  denaro,  ..mi  sta  bene,  potrebbe  essere  bella,  ma  ritengo  che  sia
impraticabile, a meno che non si tratti di una piccola comunità (argomento che tratterò in
seguito).
Il  denaro  nasce  inizialmente  come  “numeratore”,  ovvero  come  strumento  atto  a
semplificare le operazioni di scambio che nel passato avvenivano tramite il baratto, un
sistema alquanto laborioso che richiedeva la  coincidenza  temporale e spaziale  di  due
"bisogni".   Nella  ipotizzata  comunità  senza  denaro  tutti  i  beni  sarebbero  disponibili  in
quantità più o meno illimitata e fruibili da tutti (non esistono più produttori privati) e per
ottenerli basterebbe farne richiesta ..tutto bellissimo, tuttavia i casi sono due
- i beni disponibili per soddisfare i singoli bisogni sono unici e non c’è possibilità di scelta
tra diverse tipologie, in una tale situazione la società rischia di rimanere ferma, non si
registrerebbe alcun miglioramento dal punto di vista della qualità della vita poiché nessuno
avrebbe interesse a trovare cambiamenti da immettere sul mercato. In caso contrario (più
tipologie per un singolo bene) si verrebbe a creare una scala di "valori-prezzi",  se non
altro mentali. Ammettiamo pure che in seno al gruppo sociale unificato (se sono presenti
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più piazze si tornerebbe ad avere una sorta di mercati interconnessi), si sia sviluppato un
senso etico e collaborativo diffuso e che qualcuno si dedichi alla ricerca di migliorie, in
alcuni casi ci si troverà di fronte a problemi di scarsità della stessa materia prima il che,
implicherà, in un certo senso, la ri-comparsa del concetto di valore in quanto solo alcuni
risulterebbero essere i fortunati che sono riusciti ad accedere al nuovo bene
- ci sono più modalità per soddisfare un desiderio-bisogno, è una situazione che, a suo
modo immette una scala di  preferenza ..il  che implica dare un valore. In questo caso
infatti, trattandosi di prodotti  che si differenziano in qualche modo interverrebbe quanto
meno un costo  sociale,  se non altro  in  base ai  materiali  necessari  per  realizzarli  (ho
escluso  scientemente  il  lavoro).  L'ipotesi  che  ogni  singolo  prodotto  desiderato  venga
consegnato ipso facto al momento della richiesta (stratagemma ideato per escludere il
pericolo di sovrapproduzione) non elimina la questione dei tempi di consegna-lavorazione,
i limiti imposti dalla eventuale scarsità della materia prima necessaria e non esclude le
distorsioni dovute alle preferenze personali, spesso di carattere sociale, tutti elementi  che
vengono a strutturare una sorta di scala di valori.
 Diamo comunque per scontato che il lavoro manuale sia stato abolito al 98%, che non
esistano interessi privati e che il sistema sociale offra a chi ne fa richiesta qualsiasi bene
desiderabile ..una simile struttura ottimale richiederebbe comunque una sorta di "piazza"
(non lo chiamo "mercato" di proposito) in cui verrebbe resi noti i prodotti reperibili che, per
evitare  qualsiasi  forma  di  mercato  dovrebbero  tendere  all'infinito  in  quanto  capaci  a
soddisfare qualsiasi desiderio consentito dalla normativa sociale (e già qui compare un
barlume di valore, anche se da un punto di vista etico) ma questa offerta plurima crea a
sua volta una scala di valori non meglio identificabile se non sul valore del bene stesso
che sarà determinato dal desiderio di non essere criticato e in qualche modo di essere
preso in considerazione. La tendenza a voler essere "valutati positivamente" fa parte della
natura umana ed è impossibile  azzerarla,  anche coloro che sostengono di  non esser
interessati  a ricoprire alcuna carica che dia a loro valore dal punto di  vista sociale, in
verità, forse inconsciamente, mirano ad essere valorizzati  in quanto rifuggono qualsiasi
tipo di valorizzazione (l'anacoreta famoso è una contraddizione in termini e non conosco
anacoreta che non desideri che il suo messaggio sia preso in considerazione). La scelta di
un  pantalone,  una  volta  che  il  tessuto  sia  stato  scelto  in  base  alla  necessità,  sarà
determinato da cosa se non da un valore che gli viene attribuito? Ad ovviare a questa
ipotesi potrebbe intervenire solamente una situazione in cui si presupponga che esista un
unico  e  vero  metro  di  valutazione  per  cui  non  esistono  più  differenze  e  tutti  sono
"felicemente" allineati su di un singolo livello valutativo dettato dalla necessità ..concetto
che fa un poco a cazzotti con l’ideale libertario e la difesa della individualità sbandierato
dai sostenitori di una società senza denaro. 
Affermando ciò non sostengo che sia giusta una società basata unicamente sull’accumulo
di  denaro  ma,  semplicemente,  che  il  concetto  di  valore  è  collegato  alla  scala  delle
preferenze del singolo e che nei rapporti tra più persone non può essere eliminato. Questa
premessa naturalmente non esclude la convinzione che sia necessario mutare l'utilizzo
che viene fatto del denaro che dovrebbe essere un mero strumento di "dichiarazione" del
valore di ogni singolo bene-servizio, cui va ad aggiungersi la necessità che il possesso dei
mezzi  di produzione dei beni debba essere di chi partecipa alla realizzazione dei beni
stessi,  o che,  almeno, sia introdotta la  ripartizione degli  utili  sia a livello  della singola
impresa che a livello sociale e che venga attuata una distribuzione del  benessere più
equa, il tutto supportato da una opposizione a qualsiasi forma di imposizione di prodotti
discriminanti.  In  sostanza  mi  oppongo  al  ritenere  il  denaro  una  merce  e  che  il  fine
dell'incremento dei capitali sia il solo fine dei processi produttivi. So bene che il denaro,
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allo stato attuale, è ritenuta la Merce per antonomasia, ma questo è vero in un sistema in
cui il fine è l’accumulo di denaro (il D-M-D+1 di Marx) non in una situazione in cui esso sia
solo numerario dei beni in circolazione e dove tutti i membri perseguano il fine di rendere
la vita più bella e piacevole. Il problema poi in base a quale dinamica si debbano formare i
prezzi affinché siano meno drogati da pure logiche di concorrenza non è cosa da poco ..si
potrebbe  pensare  ad  una  indice  basato  dalla  somma  algebrica  ottenuta  da  una
proporzionalità inversa rispetto al valore d’uso + una proporzionalità diretta rispetto alla
rarità + una sorta di moltiplicatore rispetto il  danno ecologico. Rimane poi la questione
della moneta il cui valore non dovrebbe variare ma essere reale ed agganciato a qualcosa
che esiste veramente al di fuori dei beni stessi che possono essere acquistati con essa.
Quando dico che il progetto di una società senza denaro è realizzabile solo all’interno di
un gruppo ristretto  è perché in  tale  situazione  esiste  tra  i  membri  un accordo di  tipo
solidaristico.  Tuttavia  anche  in  tale  caso  potrebbe  sorgere  improvviso  "il  Valore",  più
esattamente nel momento stesso in cui un membro dovesse fare una richiesta particolare
che investe il mondo economico-produttivo esterno alla comunità che sarebbe chiamata a
stabilire se sia o no il  caso di assecondare la richiesta avanzata ..e il  valore in senso
canonico è rientrato dalla finestra. 
L'esperienza della rivoluzione culturale cinese, quando tutti indossavano quella sorta di
tuta-divisa  azzurra,  ha  avuto  senso nel  momento  in  cui  si  è  cercato  (mancandolo)  di
creare una unione allargata di più popolazioni e di proclamare, in modo sicuramente non
vero, l'abbattimento delle differenze di classe.   

Qualsiasi norma o legge, in quanto pone dei limiti,  non può non colpire gli  interessi di
qualcuno e, quindi, essere vissuta come ingiusta ed iniqua ..ma ciò non significa che non
sia necessaria qualora sia finalizzata a migliorare la vita e i rapporti sociali (concetti un
poco vaghi)

SUL PIACERE DEL POSSESSO
Spesse volte nella società consumistica il piacere che si trae dal possesso di un oggetto
non deriva tanto dal suo mero godimento ma dall'invidia che nel possederlo si è capaci di
suscitare negli altri.

EREDITARIETA' DELLA MEMORIA
Michele, in un capitolo del suo "Transumani" accenna alla immortalità cerebrale, nel senso
di  possibilità futura di  registrare su di  un supporto la memoria di  un individuo per poi
trasferirla su di un cervello "vergine". è stato un argomento che mi ha divertito molti anni fa
e,  in  una occasione molto  lontana nel  tempo,  gli  avevo posto  la  seguente  domanda:
"Ammesso che qualcuno fosse riuscito a memorizzare tutto il contenuto del mio cervello
su un qualche supporto  e  che poi,  al  mio  decesso fisico,  l'avesse trasferito  su di  un
cervello "vergine", secondo lui le successive sensazioni di piacere-dolore chi le avrebbe
provate? Il mio cervello rigenerato, e quindi il mio io psichico, o il nuovo corpo di cui ero
diventato ospite (l'altro)?  Non ricordo cosa ipotizzò, ma visto la tesi da lui ora sostenuta
ora mi pare di capire che protenda per una sorta di "eternità individuale"  ..non credo che
ciò si possa avverare o se ciò dovesse accadere richiederebbe non solo un processo di
registrazione e ricollocamento dei dati molto complesso, ma si andrebbe in contro a non
pochi problemi. Ammettiamo pure di aver prelevato-registrato le nozioni incamerate dalla
mia corteccia cerebrale (si tratta di un insieme di segnali elettrici e processi chimici) ..se
queste informazioni fossero poi trasferite su di un cervello ..diciamo giapponese e dessero
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gli  stessi  risultati  che sortivano in me, starebbe a dimostrare che esiste un linguaggio
universale non verbale che poi, pur mantenendo lo stesso significato, viene "tradotto" in
base alle  modalità  comunicative  del  ricevente,  si  tratterebbe di  un  evento che,  a  suo
modo, andrebbe a ricollegarsi al mondo delle idee di Platone o alla tradizione giudaico-
cristiana secondo cui il mondo che conosciamo ha preso forma dal linguaggio originale
divino ..una visione della realtà che poi è stata sviluppata dalla Kabalà e che auspicava
come ottimale il ritorno allo stato paradisiaco primordiale che sarebbe coinciso con la fine
dei tempi . 
Il  problema della  decodifica  delle  informazioni  si  registrerebbe anche per  "contenitori"
appartenenti  allo  stesso  ambiente  del  "donatore"  ..gli  output  elaborati  dalla  memoria
hanno avuto origine in base alle esperienze fatte direttamente dal donatore, quindi sono
non  solo  strettamente  personali,  ma  anche  storicamente  determinate  ..per  capire  e
decodificare i messaggi-segnali nel modo giusto bisognerebbe aver seguito lo stesso iter
di  apprendimento  del  "donatore  di  segnali"  ..in  pratica  non  servirebbe  a  nulla  avere
computerizzato la memoria di un ipotetico Leonardo da Vinci in quanto non li capiremmo
o,  al  massimo,ci  esprimeremmo  esattamente  come  lui,  quindi  in  modo  difficilmente
comprensibile dai contemporanei o se, ammesso che cercassimo di decifrarle in base ad
altre  nozioni  più  recenti,  incorreremmo  in  fraintendimenti  e  macroscopici  errori  di
traduzione dei segnali.
Ammettiamo pure che sia possibile registrare il deposito che contiene tutte le informazioni-
esperienze del "donatore" e che si sia anche aggirato il problema "temporale", rimane un
problema  non  indifferente:  sarebbe  necessario,  prima  di  trasferirle,  di  individuare  il
segmento con il messaggio "morte"ed  eliminarlo per evitare che tutto il "programma" vada
in tilt nel momento stesso in cui viene avviato. è facile che la "sensazione" morte non sia
registrata all'interno di un solo segnale, ma investa tutto il  sistema nervoso e che per
renderlo "inoffensivo" sia necessario formattare tutto, quindi azzerare tutte le informazioni.
L'alternativa potrebbe essere di  trasferire tutte le nozioni  su di  un computer,  avendogli
dato prima l'informazione "rifiuta la morte" ma a che pro e, ammesso che la macchina sia
capace di seguitare ad avere processi "mentali" in divenire, sinceramente non so quanto
questa vita elettronica possa essere gratificante per il defunto.
è vero che in "Una proposta modesta" ho ipotizzato che anche la memoria possa essere
in qualche modo ereditata ..e lo credo ancora, ma nell'ipotesi da me avanzata mi riferivo
non a ricordi e pensieri specifici ma ad un trasferimento a livello molecolare di sinapsi
relative ad una tendenza che, oltre che avvenire in un lasso di tempo lungo e passando
attraverso più generazioni, può assumere forme diverse a seconda del momento storico in
cui  entra  in  azione  ..in  pratica,  come affermato  da Darwin  per  l'ereditarietà  biologica,
ritengo che esista un processo di ereditarietà del pensiero che premia i valori più idonei
alla  sopravvivenza  del  gruppo  sociale,  a  prescindere  da  qualsiasi  considerazione  di
carattere  etico  e  politico.  Nella  mia  ipotesi  non  escludo  la  possibilità  che  successive
esperienze possano dare adito a ulteriori sviluppi e critica allo status quo, mettendo in
discussione  fin  dalle  fondamenta  tutta  la  costruzione  fino  ad  allora  ritenuta  vincente
(messianesimo-storico dialettico?)

IL PROGRESSO COME MALATTIA
Darwin nell'esporre la teoria delle mutazioni nelle specie non afferma che siano sempre
necessariamente e in senso assoluto positive ma una sorta di "malattia" intervenuta per
cause ignote e che poi, solo successivamente, alcune di esse si siano mostrate essere
vincenti in determinate situazioni ambientali. Partendo da questo presupposto mi viene da
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ipotizzare che lo sviluppo cerebrale dell'uomo sia stata una malattia che lo ha distolto dalla
sua "sana animalità". La peculiarità di questa mutazione nelle sinapsi mentali è che non si
è fermata alla prima mutazione ma ha dato l'avvio a un continuo divenire (aggravamento
della malattia?). Se ciò fosse vero ne segue che il continuo sviluppo operato dalla attività
del pensare e creare non sia altro che un distaccarsi sempre di più da una situazione di
integrazione  nella  natura  ..avvenimento  narrato  a  suo tempo nel  mito  della  caduta  di
Adamo. Risalire la china non è fattibile, forse occorre toccare il fondo sino al crack totale
Per risanare la frattura che si è venuta a creare ed arrestare la caduta libera in atto sino
alle  sue  più  nefaste  conseguenze  sarebbe  necessario  l'intervento  di  un  avvenimento
epocale per la riscoperta dello stato di quiete beata (sabbatianesimo-frankismo).

INCONGRUENZE DELLE IPOTESI MONOTEISTICHE
I vari monoteismi per non andare incontro ad una crisi esistenziale non indifferente e in
contrasto con le credenze politeistiche che disegnavano le varie entità divine come simili
in tutto e per tutto agli uomini, quindi corrotte, violente ed egoiste, alle quali i seguaci si
potevano rivolgere per avere sostegno nelle azioni, hanno definito la suprema entità come
in assoluto buona e giusta. Il problema nei monoteismi è rappresentato dalla presenza del
Male in tutte le sue forme. Se si accetta il  concetto della onniscienza divina, della sua
bontà e onnipotenza, sorge un interrogativo che ha due risposte possibili
- L'entità divina "buona" non può nulla contro il male ..e allora cadiamo in una sorta di
dualismo gnostico
- Il Male fa parte della sua stessa natura, ma in tale caso in base a quali presupposti lo
elargisce? L'ipotesi che sia una strategia per mettere alla prova le sue creature non regge
dal punto di vista etico e morale o, quanto meno, ne denuncerebbe la schizofrenia.
Volendo trovare comunque una qualche energia che muove la materia è di  ipotizzarla
come  a-morale,  senza  pensiero  e  non  onnipotente,  condannata  a  seguire  leggi  della
natura  il  cui  esito  non  è  pre-determinato  ne'  può  essere  corretto,  se  non  ad  opera
dell'unico essere "pensante": l'uomo.

MESSIANESIMO STORICO-DIALETTICO
A partire dal primo 700 nei vari stati europei, a prescindere dal tipo di governo istituito, ma
supportato dalla visione filosofica che si venuto a formare sulla spinta dell'illuminismo, si è
venuto a sviluppare un concetto del divenire storico in cui ogni tipo di innovazione, fosse
essa di tipo culturale o tecnologica, era vissuta come un progresso del genere umano,
nella  certezza  che  avrebbe  dato  l'avvio  ad  un  costante,  irrefrenabile  ed  irreversibile
processo di miglioramento della vita, tuttavia ciò che contava di più non era la qualità ma
la quantità dei beni prodotti. è vero che tale prospettiva, che, in seguito, troverà la sua
massima  espressione  nel  sistema  di  produzione  capitalistico,  ha  avuto  inizialmente  il
"merito"  di  far  superare  il  problema della  penuria  dei  beni  e,  quindi,  di  consentirne  il
godimento  anche  a  coloro  cui  prima  era  precluso,  ma,  proprio  per  la  sua  logica  di
irreversibilità, ha anche innescato un processo che ora rischia di travolgerci. Le eventuali
crisi economiche, le guerre di conquista dei mercati, i disastri ambientali e l'aumento della
povertà da esso stesso creati sono stati vissuti non come logiche conseguenza, ma come
incidenti marginali di percorso che poi possono essere riassorbiti, consentendo al sistema
stesso di proseguire la sua corsa con la massima tranquillità, senza rendersi conto l'ultima
tappa possibile sarà il baratro. è possibile invertire la rotta ed evitare il disastro prossimo
venturo? Non credo. Non si tratta di apportare un qualche piccolo mutamento con cui,
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come se fosse un lifting, si cerca di nascondere il disastro che c'è sotto, ma di mettere in
atto una drastica inversione di rotta al limite dello shoccante, in pratica di tornare indietro
nel tempo, a quando la vita degli individui era a più stretto contatto con l'ambiente e la
socialità, a quando la produzione dei beni, per quanto sussistesse una sorta di mercato
non equilibrato, era svolta in funzione dell'utilizzo reale e non della vendita. Non si tratta
però di instaurare una triste situazione in cui i consumi debbano essere legati solo allo
stretto necessario, ma di porre al centro dell'attenzione l'essere umano e di porlo al centro
di un sistema "economico" retto da principi di giustizia e felicità. Per giungere a questo
traguardo non si può sperare nell'arrivo di un qualche "illuminato" che ci venga a portare il
suo  verbo  salvifico  e,  neppure,  attendere  che  la  situazione  precipiti  a  tal  punto  da
risvegliare tutte le menti, l'unica soluzione percorribile è di instaurare una rete di strutture
alternative che,senza dar vita a centri di potere repressivo o "idoli" e, pur restando nella
degradata realtà,  diano il  via ad un nuovo stile di  vita che, in qualche modo, nel  suo
piccolo, potrebbe essere paragonata alla mitologica "Età dell'oro".

IPOTESI SULLA ERESIA DEL FARAONE AMENOPHIS IV
Quando  l'uomo  prese  coscienza  della  dimensione  tempo,  avvenimento  che,
probabilmente, può essere avvenuto nel corso di in lasso di tempo assai lungo e a seguito
della scoperta dell'agricoltura, fu messo di fronte a un interrogativo angosciante: perché
dell'esistenza?. L'impossibilità di dare una risposta lo sospinse a trovare soluzioni derivate
dalla pura osservazione della realtà: tutte le cose sottostavano al volere di esseri superiori
e  non  avendo  ancora  sviluppato  una  elevata  facoltà  di  elaborazione  teoretica  e
immaginativa  non poté far  altro  che "creare"  entità  a  lui  molto  simili,  con difetti  fisici,
passioni, sentimenti e bassezze con l'unica differenza che godevano dell'immortalità ..creò
il  politeismo.  Gli  dei  così  creati  offrivano  tuttavia  il  vantaggio  non  indifferente  di
rappresentare un punto di riferimento cui si poteva rivolgere per invocare un aiuto per
poter superare eventuali momenti di difficoltà. Questa costruzione teorica, se da un lato
poteva presentare sia un comodo strumento di legittimazione per chi deteneva il potere
nel gruppo, che spesso si identificavano se non nella divinità stessa, in un suo "legittimo"
rappresentante,  e  un polo di  attrazione,  tuttavia  aveva il  "difetto"  di  non unificare tutti
(l'ammissione che esistessero più dei era di per sè stessa una dichiarazione di inevitabile
separatezza) fece sorgere i monoteismi.  Da questo punto di vista si può sostenere che
l'istituzione dei monoteismi fu allo stesso tempo un atto di sopraffazione nei confronti degli
altri che un atto a suo modo rivoluzionario in quanto dettava delle regole di convivenza
valide per tutti.
La prima grande "rivoluzione" religiosa di cui possediamo un qualche documento fu quella
operata dal  faraone "eretico" Amenophis IV (Akenathon) e i  fondamenti  teologici  della
dottrina da lui elaborata possono essere fatti risalire a due motivi:
- Una opposizione al potere economico-politico del clero politeista di Tebe 
- Un processo di carattere psichico dovuto, forse, ad una mutazione delle cellule cerebrali
del faraone che potrebbero aver dato luogo a "visioni" innovative (non esistono documenti
in merito). Che Amenophis IV avesse una malformazione cerebrale è in un certo modo
documentato  dalle  immagini  a  noi  giunte  che  sono  state  attribuite  risalenti  a  lui
..probabilmente se fosse stato un egiziano qualsiasi e non il figlio del faraone ..sarebbe
stato ucciso. 
La nuova teologia fondata sulla non rappresentabilità di Aton, finalizzata a delegittimare gli
dei di Tebe e a unificare tutti i seguaci in un mondo ideale di giustizia e pietà non poteva
essere recepito dal popolo minuto e trovò accoglienza solo tra la medio alta borghesia e
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qualche  frangia  della  classe  militare.  Questa  situazione  di  instabilità  istituzionale  non
appena morì il faraone "eretico" sfociò immancabilmente nella repressione e scomparsa
del nuovo credo. Tuttavia, come avviene per le mutazioni genetiche, la nuova religione,
che aveva dei presupposti che ben si adattavano alle esigenze delle classi emergenti,
registrò una diffusione, seppur piccola, latente e nascosta (si potrebbe, forse, parlare di
dissimulazione o "marranesimo" ante litteram?) che tornò a manifestarsi in un momento di
crisi istituzionale ..le avanguardie sino ad allora nascoste coalizzano attorno a sè i reietti e
dettero origine ad uno Stato retto da una nuova teologia (cfr AT-Genesi  "Abramo vattene
dalla casa di tuo padre ..farò di te una nazione" e AT-Esodo ).

IL MESSIANESIMO-MILLENARISMO DAL PUNTO DI VISTA STORICO
La tendenza ad interpretare il messianesimo come iter verso l'emancipazione da ogni tipo
di  potere  non è  una contraddizione.   Occorre  considerare  che  al  suo primo apparire
(cattività degli ebrei dopo la conquista babilonese) non esisteva ancora tra la popolazione
un sedimentato concetto di classe e il fine di liberazione veniva inteso come ripristino della
entità  statale  perduta  e superamento  della  situazione contingente.  Tuttavia  già  in  tale
situazione nelle "invettive" lanciate dai profeti veniva affermato che lo stato di sofferenza e
sudditanza del popolo ebraico era stato causato dal suo essersi allontanato dalle leggi
"divine" che sancivano di istituire una società di  persone simili  a Dio, dove con ciò si
intendeva  una  struttura  sociale  che  non  necessitava  di  essere  gestita  da  un  potere
"terreno",  ma era condotta solo in base a principi  morali  il  cui  fondamento era la non
prevaricazione e un sentimento di libera cooperazione. A chi sostenesse che il decalogo,
cui si richiamavano i profeti, presentava norme restrittive e, in senso moderno, tutt'altro
che libertarie, va fatto notare che per l'epoca in cui furono emanate erano di per sè stesse
"rivoluzionarie" e che le sue applicazioni, seppure a volte potevano apparire "dure" non
erano  penalizzanti  per  i  più  deboli  (intesi  come  appartenenti  a  una  classe  sociale
subalterna). La regola che sanciva che il risarcimento dei danni subiti a seguito di un reato
commesso  dovesse  essere  uguale  alla  perdita  subita  e  che  tale  normativa  dovesse
essere  applicata  a  chiunque,  senza  prendere  in  considerazione  eventuali  vantaggi  di
classe. A questa regola va poi aggiunta la sacralità e il diritto per chiunque non solo di
ricevere il  giusto salario a a fine della giornata lavorativa ma anche di beneficiare del
riposo settimanale erano una "rivoluzione" di non poca importanza se si tiene conto che,
all'epoca,  il  fenomeno  del  lavoro  schiavistico  e  la  non-considerazione  del  valore
dell'essere  umano  erano  fenomeni  tutt'altro  che  poco  diffusi,  anche  nelle  società  più
evolute.
Non esistendo ancora l'idea di  progresso (lo  scorrere del  tempo era riconosciuto,  ma
veniva  inteso  come  divenire  stazionario)  l'ipotesi  che  dovesse-potesse  avvenire  un
cambiamento in meglio dalla situazione di sofferenza, troverà una possibile applicazione
solo nel prospettare un tracollo improvviso dello status quo ..una interpretazione che in
seguito sarà sviluppata dalla kabbalà, sopratutto quella di stampo luriana, sino a giungere
agli eccessi del sabataniesimo e del frankismo.
è solo con l'illuminismo che il divenire liberatorio messianico e la speranza in un mondo
migliore  per  alcuni  assumeranno un aspetto  meno  mistico  e  rinviato  ad  un  momento
imprevedibile e si identificheranno con la lotta di classe.

245



IL CAPITALISMO ALLA LUCE DEL PACINKO
Solitamente,  per  convenzione,  l'inizio  della  "Modernità  "  viene  collocato  a  dopo  la
Rivoluzione Francese. Ha segnato la fine del predominio della chiesa e del potere regale e
l'avvio  nella  gestione del  territorio  e  delle  attività  culturali  ed economiche della  classe
borghese. Sicuramente questo passaggio non è stato repentino, la nascita della borghesia
era avvenuta già nel periodo feudale, soprattutto durante il  disfacimento dei feudi e la
nascita  dei  primi  centri  abitati.  Da  quel  momento  il  divenire  della  storia  è  stato  letto
attraverso lo  scontro di  interessi  tra  la  classe che deteneva le  fonti  di  ricchezza  e di
produzione delle merci e coloro, la maggior parte della popolazione, che non aveva altra
fonte di reddito che quello di vendere la propria forza lavoro (salariati-proletariato).
L'aspetto  interessante di  questo periodo è che,  tramite  anche le interpretazioni  fornite
dalla filosofia illuminista, molti dei seguaci delle diverse dottrine religiose che agognavano
alla instaurazione di un mondo più felice e giusto, dirottarono i sogni millenaristici della
fine del mondo, verso ideali più terreni. sognando il ribaltamento della struttura sociale.
Con la divulgazione dell'illuminismo, e grazie alle scoperte tecnologiche, prese l'avvio quel
fenomeno cui  verrà dato il  nome di  "rivoluzione industriale"  e  che segnerà l'inizio  del
Capitalismo.
Dal  punto di  vista fenomenico si  potrebbe sostenere che il  Capitalismo rassomiglia  al
Pacinko,  il  gioco giapponese in  cui,  all'interno di  una struttura-campo pre-costituita,  si
getta una pallina e poi non si può far altro che osservare ciò che avviene senza avere la
possibilità di intervenire ..l'unica cosa certa è che alla fine di più possibili percorsi la biglia
cadrà in una delle due buche finali (VINCITA/PERDITA).
Se  si  analizza  la  logica  di  fondo  del  Capitalismo  (aumento  continuo  del  capitale  da
immettere sul mercato senza sapere bene quale sarà la conclusione del gioco) non si può
non  ignorare  che,  alla  lunga,  la  partita  intrapresa  dovrà  necessariamente  finire  per
l'accumulo eccessivo di "biglie" sul campo di gioco (il mercato) e, quindi, di conseguenza
nel suo blocco totale. Non è più possibile intervenire a meno che non si cambino le regole
(limitare il numero di biglie) ma anche questo non è possibile farlo, ormai le regole sono
state fissate, forse l'unica strada è di accelerare il momento di crisi, nella speranza che
poi, con maggiore saggezza, vengano fissate nuove regole.

DARWIN E' RAZZISTA?
è indiscutibile che la visione del divenire darwiniano nella natura sia "razzista": il debole,
"l'imperfetto", il diverso, a meno che la sua diversità non sia superiore rispetto la normalità,
sono destinati a scomparire. Ciò che si prospetta, in fin dei conti, è una naturale tendenza
verso la standardizzazione in ogni specie, verso l'appiattimento totale, una visione che,
forse, in un certo senso, potrebbe essere anche interpretato come un ritorno all'unità totale
del periodo pre-caduta di Adamo. Questo tipo di ragionamento ha una sua dinamica priva
di volontà, non segue un ragionamento ma leggi insite nella pura aggregazione casuale
degli  elementi,  dal  più  elementare  sino  a  giungere  al  più  complesso.   Ciò  che  ha
differenziato la struttura "essere umano" dagli altri aggregati sono stati il ragionamento e la
cognizione del tempo, due elementi che hanno "falsificato" la legge naturale, se nel regno
vegetale e animale il lento divenire non è stabilito da un progetto razionale, nella "specie"
uomo, e nelle sue strutture organizzative, gran parte di ciò che avviene ed è avvenuto è
stato voluto e programmato ed è in base a tale osservazione che andrebbero osservate e
criticate le "decisioni operative" che vengono messe in atto.  Se ci si rende conto che una
mutazione "indotta" nell'insieme essere umano, sia a livello molecolare che organizzativa,
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porterà immancabilmente verso una selezione catastrofica, bisognerebbe intervenire per
modificarla, non con piccoli aggiustamenti, ma con una netta deviazione.

Nota: Potrebbe essere interessante capire quale sia stata la mutazione genetica che "permette" all'essere umano di
modificarsi, anche dal punto di vista materiale, ad una velocità di molto superiore rispetto le altre specie.

J.A. SCHUMPETER NUTRIVA IDEE ANTISEMITE?
Si  può  ipotizzare  che  Schumpeter  nutrisse  una  prevenzione  antisemita?  Questa
supposizione potrebbe essere avanzata, oltre che sul mettere l'accento che non prese mai
una posizione di dichiarata condanna del regime nazionalsocialismo, già nel 27 fu molto
amareggiato dal fatto che gli  fu rifiutata la cattedra all'università che sino ad allora era
stata  ricoperta  da Sombard  1)   anche nel  suo concetto  di  sviluppo capitalistico.   Per
Sombard gli ebrei, per quanto fossero stati necessari per l'avvio delle attività finanziarie-
imprenditoriali del periodo pre-capitalistico, si erano poi tramutati in un potere che aveva
messo a rischio la nascita di una solida classe imprenditoriale tedesca, minando le basi
del  capitalismo  nazionale.  Il  suo  "guardare  con  sospetto  gli  ebrei"  potrebbe  essere
ricollegato anche alla visione messianico-romantica diffusa tra molti degli esponenti della
intellighentia ebraica tedesca e non è da escludere che lo stesso Kautsky, da cui accettò il
compito di ricoprire l'incarico di ministro delle finanze durante il periodo della Repubblica di
Waimar,  avesse  in  qualche  modo  desunto  la  sua  politica  da  posizioni  mutuate  dal
misticismo ebraico, soprattutto quello di derivazione luriana (sabatianesimo e frankismo)
che, dopo aver abbandonato la dimensione millenarista-spirituale, propugnasse per un
cambiamento  radicale  terreno  sociale  e  politico.  è  innegabile  che  nella  visione  di
progresso schumpeteriana non vi siano contraddizioni di sorta e che i suoi imprenditori
"ispirati" e fonte di benessere sono in perfetto accordo con quanto da lui elaborato, ma
nulla  hanno  dell'etica  giudaica  tradizionale,  improntata  sull'egualitarismo  e  il  non
perseguire  solamente  il  proprio  interesse.   Anche  la  visione  di  Stato  ottimale  per
Schumpeter corrisponde a una sorta di ancien regime, dove vige la divisione tra classi, e
non va poi dimenticato che le teorie di Karl Marx, che Schumpeter ammirava per il rigore,
ma detestava  politicamente,  per  quanto  l'avesse  rigettata  dal  punto  di  vista  religioso,
erano profondamente intrise dell'ideologia messianica.

1) il rifiuto di assegnargli la cattedra fu originata non da motivi politici o di teoria economica, ma per pure questioni di
potere accademico

LA PAURA DEL NUOVO
è possibile individuare un parallelo tra Esodo 32. 1-6  e  Samule1 8.1-22? In ambedue i
passi il popolo è sfiduciato e chiede che venga costruito e istituzionalizzato qualcosa di
"sensibile  e  visibile"  di  fronte  al  quale  potersi  prostrare  come  tutti  gli  altri,  non  ha  il
coraggio di contare sulle proprie forze per mettere in pratica principi etico-politici nuovi.
Se in Esodo la conclusione del "tradimento" è una sorta di epurazione-purga cui segue
l'allontanamento delle avanguardie dalle masse e in un suo isolamento, nel secondo è
l'ideologia stessa che si sente rifiutata e, a malincuore, dopo averne preso atto, opera,
avvertendo però quali saranno le conseguenze pratiche di tale scelta: mettersi nelle mani
di una classe dirigente formata da saprofiti  senza remore che, fingendo di fare il bene
comune, agiranno solamente per il proprio interesse.
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IPOTESI SU JESHUA IL NAZZAREO
Nell'intervallo  di  tempo che va  dall'anno 6  al  26 ev la  politica  del  senato  romano nei
confronti di tutte le province mira a mettere in atto un dominio assoluto che garantisca la
solidità dell'Impero, una strategia che viene applica in particolar modo per quelle dell'area
mediorientale che, dal punto di vista economico e commerciale, risultano essere cruciali.
Per  evitare  qualsiasi  velleità  indipendentista,  venendo  meno  ad  una  sua  vecchia
consuetudine,  nella  consapevolezza  che  nel  Regno  di  Giuda  la  religione  svolge  una
rilevante funzione nazionale, da l'avvio a un tentativo di sostituire il monoteismo mosaico
con il politeismo greco-romano ..una forzatura che viene mal sopportato non solo dalla
oligarchia locale ma dà origine ad un diffuso insorgere tra il  popolo di  predicatori  che
invocano ed annunciano l'imminente arrivo dell'unto del signore a suo tempo annunciato
dai  profeti  (il  Messia)  che  farà  rinascere  l'indipendenza  nazionale.  Dal  punto  di  vista
"politico" le guide religiose della corrente farisaica, che da sempre si era opposta non solo
all'ingerenza romana ma anche alla posizione dei sedducei, più accondiscendenti e legati
agli interessi di Roma, si suddivide in tre correnti: l'essena, che professa una soluzione
isolazionista-pietista fondata sull'attendismo; la comunità di Qumrum più attiva dal punto di
vista  pratico e che, pur non propugnando lo scontro aperto con Roma, non esclude il
ricorso alle armi e, infine, quella dei zeloti che raccoglie attorno a sè il popolo minuto e
incita alla battaglia ricorrendo anche alla guerra di guerriglia. è in questo periodo che, da
quanto  si  potrebbe  dedurre  da  alcuni  passi  dei  vangeli  sinottici  e  apocrifi,  Jeshua  il
Nazzareo inizia il suo operato e, a giudicare da una lettura non teologica di alcune sue
affermazioni e dai soprannomi che da ad alcuni suoi seguaci, si può ipotizzare che fosse
in qualche modo vicino al movimento Zelota. Un punto fondamentale nella funzione che
avverte di ricoprire in quel frangente storico può essere individuato quando, dopo che il
predicatore Giovanni Battista, probabilmente un esseno, lo ha investito della carica di suo
successore  e,  sotto  l'incitamento  dei  suoi  seguaci,  probabilmente  infiammati  dalle
affermazioni apprese dalla lettura di Daniele, afferma in modo più o meno diretto di essere
il  Messia, il  "re liberatore" inviato da Dio e annunciato dai profeti  che darà l'avvio  alla
rivolta.  è in base a tale ipotesi che il suo arresto e condanna a morte per mano di Roma,
raccontati nei vangeli sinottici in modo distorto, che si potrebbe dare una interpretazione
diversa del personaggio Giuda Iscariota: non sarebbe il traditore ma il seguace più fido e
preparato  al  quale  Jeshua  il  Nazzareo  stesso  da  l'incarico,  in  base  alla  tradizione
apocalittica preannunciata dai profeti, di accelerare i tempi e, facendolo arrestare e poi
morire, compiere il passaggio fondamentale per l'avvento del nuovo mondo (la morte e il
ritorno del Messia). 
Nel 66 a Gerusalemme il basso clero, vicino al a quella che era stata la predicazione di
Jeshua il Nazzareo, contro la volontà della aristocrazia locale che era vicina alla politica di
Roma, dopo aver dichiarato blasfemi i sacrifici in onore dell'imperatore romano, depone il
primo sacerdote e, sorteggiandolo tra uno di loro, ne elegge uno nuovo che potrà restare
in carica un solo anno  ..un vero atto di guerra, cui Roma reagisce. La rilevanza che viene
data  dal  popolo  alla  figura  di  Jeshua  il  Nazzareo  rispetto  tutti  gli  altri  predicatori-
rivoluzionari va probabilmente ricercata nel suo gesto più carico di valenza sobillatrice:
l'attacco al Tempio, sede del potere politico ed economico, un atto che nei vangeli sinottici,
redatti dopo il 70, e quindi posteriori alla distruzione del tempio da parte di Roma e alla
deportazione degli ebrei riottosi, viene citato solamente come la cacciata dei mercanti.
Le persecuzioni cui vengono sottoposti  nelle varie province e a Roma stessa i  giudei-
cristiani vanno interpretate come reazione politica e non religiosa ..ed è in tale situazione
che prima del 70 ev, in Siria, un ebreo "cives-romanus", Saulo di Tarso, interpreta in modo
nuovo quella che era stata la predicazione di Jeshua il Nazzareo privandolo della valenza
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religiosa-nazionale e, in netto contrasto con i seguaci originari,  interpreta la sua morte
sulla croce, pena inflitta dal potere romano ai ribelli,  non come un fallimento della sua
predicazione ma, alla luce delle credenze religiose mediorientali, come morte apparente di
una divinità incarnatisi nel mondo del male per salvarlo ..non è forse un caso che la sua
condanna commutata dal potere romana avvenga insieme ad altri due personaggi definiti
dal potere briganti o ladroni, in verità due zeloti. A latere va messo in evidenza che nei
vangeli sinottici, sulla scia della teologia paolina, venga riferito che al momento in cui viene
chiesto al popolo chi debba essere liberato, se Jeshua o Barabba, il popolo abbia fatto il
nome di Barabba ..ad una analisi del nome del "ladrone" rimesso in libertà si potrebbe far
notare che esso corrisponde a  BAR-ABBà (figlio del  padre) o BAR-RABBà (figlio del
rabby) ..il che potrebbe significare che nella successiva interpretazione neotestamentaria
si sia voluto separare dall'Unto dal Signore l'appartenenza alla corrente zelota e, così,
dichiarare  la  propria  estraneità  da  qualsiasi  pulsione  di  avversione  contro  Roma.  Per
trovare una giustificazione ai motivi che hanno portato ad una veloce diffusione delle teorie
enunciate  da  Saulo,  si  potrebbe  ipotizzare  che  la  sua  predicazione  si  sia  svolta  in
particolar modo tra coloro che, sotto la spinta del proselitismo degli ebrei della diaspora,
avevano  si  abbracciato l'ebraismo ma avevano  difficoltà  a sentire  come propri  alcune
regole avvertite come sgradevoli ..per esempio la circoncisione. Saulo, proponendo una
nuova  teologia  che,  benché  non  negasse  di  trarre  la  propria  origine  dall'ebraismo
tradizionale,  ne prendeva  le  distanze e,  usando un linguaggio  e immagini  mitologiche
tratte  dai  credo misterici  di  origine  medio  orientale,  principalmente  dal  Mitradismo.  La
nuova dottrina, che dal punto di vista pratico si distanziava in modo sensibile dalla visione
giudaica tradizionale (il rinnovamento avrebbe riguardato non il mondo materiale ma solo
la dimensione spirituale) riuscì particolarmente gradita sia per coloro che, appartenendo
alla schiera dei derelitti, erano caduti in depressione per la sconfitta subita e trovavano in
essa motivi  di  consolazione rispetto la loro situazione terrena, che presso le classi più
agiate e colte delle piccola media borghesia che potevano vedere in essa non solo un
credo  che  non  fosse  fondato  su  racconti  mitologici  ormai  anacronistici  ma,  anche,
rassicurazione in quanto, con la separazione del mondo materiale da quello spirituale, non
venivano messi repentaglio i loro privilegi sociali.

CRESCITA E BENESSERE
Sempre più  spesso sui  giornali  e  nelle  dichiarazioni  dei  nostri  politici  compaiono  due
termini  CRESCITA  e  BENESSERE  a  cui  affiancano  la  questione  del  superamento
dell'attuale crisi economico-finanziaria finalizzandolo alla stabilità del sistema economico.
Se analizziamo cosa implichi la parola "crescita" nell'ambito economico non può sfuggire
che  essa  riguardi  in  particolar  modo  il  mondo  industriale  e  imprenditoriale,  per  loro
crescere significa produrre di più ed essere competitivi sui mercati ..per quanto riguarda il
cittadino medio dovrebbe significare avere un maggior  reddito da spendere in  prodotti
..quindi, in altri termini, è strettamente riconducibile al consumismo. Il termine benessere
non dovrebbe necessitare di grandi spiegazione in quanto è la sintesi della proposizione
"condurre una vita soddisfacente e poter usufruire di tutte le comodità e gioie che offre la
società" ..detto in questi termini sembrerebbe che tutto fili e, invece, tra i due termini c'è
una antinomia. Per crescere le imprese, per risultare competitive, hanno necessità, oltre
che offrire prodotti validi dal punto di vista qualitativo, di ridurre i costi di produzione, quindi
di ridurre o i salari o la quantità di manodopera, il che significa, comunque sia, se non un
aumento della disoccupazione, come minimo un calo del  reddito per molte famiglie e,
quindi,  meno godimento di  comodità e prodotti  il  che è in contrasto con il  concetto di
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benessere  diffuso.  Ma  anche  il  concetto  di  benessere  è  abbastanza  ambiguo,
l'impressione che si  può avere è che esso non vada tanto associato ad una ipotetica
felicità esistenziale quotidiana, ma al consumo crescente dei beni messi in commercio a
prescindere della loro utilità e qualità.
Concludendo CRESCITA e BENESSERE allo stato attuale sono due parole strettamente
collegate al sistema di produzione capital-consumistico e non hanno nulla a che fare con il
concetto di innalzamento della qualità della vita

LA SECONDA GRANDE RIVOLUZIONE TECNOLOGICA
Se si dovesse dire quale sia stata la più grande ed influente rivoluzione industriale che ha
investito  il  nostro  mondo,  la  risposta,  per  quanto  ne  sia  stata  poi  coinvolta,  non  è
l'informatica, ma la pubblicità.
La pubblicità con il  suo potere invasivo e condizionante ha modificato su larga scala il
modo di percepire l'esistenza.  Con il suo proporre prodotti e modelli di vita irrinunciabili e
falsamente unici  ha distrutto  tutto  quell'insieme di  mondi  culturali  paralleli  che, a volte
anche incomunicanti, convivevano  e davano forma alla diversità creativa. Alle culture e
valori locali ha sostituito la omologazione con l'aggravante di far sentire in colpa chi non vi
si adegua e di spacciare per libertà massima l'asservirsi

LA LENTA AGONIA
C'è chi trova "scandaloso" che personaggi straricchi come un Illy o, in epoca passata, un
Berlinguer, professi idee di sinistra e, a volte, anche comuniste. Dato per scontato che
l'ideologia politica professata dal singolo dovrebbe poter essere riconducibile alla difesa di
propri  interessi  privati  (mi  sento solidale  con il  ceto sociale  X perché ne condivido le
problematiche e le aspirazioni) l'apparente contraddizione dei personaggi su menzionati
può essere ricondotta solamente ad un senso di  colpa più o meno dissimulato (i  miei
antenati si sono comportati male ed io voglio espiare per loro) o ad un sentimento simile al
complesso di Edipo freudiano (desiderio di uccidere-sostituirsi al padre per possedere la
madre, nel caso specifico rinnegare la propria classe sociale di appartenenza). Questo
atteggiamento di rifiuto delle proprie origini si è reso ancor più facile da quando, per motivi
più storici che ideologici, i partiti di sinistra hanno dovuto prendere atto che il sistema di
produzione Capitalista ha vinto e che è impossibile dare l'avvio a qualcosa di alternativo,
soprattutto con la rivoluzione proletaria, e l'unica strada percorribile è l'adeguamento, la
dissimulazione  e  il  patteggiamento.  La  strada  sembra  essere  fissata  per  un  ipotetico
sempre a meno che non intervenga un qualcosa che sconvolga fin dalle fondamenta il
sistema  di  vita  e  la  psiche  umana,  il  che  potrebbe  avvenire  solo  tramite  un
concatenamento di eventi simili ad una discesa al livello zero di esistenza.
Il  riconoscere  che  il  Capitalismo,  anche  grazie  ai  potenti  mezzi  di  convinzione  e
coinvolgimento  di  cui  dispone,  abbia  vinto  non significa  che non sia  destinato,  per  la
stessa logica che lo ha fatto sorgere e prosperare, ad autodistruggersi,  il  che avverrà
prima di quando lo si possa immaginare e con il  coinvolgimento di tutta l'umanità e, a
fronte della impossibilità oggettiva di avviare un cambiamento che impedisca la catastrofe,
la sola strada percorribile è quella di mettere in pratica un grigio ed ipocrita riformismo, se
non altro per prolungare l'agonia. 
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CREDERE
La forma verbale "CREDERE" presenta  un valore e significato diverso a seconda del
contesto in cui viene impiegato. Se io dicessi a mio figlio "credo che tu oggi non abbia fatto
i compiti che ti hanno assegnato a scuola", esprimo un dubbio di facile soluzione in quanto
.il bambino può mostrarmi il suo quaderno e dire "Ecco, guarda tu stesso!", oppure potrei
essere io a prendere il quaderno e dirgli "Guarda ..la pagina è bianca!"  Comunque sia, in
ambedue  i  casi,  vi  sarebbe  un  dato  oggettivo  che  può  dimostrare  quale  delle  due
possibilità (avere fatto o no i compiti) sia quella vera: la pagina del quaderno.
Ben diverso è il caso in cui la forma verbale venisse utilizzata nell'ambito di un discorso
religioso. Se qualcuno mi dicesse "Credo nell'immortalità dell'anima" ed io nutrissi qualche
perplessità su tale affermazione, ne' io, ne' lui, potremmo portare un dato oggettivo che
dimostri  l'attendibilità  della  nostra  affermazione.   Nel  campo  delle  credenze  religiose
affermare un qualche cosa ha le peculiarità di non poter essere dimostrata in alcun modo.
Se  la  stessa  persona  volesse  affermare  la  veridicità  della  proposizione  fatta  sopra
adducendo  come  prova  l'esistenza  di  Dio  e,  alla  mia  domanda  di  dimostramene  la
fondatezza, affermasse "Guardati attorno! tutto questo che vedi da dove ha avuto origine
se non da Dio", anche in questo caso giungeremmo ad un punto morto in quanto il dialogo
tra di noi non offre alcuna soluzione: ne' io ne' lui possiamo avere dati oggettivi su cui
fondare la nostra affermazione (esistenza o meno di Dio) ma solo supposizioni che, al
limite, rimandano ad un'altra proposizione che non può essere dimostrata.

Incontro Y di ritorno da un viaggio a Londra che mi dice "Credo di aver visto ieri X su di un
taxi ..si trovava nei pressi del Big Beng", io potrei affermargli che si è sbagliato perché so
che  X  ieri  era  a  Torino.   Tuttavia,  successivamente,  incontro  un  altro  amico  che  mi
comunica che X, effettivamente, ieri era a Londra e me ne fornisce la prova mostrandomi
una fotografia in cui compaiono entrambe con un giornale in mano ..questo starebbe forse
a significare che la persona vista da Y era effettivamente  X? No, poteva essere qualcuno
che gli rassomigliava molto e, anche se X fosse transitato in taxi in quella precisa ora dalle
parti  del  Big Ben, non vi  è la certezza che fosse realmente lui,  per averla X avrebbe
dovuto fermare il taxi e parlare con lui.

POSTILLA
Chi  afferma  l'esistenza  di  un  ente  superiore  dalla  cui  volontà  ed  azione  far  derivare
l'universo si trova ad affrontare una serie di interrogativi senza risposta.  L'idea di fondo su
cui viene pensata tale entità "Causa prima" è che essa sia onnipotente e a-temporale, per
essa non esiste passato e futuro ma solo un eterno presente e tutto è in lui. anche l'uomo,
se non fosse in lui,  ma "separato",  sarebbe un suo concorrente e, quindi,  l'entità non
risulterebbe più essere onnipotente.  Per risolvere questa contraddizione spesso viene
addotto il concetto di "libero arbitrio",in cui si afferma che l'uomo è libero di operare scelte,
tuttavia se si  afferma che l'entità superiore è senza tempo, essa sa esattamente quali
saranno le azioni che una data persona farà nel corso della vita e, se non interviene per
modificarla,  quantomeno è per  ipocrisia  e sadismo (lo  punirà  amaramente  per  le  sue
malefatte),  il  che starebbe a significare che non è l'entità colma d'amore che ci  viene
decantata, oppure non è onnisciente e onnipotente o, e qui si rasenterebbe lo scandalo,
una entità affetta da preoccupanti turbe psicologiche.  L'unica ipotesi (non dimostrabile)
che si può fare è che si tratti di pura energia senza volontà che soggiace al divenire che,
per quanto riguarda l'esistenza di vita sul pianeta terra, da il via a forme di vita diverse
sorte dall'incontro casuale di più fattori (volontà umana in senso lato e accidenti naturali
prevedibili e imprevedibili) 
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LA COGNIZIONE DELLA DIMENSIONE TEMPO
Una "prova" che nell'essere umano la cognizione della dimensione tempo e, quindi, della
possibilità di pensare al futuro, a sua volta collegato a valori etico-morali, sia sorta con la
scoperta  dell'agricoltura,  potrebbe essere  individuata  in  Genesi  1,  17-23,  anche  se  in
quella sede la discriminazione tra bene-male viene collocata prima e l'agricoltura posta
come punizione.

2012
 IL MALE DA DOVE?
Uno  dei  principali  ostacoli  di  fronte  al  quale  si  sono  trovate  le  credenze  di  carattere
religioso è stato di dare una spiegazione al perché della esistenza del  mondo materiale e,
collegata  ad  essa,  della  presenza  delle  contraddizioni  che  si  manifestano  nell'agire
dell'essere umano (il Male).  Le mitologie legate al politeismo avevano "risolto" il problema
ipotizzando che ogni singola realtà fosse legata ad una specifica divinità e che gli aspetti
contraddittori  riscontrabili  sulla  terra  non  fossero  altro  che  la  manifestazione  sensibile
dell'antagonismo che si accendevano tra gli dei nel loro nel mondo che soggiaceva, anche
se in modo più macroscopico, alle stesse debolezze riscontrabili nel genere umano (mania
di  protagonismo,  egoismo,  aspirazione  a  primeggiare,  ricerca  del  piacere  ecc).   Si  è
trattato di una soluzione di comodo che con il passaggio al monoteismo, probabilmente
venutosi  a  formare  con  l'istituzione  di  strutture  sociali  di  dimensioni  maggiori  e  del
nazionalismo, si è trovata di fronte ad una questione drammatica: se da un lato veniva
riconosciuto all'entità superiore un maggiore campo di azione e distanza morale e politica
rispetto l'agire del genere umano, tuttavia non offriva più valide spiegazioni alla esistenza
del Male nella realtà.  Quello che il politeismo aveva dato come esistente da sempre o,
quanto meno, come opera della volontà di una singola entità divina, senza dare tuttavia
una spiegazione a cosa ci  fosse prima del mondo degli  dei, i  monoteismi lo interpretò
come un gesto d'amore nei confronti del genere umano.  In tale visione non è chiaro cosa
si intenda veramente per gesto d'amore visto che le relative narrazioni riferiscono solo che
la  divinità  fu  mossa dal  desiderio  di  manifestarsi  e  di  dare  forma a  un qualcosa che
riconoscesse  il  suo  esistere,  decantandone  i  meriti.   Ad  una  lettura  di  carattere
psicologico, tale spiegazione appare essere dettata più che da amore altruistico, da un
complesso  di  inferiorità  e  dalla  necessità  di  sentirsi  "importante  per  qualcuno"  ..un
sentimento che, per quanto comprensibile per un essere umano, è tutt'altro che affidabile
per un dio.
Probabilmente la possibile soluzione potrebbe risiedere nel riconoscere si l'esistenza di
una energia cosmica diffusa, ma priva di qualsiasi volontà e di cui nulla si può sapere se
non che al suo interno agiscono forze contrastanti che soggiacciono a "leggi" materiali ed
aleatorie.   Quando la tradizione giudaico-cristiana afferma che D-O creò l'uomo a sua
immagine e somiglianza in un certo senso afferma il vero visto che l'uomo, avendo avuto
origine da una aggregazione casuale di molecole, fa parte del Tutto e che l'unica facoltà
che lo contraddistingue dalle altre manifestazioni tangibili della energia cosmica è che in
lui sia presente, per motivi allo stato attuale inesplicabili, la facoltà di collegare eventuali
concatenamenti  causa-effetto  e  di  fare  delle  scelte  senza  lasciarsi  trascinare  senza
sentirsi direttamente coinvolto dall'andamento "naturale" della situazione.  è grazie a tale
facoltà che si potrebbe sostenere che l'affermazione che la preghiera possa influire sul
divenire  degli  avvenimenti  sia  esatto   ..pregando  l'ipotetica  entità  superiore,  in  verità,
l'uomo si  rivolge a se stesso e sollecita un suo intervento attivo e, quindi,  in un certo
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modo, può influire  sulla  realtà,  data per  scontata,  ed apportare eventuali  cambiamenti
negli eventi  che rientrano nel suo ambito di azione

UN ARGOMENTO CHE DOVREBBE ESSERE STUDIATO
Quand'è che nell'uomo è avvenuto il grande mutamento che lo differenzia da tutti gli altri
esseri animali dal punto di vista fisico? Non mi riferisco alla possibilità di parlare o pensare
ma all'estro ..alla ovulazione femminile che avviene mensilmente e non annualmente.
Una ipotesi potrebbe essere di sostenere che l'uomo si sia reso conto che le nascite di
nuovi  individui  fossero  la  conseguenza  dei  rapporti  sessuali  e  per  incrementare  la
composizione  del  gruppo  avesse  rapporti  anche  quando  non  era  il  periodo  naturale.
Questa stimolazione ripetuta potrebbe alla fine aver sollecitato la ovulazione mensile  ..è
però una ipotesi che si scontra con un dato di fatto incontestabile: in alcune popolazioni
dell'Africa centrale ancora oggi nascita di nuovi individui e rapporto sessuale non vengono
visti come correlati , tuttavia l'ovulazione mensile avviene ugualmente

L'ISLAM CONQUISTERA' IL MONDO OCCIDENTALE
Il sistema di sviluppo economico occidentale è fondato sull'etica protestante, una visione
di vita che si è venuta a sviluppare quando i sistemi di produzione sono passati dal livello
di sussistenza a quello in cui  si  è dato origine a un "surplus" e la riuscita del  singolo
individuo veniva interpretato come "premio" elargito dalla divinità. In questa visione che
unificava l'escatologia alla vita materiale l'individualismo veniva esaltato al massimo grado
e  l'idea  di  appartenenza  alla  collettività  risultava  degradata  a  pura  accettazione  dello
status quo, in quanto volontà dell'entità divina.
Se da un certo punto di vista non si può ignorare che il sistema di produzione capitalistico
abbia contribuito a risolvere i problemi collegati alla scarsità dei beni di consumo, tuttavia,
allo  stato  attuale,  avendo  innestato  un  processo  di  crescita  tendente  all'infinito  e
l'esaltazione dell'egoismo, è giunto al limite e sta implodendo.
Nel mondo mussulmano, il  capitalismo, rispetto all'occidente, si  è venuto ad instaurare
molto  più  tardi,  ed  essendo  legato  ai  modi  di  produzione  locale,  improntati
prevalentemente  sulla  pastorizia  e  l'agricoltura,  ha  mantenuto  da  un  punto  di  vista
puramente formale, un'etica a difesa e salvaguardia del singolo, unita alla condanna della
disonestà, dell'usura e della ricchezza che non sia frutto del lavoro, coniugando il tutto al
principio che la religione non vada scissa dalla vita politica e sociale.
è in base a tale  motivo che ancora oggi alcuni "puri di cuore" e "belli di spirito" del mondo
occidentale, che condannano giustamente la logica capitalista, guardano con entusiasmo
ed ammirazione la politica economica e finanziaria dei paesi islamici:  Ciò che li colpisce
profondamente è che il  Corano, da cui vengono ipoteticamente tratte tutte le regole di
comportamento individuale e collettivo, condanni qualsiasi tipo di guadagno che derivi da
giochi di potere e interessi finanziari, ..in pratica lo ritengono quanto mai equo e giusto  è
vero che le Banche e gli Istituti di credito arabi non applichino un vero tasso di interesse e
che condividano con i propri clienti i rischi degli investimenti, ma è pur vero che a giocare
con la finanza e i capital sia un numero ristretto di persone, le stesse che, ai dati di fatto,
detengono il  potere politico ed economico.  Se non è errato  sostenere che in  linea di
massima nella finanza araba gli interessi non esistano, tuttavia sarebbe opportuno rilevare
che  essi  sono  presenti  sotto  altri  tipi  di  contratto  i  quali  fissano  le  percentuali  di
partecipazione ai profitti e che non si discostano minimamente dalla logica del mondo a
sviluppo capitalista occidentale. Un indizio molto forte di questa affermazione può essere
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rinvenuto nel fatto che Citybank e altre grandi banche mondiali  ospitano all'interno dei
propri  depositi  denaro  proveniente  da molte  regioni  Islamiche e  che concentrazioni  di
capitali  finanziari  hanno  una  alta  percentuale  di  azionisti  arabi.  Il  mondo  occidentale
dovrebbe rendersi conto che le decantate "Primavere arabe", che, ci sono state presentate
come movimenti popolari di emancipazione contro governi assolutistici e corrotti, in verità
non sono altro che lotte intestine tra vecchi dittatori e nuovi detentori di fonti di ricchezza
che, con belle parole, riescono a coinvolgere il popolo credulo. 
Da parte loro i nostri governanti temendo di perdere sia mercati che possibilità di attingere
a fonti energia a buon mercato (gas e petrolio) non esitano a dar loro credito e manforte. Il
sistema di produzione capitalista dovrebbe capire che la logica della crescita economica
infinita è destinata a un lento declino ed essere in grado di porre un freno al dilagare della
visione economica islamica che finge di essere una valida alternativa. Da parte sua chi
ammira ciecamente la Finanza mussulmana dovrebbe tener conto che il fine ultimo del
mondo  politico  ed  economico  mussulmano  è  di  islamizzare  il  mondo  ed  instaurare
ovunque una società oscurantista che, benché nata in un epoca in cui la esistenza fosse
fondata su sistemi  di  produzione agricola  pre-rivoluzione industriale  e collettivista,  allo
stato  attuale  è  strettamente  funzionale  al  mondo capitalistico  e  finanziario  occidentale
..quando se ne renderanno conto, se mai se ne renderanno, sarà troppo tardi, perché,
ormai, la Sharia avrà fatto breccia nel nostro mondo, e ci ritroveremo in una società che
avrà per fondamento la sottomissione dei più deboli all'utile dei più ricchi tramite norme
che vengono contrabbandate per regole dall'alto valore etico.
Affermare come fanno molti che l'Occidente dovrebbe smettere di acquistare petrolio ..è
bello ma impensabile, tuttavia una strada mediana è fattibile e percorribile: l'Occidente,
invece che sposare i  dicktat  islamici  e cospargersi  il  capo di  cenere ogniqualvolta  un
islamico si sente offeso, visto che il mondo arabo ha bisogno di noi come suo mercato,
potrebbe dettare condizioni e non subire alcuna imposizione dottrinale o di politica estera,
vedi la demonizzazione dello stato di Israele.

CONTRO IL DIO MACCHINA
Ritenere che nell'età preistorica sia esistita una società felice i cui componenti  vivevano
senza problemi e conflitti  non ha alcun senso, le descrizioni relative all'Età dell'Oro per la
tradizione greco-latina e Il Paradiso terrestre della Bibbia sono figure retorica, espressa
nei canoni che ben si addicevano all'ambiente politico e culturale dell'epoca in cui sono
nate che avevano il  compito  di  perpetuare la  struttura  sociale  esistente e  fungere  da
speranza  per  i  meno  fortunati  che  potevano  sognare  un  ipotetico  ritorno  verso  una
serenità perduta.  La formazione dell'universo, di cui non è possibile fissare un punto di
inizio  ma solo  avanzare  ipotesi  indimostrabili,  è  stata  casuale  e  non possiede alcuna
ragione o finalità, al limite si  può solo presupporre che prima della aggregazione degli
atomi  vi  fosse  un  amalgama  di  sostanze  in  movimento  che,  per  ragioni  puramente
elettriche e chimiche,si sono aggregate dando forma alla materia.  Riuscire a individuare
quale sia stata  la causa scatenante che ha spinto alcune formazioni materiali elaborare
successivamente  ulteriori  reazioni  chimiche  ed  elettriche  che  sono  confluite  nella
"creazione" di oggetti-immagine immateriali che hanno preso successivamente il nome di
"pensiero" non è possibile ne', allo stato attuale, si può affermare con certezza che tale
tipo  di  reazioni  non sia  presente  in  tutti  gli  aggregati  molecolari,  anche in  quelli  che,
dall'aggregato molecolare uomo,  vengono catalogati come "inanimati".
Partendo dal presupposto che la facoltà di costruire pensieri deduttivi abbia avuto origine
dalla  scoperta  della  dimensione  tempo a  seguito  della  "nascita  casuale"  delle  attività
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agricole,  le  strutture  sociali  esistenti,  ricercando  sistemi  produttivi  che  risultassero  più
vantaggiosi  e meno faticosi,  hanno via via preso una conformazione più dinamica che
richiedesse un minor intervento umano: la nascita della tecnologia. 
Nel  sistema capitalistico,  che è  avvenuto  dopo il  tramonto  della  economia  legata  alla
agricoltura e possesso di terra (fisiocrazia), passando per il mercantilismo, il concetto di
sviluppo tecnologico non è più messo in funzione del sollevare dalla fatica derivante da
lavori  spesso  ripetitivi  e,  insalubri  ed  alienanti,  ma in  vista  del  risparmio  del  costo  di
produzione, trasformandosi in una sorta di divinità.  Il passaggio dalla catena di montaggio
di tipo taylorista alla fabbrica parzialmente automatizzata non più verticistica (toyotismo),
con il sogno di giungere ad una situazione in cui vi sarà un solo dipendente di fronte ad un
pannello con pulsantiera, avrà come conseguenza non il liberare tempo alienato da poter
dedicare al piacere o, al limite, all'ozio, ma di creare disoccupati che, non percependo più
alcun reddito, saranno destinati ad estinguersi per inedia insieme alle loro famiglie.
Se è pur vero che allo stato attuale vi siano zone in cui è ancora conveniente preferire il
lavoro manuale umano a quello delle macchine, ciò è dovuto unicamente al fatto che i
salari erogati in quei paesi e i ritmi di lavoro si avvicinano allo sfruttamento schiavistico
dell'epoca pre-industriale, con la differenza che allora l'istituzione dello schiavismo non
solo non era ritenuta amorale ma che il detentore di schiavi aveva tutto l'interesse che i
suoi uomini-macchina non morissero e, seppure li maltrattava e sfruttava oltre ogni limite,
ne  "curava"  la  sopravvivenza.,  oggi  non  è  più  così:  lo  schiavo  salariato  può  anche
schiattare, nessuno ne sentirà la mancanza e sono molti gli uomini liberi che sono pronti a
tramutarsi in nuovo schiavo, pur di ottenere una parvenza di reddito.  Tutto sembrerebbe
filare, ma non è così, la logica stessa del capitalismo finanziario ha dentro di se un germe
lo spingerà all'auto distruzione, l'unico guaio e che con esso verremo distrutti noi tutti.

GEORGESCU ROEGHEN  E  LA KABBALAH
Il pianeta terra sta avviandosi inesorabilmente verso il degrado? 
Da  un  certo  punto  di  vista  si  potrebbe  affermare  che  l'analisi  fatta  del  sistema  di
produzione capitalista dall'economista Georgesccu Roegen, che lanciava negli  anni  30
l'allarme che lo sfruttamento illimitato e non regolamentato delle materie prime avrebbe
accelerato la  fine l'inevitabile  permanenza sulla  terra del  genere umano, abbia alcune
attinenze con la descrizione del processo emanativo della kabbalà di origine post luriana.
Se nella visione kabbalistica luriana veniva affermato che per rimediare al processo di
degenerazione della luce di  En-sof,  avvenuto dopo il  tentativo di  separare le impurità,
fosse necessario trovare il  "bene" nella materia,  Roeghen sosteneva che per  arginare
l'inevitabile  degenerazione  e  appiattimento  dell'energia,  occorresse  limitarne  lo
sfruttamento e utilizzarla in modo più saggio.  Entrambe le teorie partono dal presupposto
che l'uomo, con il suo intervento diretto sulla realtà, sia l'artefice diretto della realtà.  è vero
che nella visione kabbalistica il ritorno all'indifferenziato veniva visto come auspicabile e si
affermava,  soprattutto  nelle  correnti  sabbatiane  e  frankiste,  che  fosse  opera  meritoria
l'accelerare  il  processo  di  caduta  con  interventi  diretti,  di  contro,  Roeghen,  pur  non
negando l'inevitabilità del processo, lo vedeva come una catastrofe.
L'impressione che si ha dalla osservazione della realtà attuale mondiale è che l'umanità, a
partire dalla fine dei sistemi di produzione-godimento dei beni in modo limitato, di cui non
si può negare l'aspetto discriminatorio e penalizzante per i meno fortunati, si sia avviata su
di una strada che la porterà velocemente all'autodistruzione. Ipotizzare che sia possibile
invertire questo processo è una pura fantasia, i  valori  di  vita e gli  ideali  di  cosa sia il
benessere sono troppo radicati  e se i kabbalisti invocavano l'intervento del Messia, che
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avrebbe influito sul ravvedimento dell'uomo e sul modo di intendere l'esistenza, a noi non
resta altro da fare che stare ad osservare con sgomento che un mutamento potrà avvenire
solamente quando si sarà giunti al livello più basso di degrado (i dolori del parto citati da
Luria nei suoi scritti).

2013

Nel mio solito andare a vedere le notizie sui giornali  on-line sono incappato in diversi
filmati-reportage dei funerali dell'ex brigatista rosso Prospero Gallinari  ..A parte il triste
squallore (il ritrovarsi dei suoi ex compagni di lotta accanto al feretro mi ha ricordato la
cena degli "alunni del T. Tasso anno 1963", cui, improvvidamente e in preda a demenza
senile, ho partecipato, forse vittima del voler rivivere vecchi tempi andati), mi ha colpito
che sulla bara vi fosse, oltre ai garofani rossi, la bandiera palestinese  e, ancora una volta
mi  è  venuta  da  pormi  la  solita  domanda:  "per  quale  motivo  la  sinistra,  senza  alcuna
remora e perplessità, sposa la "causa palestinese"?
Messa da parte la questione se le BR fossero di sinistra e se non si siano mai poste la
domanda sulla a-storicità delle loro azioni "rivoluzionarie" e se non facevano in verità il
gioco del  capitalismo che affermavano di  voler abbattere (anche allora non escludevo
l'ipotesi  che  fossero  pilotate,  in  modo  più  o  meno  inconsapevole,  dalla  destra
internazionale,  visto  che   Moro,  a  parte  il  suo  ibridismo,  dava  fastidio  a  molti  per  il
supposto compromesso storico, ho cercato di vederne gli ipotetici motivi.
Il primo antisemitismo di sinistra potrebbe essere individuato negli illuministi del 700 che,
vedendo nell'ebraismo l'origine delle religioni oscurantiste (in primis il Cristianesimo), in
linea con i  dettami della rivoluzione francese, invitavano gli  ebrei a rinunciare alla loro
identità, annullarsi ed assimilarsi totalmente.
In  seguito  Marx,  ebreo  convertito  al  protestantesimo,  nonostante  le  analisi  storiche
corrette, non si chiese come mai tra gli ebrei fosse diffusa la pratica del prestito del denaro
a li  accusò di perseguire i fini del capitalismo, riscuotendo consensi tra le avanguardie
rivoluzionarie. Che tra i regnanti della Grande Russia e dell'impero austroungarico fossero
diffusi sentimenti antiebraici non c'è da stupirsi, tra gli ebrei lì dispersi era molto diffuso il
Frankismo, una ideologia misticheggiante avente una forte connotazione anarcoide, e da
qui il confluire di molti di essi nelle file dei movimenti rivoluzionari e, per non rinunciare alla
propria identità,  diedero corpo ad una propria  organizzazione:  il  Bund. Iniziano a quel
punto i primi problemi antiebraici in seno alla sinistra. Lenin sarà un grande oppositore del
Bund (lo . accusava di spaccare l'unità del proletariato e di essere anti-internazionalista) e,
in seguito, Trotsky, ebreo non praticante, con la sua teoria della rivoluzione permanente,
caratterizzata da legami che risentono della Kabbalà frankista - sabbatiana, sarà visto da
Komintern come un pericoloso nemico da eliminare-mettere a tacere.
Il  Bolscevismo  ottiene  il  potere  e  I  partiti  Comunisti  europei  si  identificano  con  la
rivoluzione  sovietica  e  i  suoi  dettami.   Sale  al  potere  Stalin  che,  avendo  studiato  in
gioventù in seminario, è impregnato della cultura antiebraica tipica del clero russo il quale,
in linea con l'antisemitismo cristiano delle origini, non ha mai mosso un dito in opposizione
ai pogrom e spesso, anzi, in difesa del potere costituito ha chiamato il popolo a raccolta
accanto a sè agitando la bandiera dell'ebreo affamatore ed origine di tutti mali.
Quando nel 48' si prospetta l'idea di ri-creare lo stato di Israele, laico con un substrato
socialisteggiante che, in alcune sue strutture, ricalca la formula organizzativa dei Kolcotz
sovietici (non stiamo a sottilizzare su cosa veramente erano e come furono istituiti), Stalin,
ipotizzando la possibilità di crearsi un alleato da opporre all'espansionismo britannico nel
Nord Africa e di esercitare un controllo sul Canale di Suez, ne appoggia fermamente la
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nascita,  ma  quando  Nasser  cerca  di  creare  la  RAU  il  Partito  Comunista  dell'Unione
Sovietica muta politica, visto che essere alleati di una coalizione di più stati arabi è più
vantaggioso che appoggiare uno stato piccolo, povero e, per di più, senza petrolio ..il suo
fine è solo di allargare la zona di influenza del Patto di Varsavia.  è a questo punto che
dall'URSS, "faro" del comunismo internazionale (si fa per dire)" si propagano le fole di
Israele focolaio del capitalismo e del popolo palestinese defraudato, 
In questo contesto quello che non viene mai preso in considerazione dai sinistresi è che
alla  base  di  tutte  le  "rivendicazioni  palestinesi",  a  parte  le  bugie  di  partenza,  vi  sia
unicamente l'Islam con il  sogno di istituire ovunque la sharia e di rifondare il  Califfato,
quindi un ideologia strettamente nazional-religiosa, per di più oscurantista, e non sociale, 

Prima notazione a margine
Alla sinistra, dopo la Shoa, andava bene l'ebreo perseguitato da difendere e compiangere
nelle sue sofferenze ..tutto è cambiato da quando ha osato difendersi (1967) e, da allora,
identificato come il male supremo.

Seconda nota a margine
Il  fenomeno  degli  "odiatori  di  se",  contrabbandato  sotto  la  forma  di  una  (prezzolata)
obiettività  e  correttezza  ideologica,  non  è  nuovo  e,  spesso,  nasconde  logiche
opportunistiche in difesa del proprio orticello e privilegi (essere ben accetto da chi detiene
il potere e riscuotere applausi) ..il primo caso?: Paolo di Tarso.
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